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El sueño de todos los pueblos del
mundo y especialmente de los pueblos
originarios de América Latina, los indíge-
nas, es poder vivir en paz en una tierra sin
mal. Es un sueño y uno de los derechos
fundamentales de toda la humanidad.
La búsqueda de la tierra sin mal mar-
ca la historia y la vida de los pueblos y
los mantiene firmes en el camino hacia
la realización de su proyecto de vida.
Para mí, es un honor presentar la me-
moria del IV Encuentro Latinoamerica-
no de Teología India bajo el lema “En
busca de la tierra sin mal”, que se celebró
en Ykua Satí, Asunción, Paraguay, del 6
al 10 de Mayo del 2002.
Fue hermoso experimentar que es
posible que tanta gente de casi todos los
países latinoamericanos, de diferentes
lenguas, culturas y religiones, de más de
40 etnias indígenas, misioneros, teólogos
y obispos, juntos pudimos orar a nuestro
Dios, de distintas maneras pero, movi-
dos por el mismo Espíritu y luego refle-
xionar sobre las raíces de nuestra fe, de
nuestras culturas y nuestra vida entera.
Todo esto, sin duda, es obra del pro-
pio Espíritu Santo que actúa en cada
pueblo. Sentimos su presencia salvífica
en cada momento del Encuentro.
Es el Espíritu que, a través de la his-
toria, va revelando las maravillas de
Dios y el Señor de la Vida, en su amor,
va descubriendo su rostro a cada pue-
blo en su cultura, de forma diferente, a
fin de que cada pueblo lo pueda com-
prender más claramente y amarlo más
profundamente.
Hemos de agradecer a los indígenas
que se animaron a compartir entre todos,
en forma sencilla pero muy profunda,
sus reflexiones sobre Dios Padre y Madre
PRESENTACIÓN
VICARIATO APOSTÓLICO DEL 
PILCOMAYO
(Chaco paraguayo)
y su modo de vivir la fe, sobre todo en los
mitos que expresan su íntima relación
con Dios y que les dan pautas para dar
respuestas de vida a los grandes desafíos
de su historia y, a la vez, mantienen vivos
sus sueños por una tierra sin mal.
El Dios que, desde el inicio, ha sem-
brado las semillas del Verbo en cada et-
nia y cultura, es el mismo Dios que cons-
tantemente ilumina las reflexiones teo-
lógicas de los pueblos y de sus sabios y
sabias. Por eso, los profundos conoci-
mientos de Dios y su creación, como
también las más diversas formas de ex-
presarlos, las teologías indias, son una
inmensa riqueza espiritual para todo el
pueblo de Dios.
En nombre de todos los que hemos
acompañado a los indígenas en este en-
cuentro, animo a los pueblos indígenas a
unirse cada vez más en la reflexión teoló-
gica, a profundizarla y a seguir cada pue-
blo su manera particular hacia el pleno
encuentro con Cristo y ocupar su lugar
en las iglesias.
Comprometo, a la vez, a nuestras
iglesias a convertirse, a abrirse y acom-
pañar con agrado y respeto el camino
de las Teologías Indias y a descubrir en
ellas el signo de nuestro tiempo que el
Espíritu Santo nos ofrece, para lograr
así ser la Iglesia de Jesucristo donde hay
lugar para todos los pueblos y culturas
y a realizar juntos el gran sueño de una
tierra sin males.
Asunción, 11 de Octubre del 2.002
Lucio Alfert, OMI
Vicario Apostólico de Pilcomayo, Paraguay
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PARTE I
MEMORIAS DEL ENCUENTRO

1. Introducción
Alrededor de doscientas personas
procedentes de 45 pueblos indígenas de
este continente llamado América, que
somos miembros de distintas iglesias
cristianas, en compañía de nuestros
obispos y de teólogos amigos, realizamos
en la Quinta Ykua Sati, Asunción, Para-
guay, durante los días 6 al 10 de mayo del
año de 2002 el IV Encuentro Ecuménico
Latinoamericano de Teología India con
el tema tomado de la utopía de los gua-
raníes: “En busca de la tierra sin mal”.
En un ambiente de oración y de refle-
xión profunda compartimos nuestra pa-
labra verdadera, nacida del dolor y de la
búsqueda sincera de los designios divi-
nos. En el encuentro de voces tan distan-
tes y dispares descubrimos cómo el mis-
mo Espíritu de Dios anima e inspira el
caminar de nuestros pueblos. Con la
metodología indígena, caracterizada por
el recurso de los mitos y de los símbolos
,pudimos armonizar palabras de origen
muy antiguo con propuestas novedosas
de futuro, mundo atemporal de las
creencias y de la fe, con realidades de la
cotidianidad y de la historia, voces de sa-
bidurías iletradas y de tradición oral con
pronunciamientos de libros y de racio-
nalidad discursiva: oriente y poniente se
juntaron, norte y sur se unieron, cielo y
tierra se amarraron en uno. En el en-
cuentro la angustia por el caos disgre-
gante fue vencida con la comunión de
los espíritus y de las mentes gracias al ca-
mino señalado por la sabiduría milena-
ria de los pueblos indios.
La lógica simbólica indígena muy rá-
pidamente logró hermanarnos en la
comprensión de nuestra realidad huma-
CAPÍTULO 1
APERTURA Y ORIENTACIONES
na. Comprobamos que de raíz tenemos
las mismas preocupaciones y las mismas
búsquedas de respuestas trascendentes.
Los mitos, los ritos y los símbolos indí-
genas nos dieron a todos la posibilidad
de expresar más adecuadamente el mis-
terio de nuestra interioridad humana.
Durante el encuentro, junto con la
lógica simbólica indígena, conjugamos
también la lógica racional y discursiva.
Vimos que no son metodologías incom-
patibles, sino complementarias. Los pas-
tores y los teólogos nos acompañaron en
esta tarea; de modo que las dificultades
fueron sorteadas con genio y creatividad
al ubicar ambas metodologías como for-
mas distintas de percibir, de sistematizar
y de expresar la comprensión de la vida.
Los pastores de nuestras iglesias, pre-
sentes en el evento, manifestaron su satis-
facción por los resultados del encuentro.
En nombre de Jesús y de su Evangelio se
comprometieron a acompañar más gene-
rosa y solidariamente la causa de nues-
tros pueblos a fin de que lleguemos pron-
to a conquistar el lugar que nos corres-
ponde en la sociedad y en la Iglesia.
La riqueza mayor del encuentro ha
sido, sin duda, la misma experiencia de
comunicación vivida por los participan-
tes. Ella muestra que la tierra sin mal, an-
helo e inspiración para los pueblos gua-
raníes y ocasión para que otros pueblos
trajeran acá sus propios sueños y uto-
pías, puede ser vivida y experimentada
fuertemente a través de los múltiples es-
pacios y momentos de ritualidad y de
fiesta; pero también en el ámbito estru-
jante de la historia.
En esta experiencia de comunión
profunda, que es la base más sólida de la
inculturación propuesta por la Iglesia,
coincidimos plenamente como indígenas
y como cristianos: si las creencias y la fe
se orientan a la vida desde dentro, desde
el corazón; es ahí donde los mitos, ritos y
simbologías indígenas dialogan con la
propuesta de nuestras iglesias; es ahí
donde se elaboran las síntesis vitales que
han de guiar nuestros pasos en el futuro.
Por todo lo expresado la experiencia
de Ykua Sati se convierte en paradigma
para que pueblos indígenas e iglesias cris-
tianas – con el resto de los hombres y mu-
jeres del mundo - caminemos juntos en el
contexto histórico, en que las amenazas a
los sueños y a la vida misma nos ponen a
todos al borde del abismo y del caos.
Podemos afirmar que estos días nos
han dado pié para asegurar que es posi-
ble una tierra nueva, un mundo nuevo y
unos cielos nuevos. Gentes de toda raza,
lengua y nación nos sentamos como her-
manos en la mesa común, alabando al
Dios de la creación, de la infinita gratui-
dad, de la salvación universal, que es el
mismo Dios de nuestro Señor Jesucristo.
La Articulación Ecuménica Latinoa-
mericana de Pastoral Indígena, AELAPI,
conformada por organismos de diferen-
tes países e iglesias, y responsable de la
realización del IV encuentro de Teología
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india en Ykua Sati se complace en entre-
gar a los asistentes y a otros miembros
interesados de la sociedad y de nuestras
iglesias, la memoria del evento. No son
resoluciones definitorias, sino expresión
de lo reflexionado, vivido y orado, que
entregamos para que el gozo del encuen-
tro sea compartido por las hijas e hijos
de la tierra.
2. Programa del Encuentro
El IV Encuentro-Taller Ecuménico La-
tinoamericano de Teología India tuvo
los siguientes momentos:
• Introducción: que implicó llegada,
recepción, inauguración y oración de
inicio;
• Compartir los mitos primero am-
pliamente por regiones y luego selec-
tivamente en plenario;
• Analizar, con los mitos, la realidad
envolvente para descubrir las amena-
zas a las utopías indias;
• Diseñar, desde los mitos, el futuro
deseado; y finalmente
• Consensar compromisos de acción
para transformar la realidad
Cada uno de estos momentos requi-
rió trabajo exigente a nivel personal y de
grupos para llevar a la mesa del diálogo
lo que las comunidades les habían enco-
mendado. Las coordinadoras y coordi-
nadores indígenas de cada día, con indi-
caciones y motivaciones pertinentes, se
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Lunes 06 Martes 07 Miércoles 08 Jueves09 Viernes 10 Sabado 11
Reunión de MITOS de Plenario de Trabajo Diseñando el Salida de
Coordinadores origen. MITOS  de origen de grupos sobre FUTURO desde delegados
Grupos por áreas seleccionados AMENAZAS a las utopías
o regiones en los grupos utopías indias indias. Grupos
Llegada de Trabajo Termina Plenario. Plenario con Plenario de
delegados de grupos para Grupos por áreas/ dinámica CONCLUSIONES
seleccionar los regiones para especial.
relatos más analizar Plenario de
significativos de AMENAZAS a aclaraciones
cada área cultural utopías indias.
Inauguración Clausura
Responsable Responsable del Responsable del Responsables Responsables del
del día: día: Cono Sur día: del día: día: Coordinador
Coordinación (especialmente Coordinadoras de Coordinadoras del Caribe y de 
general Paraguay) Mesoamérica de Mesoamérica Amazonía
encargaron de mantener el dinamismo
de los grupos y de los plenarios a fin de
alcanzar eficazmente los resultados pro-
puestos. Los asesores y los acompañan-
tes pastorales ayudaron, con su servicio y
aportes puntuales, a agilizar los trabajos
y a sistematizarlos o profundizarlos.
El esfuerzo coordinado de todos los
participantes fue la base primordial de la
eficacia del encuentro.
3. Ceremonia Inaugural
A las 5 de la tarde se dio por iniciado
el IV Encuentro de Teología India en
Ykua Satí, Asunción, Paraguay, bajo el
lema “En busca de la tierra sin mal”. Las
primeras palabras fueron de Ernestina
López, Cakchiquel, de Guatemala, que
calificó el acontecimiento como históri-
co. “Todos aprenderemos de todos”, dijo.
“Seremos discípulos y maestros. Esta pe-
queña delegación representa a pueblos
que son un rayo de esperanza en un
mundo neoliberal y globalizante. Sintá-
monos HERMANAS y HERMANOS,
para ser rayos luminosos, pozo de agua
fresca, donde apagan su sed millares de
pueblos sin distinción.
Lázaro González, pastor evangélico
bautista, zapoteco, representante del
CLAI, dio lectura al texto de Ap 21,
1.3-4. “La Palabra de Dios nos ha reu-
nido y esta Palabra concuerda con la
esperanza y la utopía de una TIERRA
SIN MAL, que es el lema que encabeza
este Encuentro”.
Monseñor Cuquejo, en nombre de la
Conferencia Episcopal Paraguaya, dio la
bienvenida: “En nombre de los obispos
de Paraguay quiero abrirles el corazón
para que tengan un rinconcito en la Ca-
sa Grande. El III Encuentro Taller cele-
brado en Cochabamba, Bolivia en 1997,
significó un avance en este proceso de
construcción de una Teología propia de
los pueblos indígenas, sobre la base de
espinas, flores y frutos. Las flores se re-
nuevan en el ciclo de la Madre Tierra.
Queremos por eso construir un mundo
nuevo. Estamos hoy aquí para reflexio-
nar sobre la gran utopía de la Tierra sin
Mal, un modo de ser muy particular de
los Guaraníes”.
El Obispo Metodista aymara Carlos
Intipampa, de Bolivia, representante
también del CLAI, comenzó diciendo
que se había colocado al hombro una
chalina propia de la cultura aymara, que
venía a ser como signo de la comunión
con todas las formas de expresión religio-
sa del Abya Yala. “Estamos aquí para for-
talecer la dignidad cultural de nuestros
pueblos, para asentar un diálogo profun-
do y sincrónico con la postmodernidad.
Todo esto bajo la metodología de recono-
cer nuestra diversidad cultural y la alteri-
dad, en la esperanza de la Tierra sin Mal”.
Monseñor Lucio Alfert, Obispo del
Vicariato Apostólico de Pilcomayo, dio
la bienvenida a nombre de la Coordina-
ción Nacional de la Pastoral Indigenista
de la Conferencia episcopal de Paraguay
(CONAPI). “Este IV Encuentro Taller de
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Teología India nos ofrece una extraordi-
naria ocasión para avanzar en la com-
prensión del pensar teológico de los
pueblos indígenas, cuya riqueza espiri-
tual es un regalo precioso a nuestras
iglesias. En estos momentos de grandes
amenazas, es indispensable que las igle-
sias y sociedades enteras entremos en un
diálogo sincero y abierto con ustedes.
Está en juego la integridad de los pue-
blos, la legitimidad de la sociedad ente-
ra y de las iglesias. Un pueblo sin histo-
ria no tiene raíces, un pueblo sin tierra
ni hogar no tiene vida, un pueblo sin fe
carece de esperanzas.” Y añadió: “¿Cree-
mos de verdad en el futuro de los pue-
blos indígenas? ¿Creemos que hay lugar
en nuestras iglesias para un legítimo
pensar teológico de los pueblos? A cada
pueblo por su cultura y su fe, le corres-
ponde por derecho un lugar en el gran
pueblo de Dios”. Concluyó: “A ustedes,
pueblos originarios, los invito y animo a
seguir caminando con esperanza, a
unirse entre sí en la búsqueda de la Tie-
rra sin Mal, lo cual supone también una
conversión sincera de cada uno a seguir
en la búsqueda de un encuentro más ín-
timo con Dios”.
Seguidamente el sacerdote Eleazar
López, zapoteco de México y Ernestina
López, Cakchiquel de Guatemala, dieron
lectura a las PALABRAS DE INTRO-
DUCCION en el siguiente tenor:
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Nácabe ma ché’ Didxazá
Ma guiruti zani’ laa;
Ma birá biluxe, nácabe, 
Diidxa’ guni’ Binnizá.
Diidxa’ guni’ Binnizá
Ziné binnidxaba laa;
Yanna binni nuu xpiaani’
Guirá’ rini’ didxastiá.
Ay Didxazá, Didxazá,
Ca ni bidii deche lii
Que gannadica’ pabia’
Jñaaca’ gunnaxhiica’ lii
Ay Didxazá, Didxazá,
Diidxa rusibani naa;
Naa nanna’ zanítilu’
Dxí guiniti gubídxa cá.
Dicen que se va la cultura de los indios
De ella nadie se interesa,
Se encuentra ya en ruinas, dicen,
La lengua de mi pueblo.
La lengua de mi pueblo
Se la llevará el diablo;
Pues ahora hablarán tan sólo
La lengua de los vencedores.
¡Ay cultura de mi raza, 
lengua de mi pueblo!
Quien te da la espalda no sabe
La grandeza de la herencia 
Recibida de la madre
¡Ay cultura de mi raza, 
lengua de mi pueblo!
Motor de mi existencia,
Yo sé que desaparecerás
El día que desaparezca el sol
“Un anciano de mi pueblo expresaba al
final de sus días, las siguientes palabras:
¡Ay cultura de mi raza,
lengua de mi pueblo!
Motor de mi existencia,
Yo sé que desaparecerás
El día que desaparezca el sol
Esa es la convicción de mi pueblo, esa
es nuestra esperanza contra toda es-
peranza. Que los indios duraremos
en la tierra mientras dure el sol en el
firmamento. Pero para quienes nos
miran desde lejos y con un corazón
de piedra los pueblos indígenas so-
mos población sobrante, somos gen-
te en camino a la muerte. No creen
que tengamos futuro ni, mucho me-
nos, que podamos contribuir para el
futuro de la humanidad. Sin embar-
go, muy a pesar de los incrédulos, los
pueblos indios somos gente del ma-
ñana, porque soñamos el futuro; en
ello reside nuestra fuerza y nuestra
propuesta revolucionaria.
Los sueños de nuestros pueblos son la
herencia inquebrantable de los pobres, el
arma mejor con que los indios enfrenta-
mos la ignominia de los poderes de la
muerte. Quien sueña futuros de vida pue-
de romper las cadenas de la opresión, pue-
de superar los cataclismos de la naturale-
za y los caos sociales de la modernidad.
Eso lo saben nuestras ancianas y an-
cianos, nuestras sabias y sabios. Lo saben
también los dirigentes de nuestras igle-
sias. De los soñadores es el futuro. Por
eso nos encontramos juntos aquí para
enlazar nuestros sueños, y así romper las
tinieblas de la noche y de la muerte. Co-
mo nos dijo el Papa Juan Pablo II en Yu-
catán, México, en 1993, los indios esta-
mos llamados a ser los evangelizadores
de este continente; nuestras culturas y
espiritualidades milenarias nos hacen
luz del mundo y sal de la tierra.
Estamos congregados aquí bajo el
lema: “En busca de la tierra sin mal”. Es-
te axioma orientador de la vida es la ex-
presión de la utopía que inspiró en el
pasado y sigue inspirando hasta el día
de hoy el caminar de los pueblos empa-
rentados en el tronco guaranítico. Los
demás pueblos tenemos también nues-
tros propios sueños de futuro y nues-
tros lemas inspiradores.
Las utopías indígenas seguramente
parecerán rudimentarias y simples, pe-
ro, en su sencillez y simplicidad, evocan
la grandiosidad del espíritu humano
pues tocan la esencia de nuestra identi-
dad más profunda. Son la respuesta a
los anhelos radicales de los pueblos in-
dios y pueden ser el aporte indígena pa-
ra la reconstrucción de la humanidad y
del mundo entero.
De eso estamos convencidos por ser
indígenas y por ser cristianos. Por eso
unimos aquí nuestros esfuerzos.
Lo que hemos llamado Teología india
en los últimos años es la palabra milena-
ria de nuestros pueblos originarios, pa-
labra que nos ha iluminado el largo pro-
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Quando Nhanderuvuçu 
(nosso grande Pai) 
resolveu acabar com a terra,
devido à maldade dos homens, 
avisou antecipadamente Guiraypoty, 
(o grande pajé),
e mandou que dançasse. 
Este obedeceu-lhe, 
passando toda a noite 
em danças rituais.
E quando Guiraypoty 
terminou de dançar,
Nhanderuvuçu 
retirou um dos esteios que 
sustenta a terra, 
provocando um incêndio devastador.
Guiraypoty, para fugir do perigo, 
partiu com a sua família, 
para o leste, em direção ao mar.
Tão rápida foi a fuga, 
que não houve tempo de 
plantar e nem de colher a mandioca. 
Todos teriam morrido de fome 
se não fosse seu grande poder 
que fez com que o alimento surgisse 
durante a viagem.
Quando alcançaram o litoral, 
seu primeiro cuidado 
foi construir uma casa de tábuas, 
para que, quando viessem as águas, 
ela pudesse resistir. 
Terminada a construção, 
retomaram a dança e o canto.
O perigo tornava-se 
cada vez mais iminente, 
pois o mar, como que para apagar 
o grande incêndio, 
ia engolindo toda a terra. 
Cuando Ñanderuvuzu 
(nuestro gran Padre) 
resolvió acabar con la tierra,
debido a la maldad de los hombres,
le avisó anticipadamente a Guiraypoty, 
(el gran sacerdote),
y le mandó que danzara. 
Éste le obedeció, 
pasando toda la noche 
en danzas rituales.
Y cuando Guiraypoty 
terminó de danzar,
Ñanderuvuzu 
retiró uno de los apoyos que 
sostienen la tierra,
provocando un incendio devastador.
Guiraypoty, para huir del peligro,
partió con su familia,
para el este, en dirección al mar.
Tan rápida fue la huída,
que no hubo tiempo de 
plantar ni de cosechar la mandioca.
Todos habrían muerto de hambre
Si no fuera por su gran poder
que hizo que el alimento surgiera 
durante el viaje.
Cuando alcanzaron el litoral,
su primer cuidado
fue construir una casa de tablas,
para que, cuando vinieran las aguas,
ella pudiera resistir.
Terminada la construcción,
retomaron la danza y el canto.
El peligro se volvió 
cada vez más inminente,
pues el mar, para apagar 
el gran incendio,
iba devorando toda la tierra.
En busca de la Tierra Sin mal
(Versión de Benedito Parra)
22 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
Quanto mais subiam as águas, 
mais Guiraypoty e sua família dançavam.
E para não serem tragados pela água, 
subiram no telhado da casa. 
Guiraypoty chorou, pois teve medo. 
Mas a sua mulher lhe falou:
-Se tens medo, meu pai, 
abre teus braços 
para que os pássaros 
que estão passando 
possam pousar.
Se eles sentarem no teu corpo, 
pede para nos levar para o alto.
E, mesmo em cima da casa, 
a mulher continuou batendo a taquara 
ritmadamente contra o esteio da casa,
enquanto as águas subiam.
Guiraypoty entoou então 
o nheegaraí, (o canto solene Guarani).
Quando iam ser tragados pela água, 
a casa se moveu, 
girou, flutuou, subiu... 
subiu até chegar à porta do céu, 
onde ficaram morando.
Esse lugar para onde foram 
chama-se Yvy marã ei 
(a Terra Sem Males).
Aí as plantas nascem por si próprias, 
a mandioca já vem 
transformada em farinha 
e a caça chega morta 
aos pés dos caçadores. 
As pessoas 
nesse lugar não envelhecem 
e nem morrem 
e aí não há sofrimento.
Cuanto más subían las aguas,
más Guiraypoty y su familia danzaban.
Y para no ser tragados por el agua,
subieron al techo de la casa.
Guiraypoty lloró, pues tenía miedo.
Pero su mujer le dijo:
-Si tienes miedo, mi padre,
abre tus brazos
para que los pájaros 
que están pasando
puedan posarse. 
Si ellos se sientan en tu cuerpo,
pídeles que nos lleven para lo alto.
Y, allí mismo encima de la casa,
la mujer continuó golpeando el bambú
rítmicamente contra el apoyo de la casa,
en cuanto las aguas subían.
Guiraypoty entonó entonces 
el ñeegaraí, (el canto solemne Guaraní).
Cuando iban a ser tragados por el agua,
la casa se movió,
giró, flotó, subió...
subió hasta llegar a la puerta del cielo,
donde se quedaron viviendo.
Ese lugar para donde fueron
se llama Yvy marã ei 
(la Tierra Sin Males).
Ahí las plantas nacen por sí mismas,
la mandioca ya viene 
transformada en harina
y la caza llega muerta 
a los pies de los cazadores.
Las personas
en este lugar no envejecen
y ni mueren
y ahí no hay sufrimiento.
ceso de nuestra existencia y que ha servi-
do también para entrar a la Iglesia y en-
contrarnos con Jesucristo sin dejar nues-
tra identidad de herederos de la sangre y
de la cultura de quienes fueron aquí los
primeros pobladores.
Los indios de todos los rincones del
continente llamado ahora América no
sólo traemos a este encuentro de Teolo-
gía india palabras de esperanza; sino que
nosotros mismos somos camino de es-
peranza. Queremos que nuestros cami-
nos se enlacen con los caminos de los de-
más hombres y mujeres del mundo a fin
que los cielos nuevos y la tierra nueva que
han de venir como don de Dios y como
resultado del esfuerzo humano, pronto
se hagan realidad en nuestra historia
marcada por el mal.
Auguramos un verdadero encuentro
de pueblos, que reconociéndonos como
diversos y dispersos, enlazamos nues-
tros brazos y nuestra palabra y nos ha-
cemos hermanos en la lucha por la vida
plena, en la búsqueda de la tierra sin
mal. Enhorabuena hermanas y herma-
nos. Ha sonado la hora de los pueblos
indígenas. Lo que Dios soñó de noso-
tros, lo que dejaron dicho nuestros an-
tepasados hoy es la semilla buena que
sembramos para nuestro bien y el de
toda la humanidad”.
Ernestina López
(Cakchiquel de Guatemala)  
Eleazar López Hernández
(Zapoteca de México)
Cerró esta intervención el encendido
de 13 candelas tradicionales que simbo-
lizaban la totalidad del tiempo y del es-
pacio y su reparto a cada uno de los pri-
meros asistentes para que estuviesen en-
cendidas hasta su extinción.
3.1 El pueblo guaraní y la búsqueda de
la Tierra sin mal
La intervención del P. Barthomeu
Meliá estuvo centrada en la explicación
del contenido del mito de la Tierra sin
Mal. Comenzó diciendo que las voces
indígenas de América se están haciendo
escuchar cada vez más. Con estas pala-
bras afirmó que hay “una tradición con
la que tenemos que dialogar”. Un pueblo
originario de esta tierra, recibió de Dios
una palabra que era una luz para cami-
nar por este mundo. De hecho recibió
muchas palabras que eran buenas, her-
mosas. Las palabras últimas-últimas,
primeras, que ahora llamamos mitos.
Pero hoy es una la que nos inspira para
mantener el diálogo: el mito de la Tierra
sin Mal. ¿Cómo cuentan los guaraníes
esta búsqueda de la Tierra sin Mal? En
primer lugar es una búsqueda. La ar-
queología nos lo muestra. Es una tierra
en la tierra, no una tierra en el cielo. Se
busca horizontalmente hacia el oriente,
nunca hacia arriba. “Es una tierra buena
y una tierra bonita. Para el guaraní la tie-
rra es un cuerpo bello, en el cual los ár-
boles son como su cabellera y su pelo, y
su superficie es como una piel joven.
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Desgraciadamente, esta tierra es maltra-
tada y por eso está enferma. Puede inclu-
so morir. “Es también un espacio econó-
mico. Gracias al trabajo común es una
tierra productiva. Es así como se puede
practicar la economía del don, de la reci-
procidad, del Jopóy, que quiere decir:
manos abiertas recíprocamente. Y, ¿qué
es el mal en la tierra? Todo lo que hace
imposible la fiesta, es decir, la comunica-
ción de dones, el diálogo entre personas.
Concluyó con unos versos de la Misa de
la Terra sin Males: Os pobres de esta te-
rra queremos inventar esa terra sin ma-
les, que van cada manha”
Seguidamente, la familia de un sha-
mán guaraní realizó un ritual de purifi-
cación y bendición al encuentro en sus
comienzos. Estuvo salpicado de cancio-
nes, silencios, palabras, ritmos, de la tra-
dición de ese pueblo. Se comprendía en
el ritual que este grupo étnico paraguayo
nos daba la bienvenida. Les acompaña-
ban un maestro de la comunidad y dos
religiosas que seguían su trayectoria es-
piritual. Por otra parte, en su oración,
Tranquilino, el shamán, expresaba la ex-
pectativa de que la oración inclinara la
balanza del lado de los no indígenas.
Sentía también que hay falta de intimi-
dad con el Creador, y nos rogó que en es-
te Encuentro creciéramos en la expe-
riencia con él. Oró finalmente por los
shamanes futuros, que necesitan seguir
rezando para que la fe indígena no mue-
ra. Cuatro guaraníes, tres hombres y una
mujer, al rítmico son de maracas y gol-
pes de cañas sobre el suelo, hicieron una
oración especial para el momento, para
que nuestro trabajo sea bueno durante
todos los días, para que estemos vigilan-
tes en la lucha y sintamos el gozo de la
fraternidad.
La inauguración se dio por concluida
con un ágape de fraternidad a la entrada
del salón, que ostentaba el nombre de
Marcao Tupá’í, nombre guaraní de un
ave del bosque.
3.2 Recuerdo del caminar reciente de
la Teología india 
A las 7 de la mañana del día 7, cuan-
do el sol despertaba por el oriente, los
Mapuches de Chile y Argentina hicieron,
en su idioma, el culto tradicional al Pa-
dre y la Madre Tierra. Bendijeron los
campos al comienzo del encuentro para
que tuviéramos una trayectoria fecunda
a lo largo de esta semana.
A las 8 y media, se dio comienzo a la
sesión de trabajo, donde intervinieron
orientando la dinámica del día los pa-
dres Miguel Fritz y Francisco Nazar. La
jornada se orientaría a trabajar por uni-
dades de aproximación étnica, distribui-
das en 7 grupos. Los obispos, asesores e
invitados especiales, estarían separados
de las poblaciones indígenas. En grupos
por regiones, toda la mañana se toma el
tiempo para escuchar el relato de origen
de cada pueblo. En un segundo momen-
to, cada grupo se pondría de acuerdo en
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cuál sería el relato que presentarían al
plenario del día siguiente.
Obispos, asesores e invitados se reu-
nieron a parte. En una somera informa-
ción del proceso histórico del desarrollo
de la Teología India, Eleazar López dijo:
“Muchos hemos estado en esta etapa
naciente. Son distintos arroyos que
convergen ahora en este fenómeno.
Su nombre es algo muy antiguo. Bar-
tolomé de las Casas la llamó “teología
de los indios”.
En la primera evangelización se bus-
có formar iglesias inculturadas, iglesias
que estuvieran en manos de los indíge-
nas. Como no surgieron éstas, el térmi-
no “teología india” se abandonó. Siguió
un espacio muy largo en la religiosidad
popular, que formuló la vida religiosa de
los pueblos, y logró que algunos de más
largo contacto crearan expresiones mu-
cho más elaboradas, como la Virgen de
Guadalupe, y otras advocaciones cristo-
lógicas o marianas. En otros lugares se
hicieron tareas de síntesis, como en Caa-
cupé (Paraguay). Hace 30 años se empe-
zó a crear en la Iglesia Católica condicio-
nes nuevas para la voz indígena. Proce-
sos de las instituciones presentes aquí
fueron abriendo posibilidades para que
lo hecho espontáneamente se pudiera
hacer más sistemáticamente. La existen-
cia de las voces indígenas dentro de las
iglesias propició que en 1990 se lanzara
la idea del Encuentro de TI. No teníamos
en las iglesias experiencia de diálogo en
distintos niveles. La conciencia de los
500 años provocó euforia, fue visceral.
Los ánimos eran distintos. Se consensuó
en la importancia de darle continuidad a
este proceso naciente de TI. El compro-
miso fue impulsar la voz indígena al in-
terior de las iglesias.
El 2° Encuentro se hizo en Panamá,
en la diócesis de Colón y Kunayala, el
año 93. Se comenzó a hablar muy que-
damente de las fuentes de la sabiduría
indígena, de “los cántaros resquebraja-
dos”. Surgieron movimientos regionales:
teología maya, teología andina.
El 3° Encuentro fue el que tuvo ma-
yor expresión de eclesialidad. Un núme-
ro fuerte de obispos tanto católicos co-
mo evangélicos se hizo presente y avaló
el proceso. Hubo mucho más respaldo y
participación ecuménica.
Terminada esta orientación de la ma-
ñana el grupo de los obispos, asesores e
invitados, recibió guías diferentes de tra-
bajo. Después de las conclusiones de ca-
da uno de estos grupos, los tres secreta-
rios hicieron la síntesis de los aportes.
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1. Introducción
A nivel de grupo, conformados según
regiones fueron compartidos algunos
mitos de Mesoamérica, andinos y
amazónicos, además de mitos chaqueños,
guaraníes y mapuches, se presentan a
continuación aquellos mitos selecciona-
dos para ser presentados en el plenario.
2. Mitos
2.1 Mesoamérica
2.1.1 La serpiente devoradora de 
niños: Sinowi Kúuchi Goyami 
Relato del pueblo Rarámuri
Hace mucho, no se sabe cuánto hace,
ni cuándo fue, nadie lo sabe. Allá abajo en
el gran río, donde le llaman recodo, había
un gran charco en forma de curva. Por
ese motivo todos los tarahumares le lla-
maban Charco en Curva. Ahí, de ese
charco, se levanta un gran cerro o reliz.
Donde está el charco grande y muy hon-
do, ahí se dice que vivió una gran sierpe
muy grande y muy mala, muy gruesa. Tan
gruesa como el grueso de un gran buey.
A esa gran sierpe le gustaba mucho
comer niños. Ahí donde vivía la gran
sierpe en el charco grande, ahí es donde
está el gran cerro que, mirando desde
Somárachi, parece un picacho. Esa gran
sierpe parándose desde el charco bien al-
canzaba a llegar hasta la cumbre.
Entonces rugiendo fuerte llamaba al
anciano que vivía cerca. Entonces, cuan-
do ya llegaba el anciano, la sierpe le de-
cía así: “Ahora que llene la luna tú les di-
ces a todos los tarahumares que viven
por aquí, para que se junten todos aquí
en Somárachi, y cuando ya todos estén
juntos les dices de esta manera...”
CAPÍTULO 2
RELATOS DE ORIGEN Y SUEÑOS DE FUTURO
Entonces se juntaron muchos tara-
humares. Cuando ya todos estaban jun-
tos, ese anciano les dijo así a los tarahu-
mares como le había mandado la gran
sierpe:
- “Tarahumares, que habitan en esta
región, oigan bien. De esta manera
dice la gran sierpe, la que vive abajo
en el Charco grande: Todos los que
tengan niños chiquitos tráiganlos acá
pues tengo mucha hambre cuando se
llena la luna. Aquí me voy a parar y
voy a estar con la boca abierta y en-
tonces tiren todos los niños dentro de
mi panza. Cuando me llene me voy
de regreso al charco a descansar. Si no
lo hacen, si no hacen caso a todo lo
que digo, entonces yo salgo del agua y
me los como a todos ustedes. Y por
eso obedezcan todos. Si obedecen
bien, no les pasará nada. Así diles a
los tarahumares. A tí, si no me obede-
ces, te comeré primero”.
Cuando el anciano oyó esto se dice
que se asustó mucho. Por eso ya pronto
juntó a todos los tarahumares.
Estos tarahumares, en oyendo todo lo
que había dicho la gran sierpe, se asusta-
ron demasiado. Se dice que estaban tan
asustados que no dormían nada a gusto.
Nada a gusto vivían esos pobres tarahu-
mares. Todos esperaban con mucho
miedo que se llenara la luna. Algunos ta-
rahumares decían: ¡Qué bueno sería que
no se llenara la luna!”. Cuando ya se iba
a llenar la luna, todos los tarahumares
bajaban muy tristes trayendo cuantos
niños hubiera por ahí. Allá donde le di-
cen Somárachi.
Dicen que cuando se llenaba la luna
pronto se paraba esa gran sierpe ponien-
do arriba en el picacho la cabeza y con la
boca abierta y los ojos cerrados. Así se
paraba esa gran sierpe esperando su co-
mida. Entonces todos los tarahumares
en fila y con mucho miedo y pasando a
la carrera tiraban dentro de la boca de la
sierpe todos los niños que hubiera en la
región. Ya llena esa gran serpiente, des-
cendía del cerro y se metía al fondo del
gran charco. Entonces se dormía un lar-
go tiempo.
¿Cuánto tiempo se dormía esa gran
sierpe? No se sabe, pero se dice que era
largo el tiempo. ¿Un año o dos? Tal vez.
Pero nada se sabe bien. Entonces pasado
ese largo tiempo despertaba con ham-
bre. Parándose llamaba al anciano para
pedirle que de nuevo juntara más niños
pues ya tenía mucha hambre. Ese ancia-
no era muy miedoso, por eso vivía con
mucho miedo el pobre anciano. Porque
la gran sierpe le había dicho: “Si no me
obedeces todo lo que te dije, a ti te voy a
comer primero”.
Por eso el pobre anciano la pasaba
muy triste aquí sobre la tierra al tener
tanto miedo. Y por eso muy pronto jun-
taba a los tarahumares para que vinieran
con sus niños. Cuando se llenaba la luna,
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casi al oscurecer, a los tarahumares los
ponía en fila. Y al oscurecer ya se paraba
esa gran sierpe. Se quedaba con la boca
abierta y cerrados los ojos. Entonces
muy pronto pasaban en fila los tarahu-
mares tirando los niños dentro de la bo-
ca de la sierpe y a toda carrera. Cuando
ya pasaban todos y se llenaba la panza de
esa gran sierpe, bajaba de nuevo al mero
fondo de ese gran charco. Entonces los
tarahumares regresaban a sus viviendas
muy tristes. Y otros llegaban llorando a
sus viviendas.
Así fue durante mucho tiempo. De-
masiado tiempo. Ya los tarahumares
eran muy poquitos pues ningún niño
quedaba para crecer. Esa gran sierpe se
los tragaba todos. Por eso habitaban ya
muy pocos tarahumares.
Un día se dice que a Somárachi llegó
un hombre muy grande, muy robusto.
Hombre muy fuerte. Era bien parecido.
Los tarahumares eran bien chaparros es-
tando parados junto a él. Entonces des-
pués de haber estado muchos días ahí,
les preguntó a los moradores de allí: ¿Por
qué no hay niños aquí? No mas veo tara-
humares viejos aquí. Entonces los tara-
humares le contaron cómo una gran
sierpe que vivía abajo en un gran charco,
era la que estaba acabando con los niños.
Y se entristeció ese hombre grande.
Entonces muy apenado pensó un
buen rato. Y luego se fue allá donde vivía
el miedoso anciano. Después de saludar
al llegar, después de platicar un largo ra-
to con el anciano, le dijo así: ¿Es cierto
que tú tienes mucho miedo a la gran
sierpe que vive allá abajo en el Charco
grande? 
Sí es cierto. Mucho miedo le tengo.
(Dijo el anciano). ¿Y cómo no le voy a
tener miedo a esa gran sierpe que hace
mucho tiempo me dijo: ‘Si no me obede-
cen lo que les digo, a ti te voy a comer
primero’. Entonces ¿cómo cree usted que
no tenga miedo? De esa manera pues
tengo mucho miedo. Después de comer-
te primero, dijo la sierpe, me comeré a
los demás tarahumares si no me dan a
los niños. Entonces todos los tarahuma-
res viven con mucho miedo.
¿Y cuándo se levantará esa gran sier-
pe? Preguntó el hombre grande. Y le
contestó el anciano. “Falta poco. Casi
dos lunas”. Entonces el hombre grande
después de pensar un rato le dijo así al
anciano: “Pronto junta a los tarahuma-
res allá arribita en Somárachi”. Juntos
platicamos y vemos cómo mataremos
esa gran sierpe para que ya no se coma
todos los niños.
Ese anciano se dice que tenía un gran
tambor, pero muy grande, como del ta-
maño del cuero de un gran buey todo re-
dondo. Ese tambor lo hizo de la piel de
dos grandes bueyes. Y ese gran tambor lo
tenía colgado arriba de un gran Tepe-
huaje. Y con un gran mazo golpeaba ese
gran tambor, que era muy sonador y
fuerte. Muy bien se oía allá al frente arri-
ba donde se llama Pamachí. Allá por río
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abajo arriba en la falda donde llaman
Waweibo, también ahí se oía bien. Acá
atrás arriba donde llaman Huérachi,
también se oía bien ese gran tambor.
Estos tarahumares al oír ese gran
tambor se llenaban de miedo. Entonces
se ponían muy tristes y así bajaban a
donde estaba colgado ese gran tambor,
que era donde vivía el anciano. Esa ma-
ñana muy temprano, todos los tarahu-
mares que vivían en la región, al oir ese
gran tambor, se llenaron de gran temor.
‘Ya quiere mas niños esa gran sierpe’.
Pensando así se entristecían más esos
pobres tarahumares.
El hombre grande le dijo al anciano:
“Toca otra vez el tambor, para que se
junten luego los tarahumares”. Entonces
ese anciano volvió a sonar el tambor, pe-
ro con mucho más fuerza para apurar
más a la gente. Y los tarahumares al oír
ese gran tambor, se asustaron aún más, y
más al oírlo sonar mas fuerte. Y dos ve-
ces esa mañana. Por eso los tarahumares
con mucho miedo bajaron muy pronto
adonde vivía el anciano. Algunos llega-
ron hasta temblando.
El anciano sentado afuera de la casa
esperaba a los tarahumares. El hombre
grande esperaba dentro de la casa. El
anciano vio cómo llegaban esos tara-
humares, todos con mucho miedo,
tristes y algunos hasta temblando.
Cuando ya todos estaban juntos, el an-
ciano les habló así:
“Tarahumares todos, que habitan es-
ta región y andan con miedo y triste-
za, ya no teman tanto ni se entristez-
can. Ya hace casi ocho días que llegó
aquí un hombre que dice que nos va
a ayudar a matar a esa gran sierpe
que nos hace tanto mal”.
Algunos tarahumares dijeron: ¿cómo
va a matar esa gran sierpe, demasiado li-
gera y con cuero tan grueso? y ¿quién se
va a arrimar a matar a la gran sierpe?
Pues nadie. La sierpe cogiéndolo se lo
comería. Entonces el anciano dijo: “Yo
voy a traer a ese hombre que dice que
nos va ayudar”. Y entrando dentro de la
casa un momento, luego salió acompa-
ñado del hombre grande. Entonces los
tarahumares se llenaron de miedo y se
pusieron de pie y casi corrieron. Pero el
hombre grande les dijo así a los asusta-
dos tarahumares: “Buenas tardes, buena
gente. No tengan miedo de mí, no soy
gente que haga mal. Yo vine a ayudar a
ustedes. Bien se sabe allá donde yo vivo,
lo asustado que viven ustedes y lo triste
que viven. Y del porqué son ustedes tan
poquitos. Y todos ustedes ya son viejos, y
por qué no tienen niños, tampoco hay
adolescentes y no hay jóvenes.
Por eso yo vine a ayudarles a matar a
esa gran sierpe que les arrebata todos los
niños y les hace tanto mal. Pero no digan
nada a nadie de lo que les he dicho. Pue-
de haber otro anciano malo y si llega a
saberlo puede decir a la gran serpiente
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que no salga cuando vayamos a matarla.
Por eso no digan nada. Mientras, yo voy
a pensar bien cómo lo vamos hacer. Pa-
sados ocho días los llamaré de nuevo y
vengan pronto, traigan bastante pinole.
Vamos a trabajar muchos días. Algunos
traigan barra, otros barra de palos pun-
tiagudos, otros traigan palos planos para
usarlos como palas y algunos traigan ha-
chas. Ahora pues váyanse de regreso, sin
miedo y ya no estén tristes que ya mero
matamos esa grande y mala sierpe. Y pa-
sados ocho días yo aquí les espero”. En-
tonces ese hombre grande después de
hablar un rato con el anciano se fue por
cerro arriba.
Pasado esos ocho días, el anciano vol-
vió a golpear el gran tambor muy tem-
prano llamando a los tarahumares. Pri-
mero llegó el hombre grande ya casi a
medio día, los otros llegaron pasado me-
dio día. Al atardecer ya se habían junta-
do todos los tarahumares. Algunos pasa-
ban las noches en Somárachi. Los demás
fueron a pasar las noches a Rojimbo
donde vivía el anciano. Al otro día tem-
prano, todos se juntaron allá en el puer-
to, abajito de Somárachi, cerquita de la
cumbre donde se para esa gran sierpe.
Entonces este hombre grande dijo a
algunos: “Ustedes vayan allá abajo al río
y traigan piedras bolas como de una
cuarta de diámetro, blancas o rosadas,
pero que no sean pesadas. Si son pesa-
das no van a servir, al calentarse se re-
vientan. Váyanse pues y regresen pron-
to. Ustedes les dijo a otros, que todavía
no eran viejos, vamos allá a la cumbre a
hacer un camino. Ustedes les dijo a los
que ya eran más viejos, vayan allá al
monte y hagan mucha leña y tráiganla.
Si está bien seca, mejor”.
Cuando los que fueron a traer pie-
dras bolas regresaron, se juntó mucha
piedra, algunos traían dos piedras, otros
tres piedras. Entonces el hombre grande
dijo a los de las piedras: “Ustedes, los de
las piedras, vengan para acá”. Entonces
los llevó a la cumbre donde se paraba la
gran sierpe. Allí dijo a esos hombres:
“Aquí hagamos un gran hoyo. Dos
hombres de hondo y dos hombres de
diámetro como para tatemar pencas
de maguey. Y rodeando el hoyo un
camino de cinco cuartas de ancho,
por donde pasarán los tarahumares
corriendo”
Muchos días trabajaron los tarahu-
mares y cuando ya terminaron de hacer
todo lo que estaban haciendo, faltaban
ocho días para que se llenara la luna, pa-
ra que saliera la gran sierpe. Los viejitos
todavía no acababan de traer la leña y to-
dos se fueron a traer leña. Y acabando de
traer la leña, luego la acomodaron den-
tro del hoyo hasta la mitad y encima
muchos ocotes ardiendo.
Entonces pusieron más leña hasta lle-
nar completamente el hoyo. Y dejaron
que ardiera un día y una noche. Cuando
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ya casi estaba por acabarse la leña pusie-
ron encima toda la piedra bola y taparon
todo con tierra. Y así dejaron un día y
una noche.
Cuando ya iba a llenarse la luna o a
aparecer la luna llena, esas piedras bola
ya estaban bien calientes, bien rojas y
bien brillantes. Entonces los tarahuma-
res ya estaban parados en fila esperando
que saliera la luna bien llena. El anciano
estaba mero adelante. Era la cabeza.
Atrás de él tres hombres llevando un ni-
ño cada uno y detrás de ellos los demás
sin llevar niños. Mero atrás estaba el
hombre grande. Todos con mucho te-
mor, los de mero adelante estaban tem-
blando mucho.
Cuando ya se estaba haciendo muy
tarde, pero todavía no oscurecía, salió
esa luna bien llena. Los tarahumares es-
taban demasiado asustados. El anciano
estaba temblando bien fuerte. Entonces
ya paró la gran sierpe. Entonces el ancia-
no con mucho miedo dijo de esta mane-
ra a la gran sierpe:
- “Aquí estamos de pie todos con los
niños como lo pides siempre. No nos
hagas nada malo pues muy bien te
damos la comida. Así que cierra los
ojos y abre bien grande la boca así co-
mo lo haces siempre. Nosotros echa-
remos la comida dentro de tu panza”.
Entonces muy obediente con los ojos
cerrados y abriendo grande la boca, se
puso la gran sierpe. Entonces el anciano
dijo de esta manera a todos los tarahu-
mares que estaban en fila: “Pasen todos
tarahumares; tiren los niños dentro de la
boca de la sierpe corriendo, muy de prisa
pasen todos, rápido, rápido, rápido”, les
gritaba el anciano. Los hombres que lle-
vaban los niños no tiraron los niños den-
tro de la boca de la sierpe. Los que no lle-
vaban niños cogiendo piedras calientes
las tiraban dentro de la panza de la sier-
pe pasando más aprisa que a la carrera.
Y esas piedras calientes caían dentro
de la panza de la sierpe como un chorro
de agua, pero la sierpe no sintió nada.
Por eso cuando sintió mal en la panza
retorciéndose abrió los ojos pero no vio
a nadie. Entonces el anciano le dijo: ¿Ya
se llenó bien? ¿Ahora ya se siente bien?”
Y la sierpe muy enojada quiso subir
y coger al anciano, pero no pudo pues
las piedras bolas pesaban mucho. Y sin-
tiendo muy feo dentro de la panza se
retorció fuerte y se cayó hasta el fondo
del gran río. Entonces el anciano llamó
a todos los tarahumares. Entonces pa-
rados en la cumbre vieron cómo estaba
retorciéndose la gran sierpe allá abajo
en el río. Y esas piedras calientes ya ha-
bían cocido la panza de la sierpe y re-
torciéndose fuerte se trozó por la mitad
esa gran sierpe.
La media sierpe con la cabeza retor-
ciéndose muy fuerte y corriendo aprisa
se metió al gran charco. Y en lo más hon-
do se zambulló hasta el mero fondo y ya
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no salió. Al ver eso todos los tarahuma-
res se llenaron de contento. Bailaban sal-
tando fuerte y gritaban a voz en cuello.
Cantaron fuerte toda la noche con gran-
des luminarias arriba del picacho.
Al amanecer de esa noche todos los
tarahumares dijeron: ¿Dónde está el
hombre grande que nos ayudó a matar a
esa grande y mala sierpe? Para darle las
gracias. Pero nadie lo encontró. Tampo-
co nadie vio adónde se fue. Nadie lo su-
po. ¿Cómo se llamaba? No se sabe.
¿Dónde vivía? Nadie lo supo.
Desde entonces esa gran sierpe ya
nunca más volvió a salir. Desde entonces
esos tarahumares han aumentado bas-
tante hasta ahora. ¿Y el hombre grande?
Nadie lo encontró por los caminos y por
ningún pueblo se vio andar. Por todas
partes se le buscó pero... no se le halló
por parte alguna.
2.1.2 Señales de la Tierra Sin Males en
el relato
En el proyecto de los pueblos indíge-
nas, se gesta una esperanza de vida y de
futuro que se prefigura en las niñas y los
niños indígenas, como los sujetos de la
continuidad de vida y memoria del pue-
blo indígena.
La serpiente representa la voracidad
del malo y la realidad insaciable del inva-
sor (conquistador) de ayer o del sistema
neoliberal de hoy, que se fortalece para
prevalecer y garantizar su sobrevivencia
a costa de tragarse la riqueza y la memo-
ria de estos pueblos simbolizado en la vi-
da de los pequeños, garantía del futuro
de los pueblos indígenas.
El universo y la tierra indígena es un
espacio sagrado donde la fiesta, el com-
partir, se recrean y hacen realidad el sue-
ño y la utopía del pueblo indígena tara-
humar: que todos coman y beban, que
todas estén contentos y participen, que
todos respeten y ayuden. Dios Padre y
Madre hace fuerte al pueblo que se orga-
niza festivamente en defensa de la conti-
nuidad de la vida, para que el pueblo no
viva triste y temeroso. Esta fuerza espiri-
tual constituye la riqueza más grande del
pueblo indígena, “no se sabe de dónde
viene ni adónde va”, es la semilla gesta-
dora de dignidad indígena y de revitali-
zación de su proyecto.
La estrategia indígena a favor de su
proyecto histórico, se articula en la ca-
pacidad de apropiarse de las tácticas y
lógicas del sistema “cierra tus ojitos y
abre la boca para que te demos de co-
mer”, a favor de las propias expectativas
de vida.
El pueblo indígena no claudica, reela-
bora sus sueños y sus mitos en la fiesta,
reconstruyendo desde lo pequeño e in-
significante a los ojos del sistema, soñan-
do en una tierra fuerte, “los tambores se
oían por todos lados”, sin serpientes, sin
miedo y sin tristeza. Esta será condición
realizable de la utopía de abundancia,
“desde entonces esos tarahumares han
aumentado bastante ahora”.
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 33
2.2 Los andes
2.2.1 Los dos hermanos
Eran dos hermanos, uno rico y uno
pobre. El pobre tenía muchos hijos, tenía
familia y era chucarero. Así pensó: “En
mi casa, no encuentro nada; para cam-
biar de actividad no conozco otro traba-
jo; mejor adelantaré a buscar trabajo”.
Se fue. Antes de salir recogió una
hortaliza “hat’aqo”, la cocinó para su
fiambre y se la llevó.
Se fue y, como era chucarero, se llevó
la silla de montar, se cargó el apero, y así
se puso en marcha.
Como cruzaba la cumbre de una apa-
cheta, un caballero montado en un caba-
llo blanco estaba llegando también:
- Amigo, ¿a dónde vas? Le preguntó el
señor.
- Señor, soy muy pobre, estoy yendo a
trabajar para mi familia
- No vayas, hijo, por esos lugares no
hay nada de trabajo.
- Entonces, señor, descansemos.
Descansaron; el señor desmontó. Y
ese pobre hombrecito tendió su poncho
para que se sentaran. Ahí descansaron, y
el hombre sacó su fiambre de “hat’aqo”.
- ¡Sírvete, señor! Dijo.
Este señor se sirvió, y le dijo:
- No vayas, hijo, no encontrarás nada.
- Mejor regrésate.
- Sí, señor, entonces voy a regresar.
- Te voy a dar esta flor.
Y le dio claveles, con una flor mot’iphata.
- Recíbela, llévatela, y ahora vete sin
mirar atrás.
Este señor le puso la flor al lado dere-
cho de su sombrero, como adorno. En-
tonces el hombre se regresó.
Su señora estaba en la casa, lo vio y
enojándose dijo: “¡Pero este hombre está
regresando! No piensa nada en trabajar
para los niños. ¿Qué voy a hacer con él?”
Y así llegó él.
- Me encontré con un señor, dijo con-
tándolo a su mujer.
- ¡Hubieras ido de todas maneras, tra-
bajarías! ¿Qué comerán nuestros hi-
jos? ¿Qué vestirán?
Se agarraban y querían pelear.
- Mira, ese señor me ha dado estas flores,
y me ha dicho: “ahora limpia tus can-
chones, tus canchones de animales, tus
canchones de ovejas, tu casa, límpialo,
arregla las paredes de tu canchón”.
Entonces la mujer hizo los cercos, el
hombre levantó las paredes en los can-
chones. Y así cuando estaban levantando
las paredes, la mujer se reía: “¿Qué va ha-
cer este hombre? ¿Estará loco? Se va a
buscar trabajo y regresa a levantar las
paredes de los canchones”.
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El hombre contestó: -Así dijo ese se-
ñor: “Consíguete incienso y coca, no tra-
tes de conseguir nada de tomar”, me di-
jo: “Con el incienso, sahumea soplando
en tus canchones. Sahumea con incienso
tu casa. Así plantarás esa florcita, prime-
ro en tu casa, arreglando las paredes;
después plantarás en tu corral de llama,
después en el corral de las ovejas, en el
canchón del caballo, en la cocina planta-
rás”, me dijo ese señor.
Así hizo. En todas partes reparó las
paredes y luego plantó las flores, con su
señora más en la tarde lo hicieron.
- Ese señor me dijo: “Esta tarde te que-
darás despierto, rezarás; pedirás a
Dios, harás según tu costumbre y en
la iglesia quemarás el incienso”.
El hombre sahumó con incienso, re-
zó, picchó coca, no tomó nada de trago.
Al primer canto del gallo se fue a
dormir con su señora y sus hijos. Des-
pués de dos horas despertó. Y había lla-
mas peleándose en el canchón, había
ovejas en el canchón, había un caballo
relinchando, las llamas se estaban cru-
zando, las alpacas se estaban cruzando,
las alpacas se estaban peleando. Con
eso despertó.
- Oye, ¿qué pasó? Dijo.
El hombre corrió. El canchón estaba
lleno de animales, corrió a la despensa, la
despensa también estaba llena: chuño,
papas, ropas, lana, dinero, había de todo.
Regresó y despertó a su señora.
- ¡Mira lo que ha pasado! Se exclamó.
La señora corrió a despertar a los ni-
ños. Saliendo al patio, se arrodillaron en
el suelo del patio, desnudándose las ro-
dillas, y pidieron a Dios. Llorando mu-
cho todavía, pidieron para que mande
más bendición.
Cuando se levantó el hombre, su her-
mano rico lo estaba mirando:
- ¡Qué tal ladrón! ¿De quiénes has ro-
bado todo ese ganado? ¡Ladrón!
Trajo un palo grande, y corrió.
- Ladrón, ¿a cuál de tus prójimos estás
haciendo llorar? Dijo pegándole a su
hermano.
Pero él, humillándose, contestó:
- Yo estaba caminando tranquila-
mente, y me encontré con un se-
ñor. Llevaba “hat’aqo” no más para
mi fiambre. Y así me dijo ese señor:
“no te vayas, llévate esta florcita”.
Así hice.
Le contó todo lo que le dijo ese ca-
ballero.
Ese hermano rico era ambicioso. Por
eso le dijo:
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- Préstame tu ropa. Con tu ropa y
fiambre de “hat’aqo”, yo voy a ir a ver
si seguirá así...
- Vete rápido hermano, dijo el herma-
no pobre.
Regresó a su casa y se preparó diciendo:
- Iré la noche próxima, pasado maña-
na me regresaré.
Así correteó, cargó sus caballos. Ya sa-
lía por la apacheta, y en eso un señor
montado en un caballo amarillo, color
de vicuña, venía corriendo hacia él.
- Paisano, ¿adónde vas? Preguntó el se-
ñor.
- Sí, señor, yo soy pobre, para mis hijos
falta de todo, por eso estoy yendo a
trabajar.
- No vayas, hijo, no encontrarás nin-
gún trabajo por esos lugares. Mejor
es que te regreses.
- Sí, señor. Descansemos un poco.
Descansaron. El hermano rico exten-
dió su poncho, sacó su fiambre de “ha-
t’aqo” y le invitó al caballero:
- Sírvase, señor...
El señor se sirvió y le dijo:
- No vayas hijo, ¿a qué vas a ir? No en-
contrarías nada. Tú tienes de todo,
Regrésate, hijo. Llévate esta florcita.
Le acomodó a los dos lados del som-
brero esta florcita de carnaval.
- No te lo saques, si te lo sacaras, no es-
taría bien. Así no vas a llegar. Esa flor
de carnaval va a florecer, pero no te lo
saques.
Entonces regresó a su casa, feliz re-
gresó. Era verdad los hijos, cuando lo
vieron, dijeron primero:
- ¡Ahí ya está nuestro papá! ¡Ahí ya es-
tá nuestro papá.
Después le vio también su señora y dijo:
- Ahí está. Ha regresado de verdad.
- ¡Nuestro papá, nuestro papá!
Pero los perros corrían y ladraban.
De repente un venado apareció y los pe-
rros querían morder a su propio dueño.
El venado entraba y se regresaba. Ese
hermano rico se había cambiado en ve-
nado. Ese castigo era por su mala fe. Por
eso se convirtió en venado.
2.3 Amazonía
2.3.1 Creación del Mundo 
Relato de los Guarayos
En un principio reinaba una profun-
da quietud sobre una inmensidad de
agua. De ésta sobresalía una cañuela
donde se cobijaba un gusano. Este gusa-
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no por su propia voluntad se convierte
en hombre llamado Mbiracucha.
Mbiracucha crea la tierra, de pronto
aparecen tres hombres más de origen
desconocido. Uno de ellos reclama a
Mbiracucha por qué se había levantado
primero y creado el mundo pues él debía
ser el creador. Finalmente la creación del
mundo queda como obra de los tres:
Mbiracucha, cuyos nietos son los portu-
gueses; Abaangui, cuyos nietos son los
guarayos y Candir, cuyos nietos son lo
negros. No se sabe de donde salió Zagua-
guazú pero queda considerado como el
primer abuelo.
Cada uno tenía su mujer cuyo origen
se ignora. Los cuatro se establecieron en
diversos lugares y con sus propios des-
cendientes. Uno de ellos tuvo dos hijos
los cuales se convirtieron el uno en el sol
y el otro en luna.
El primer Abuelo creó el maíz, la
yuca, el plátano, la caña de azúcar, etc.
Un día ordena a su mujer preparar la
chicha con maíz y yuca, la cual fermen-
tada lo emborracha; en ese estado gol-
pea a su mujer y declara como norma
práctica a sus descendientes que gol-
peen a sus mujeres.
Después de algún tiempo los abuelos
deciden partir a otros lugares. Mbiracu-
cha se va al Brasil, Candir a otro lugar
desconocido, Zaguaguzú se dirige al na-
ciente donde reina la oscuridad. Mien-
tras que Abaangui parte hacia el ponien-
te donde edificará una hermosa ciudad
para sus descendientes los guarayos des-
pués de haber cumplido su misión en es-
ta vida.
Por esta razón cuando un guarayo
muere tiene que pasar muchos sufri-
mientos y trabajos para llegar a la tierra
prometida del Abuelo.
- Trabajos de los guarayos para ir a
la tierra del abuelo
Muerto el guarayo lo preparan con
flores, flauta, arco y flecha sin descuidar
la caña dulce que será uno de los regalos
más preciados para el abuelo. No se le ta-
pa la cara porque si lo hacen su espíritu
no podrá salir del cuerpo. No se pone en
un cajón porque sufre mucho de calor;
por esto usaban la hamaca por ser fresca
y agradable.
Después del entierro, al alma del gua-
rayo se le abren dos caminos, uno a la iz-
quierda, ancho y lleno de flores, es el ca-
mino de los carais. El otro a la derecha,
estrecho y lleno de dificultades, es el ca-
mino de los guarayos por el cual em-
prende la marcha a la tierra prometida
del Abuelo.
- Etapas
Primera.- El alma del guarayo se en-
cuentra ante un profundo río, sólo un
caimán será capaz de trasportarlo a la
otra orilla a cambio de que le toque una
hermosa chovena. ¡Hay del pobre guara-
yo que en vida no hubiese aprendido a
tocar! No podrá continuar.
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Segunda.- Encuentra otro río, pero
no es un caimán quien tiene que pasarlo
sino un cajón que es muy resbaladizo.
Aquí el guarayo tiene que poner en prác-
tica toda su habilidad y agilidad o si no
se queda ahí para siempre.
Tercera.- Vencido el obstáculo ante-
rior, se le presenta un gusano muy pare-
cido a una víbora llamado Izoiramooi.
Este comprobará si fue bueno o malo en
vida. Si no lo fue lo entregará como ali-
mento de las fieras.
Cuarta.- Vencida la tercera etapa,
aparece un lugar muy oscuro llamado
Pintú. Aquí tiene que encender una pa-
juela y defenderla de los murciélagos.
Quinta.- Aparece un árbol muy fron-
doso debajo del cual discurre un río.
Aquí el guarayo se baña y después caza
pajaritos de colores, pero sólo para sa-
carle las plumas más largas y llevárselas
al abuelo.
Sexta.- Continuando con su sacrifi-
cada aventura, se halla frente a dos pie-
dras denominadas Itacarú. Ellas están en
constante choques. Tiene que ser muy
veloz para no ser atrapado por ellas.
Séptima.- El riesgo continúa, esta vez
se encuentra frente a un río. Tiene que
abordar una canoa pero sólo podrá ha-
cerlo si fue bueno, caso contrario queda-
rá de pasto de las pirañas voraces.
Octava.- Se enfrenta a un gallinazo
grande llamado Uruguguazu, éste lo
examina para verificar si tiene el labio
inferior, la nariz y las orejas perforadas,
caso contrario le indica un camino equi-
vocado.
Novena.- Cerca de la meta se encuen-
tra con un horrible marimono quien lo
agarra y le hace muchas cosquillas, el
guarayo no debe reír porque si lo hace,
éste se lo come.
Décima.- Última prueba, un árbol
engañoso, rodeado de diversas hierbas
de las cuales se dejan oír muchas voces,
ante esta situación el alma debe tapar sus
oídos y no mirar a las hierbas, si en caso
lo hiciera seres invisibles se lo llevan a un
lugar sin salida. El alma del guarayo no
debe olvidar que este árbol es conocedor
de toda la historia de su vida.
Fin de todo peligro, feliz por salir
triunfador de todas las pruebas, llega a la
hermosa ciudad donde reina siempre la
felicidad. El Abuelo lo recibe con todo
cariño, lo purifica de toda enfermedad o
suciedad. Le pone todos los adornos
acostumbrados, con los cuales se con-
vierte en un joven apuesto, luego le en-
trega una hermosa mujer, una nueva vi-
vienda en la cual vivirá como en este
mundo, haciendo chaco y bebiendo mu-
cha chicha.
2.4 Pueblos guaranies
2.4.1 El Árbol Grande
Había un árbol grande que tenía car-
gado de todo fruto, allá vivía Ambaren-
gua, era como una mujer, Ambarengua se
llevaba los niños y les daba comida de es-
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te árbol, Ambarengua jalaba de un bejuco;
decía twish, twish y caía la comida que era
el frijol, y les daba de comer a los niños.
Cuando ellos se escaparon, fueron
donde los papás, ellos observaron a sus
hijos que ensuciaban frijol que ellos no
tenían, sino que tenían papa cún; pre-
guntaron: ¿dónde habían comido esa co-
mida? Los niños contaron que la abuela
nos dio, decían nos dio de un árbol
grande que jalaba de un bejuco.
Los mayores fueron a ver si comían la
comida de ese árbol pero no podían, ja-
laban el bejuco diciendo: twish, twish,
pero no les caía nada, entonces quisieron
con hacha tumbar el árbol, pum, pum,
sonaba; cuando Ambarengua oyó dijo:
ya me quieren tumbar mi árbol!, por eso
otras mujeres hacían bulla y majaban la
cocedera para que no oiga que tumba-
ban el árbol.
Los Awá no pudieron tumbarlo, no
caía porque estaba agarrado de un beju-
co muy alto. Ambarengua seguía cogien-
do los frutos que le daba el árbol y tam-
bién comían los conejos, las ardillas; él
ayudaba a cuidar que el papagayo no da-
ñe los frutos.
Un día los mayores hicieron un hue-
co cerca del árbol y le pusieron candela,
se pusieron a ver si mataban a la Amba-
rengua, cuando ella llegó pisó por enci-
ma del hueco, cayó y se quemó. Pero no
podían tumbar el árbol, en minga trata-
ban de cortarlo, entonces pidieron a la
ardita que subiera por el bejuco para que
lo trozara, pero ella no pudo, le dijeron
al pilmo, éste se subió por el bejuco y lo
trozó; el árbol cayó.
Para arriba en clima frío cayeron las
semillas de repollo, papa, tomate, zana-
horia, toda clase de verduras y para aba-
jo para la costa cayó lo que es yuca, plá-
tano, caña, limón, guayaba, guabas, chi-
rimoyas, piña, acá quedó la raíz.
2.5 Pueblos Chaqueños
2.5.1 La Hija de Fitso’coyich 
Tradición Nivaclé
En aquel entonces Fitsôc’ôyich quiso
tener un yerno para que salga con él de
cacería. Entonces hizo una mujer; la mo-
deló de barro. Puso la figura en una casa,
la cerró y le prendió fuego.
Cuando la casa estaba en llamas, salió
afuera la hija de Fitsôc’ôyich. Era muy
hermosa.
Luego Fitsôc’ôyich habló a su hija y le
dijo:
“Hija mía: será bueno que te cases”.
Y así sucedió. Cuando los hombres
estaban buscando miel, la hija de Fitsô-
c’ôyich buscaba de encontrarse con el
nivacle T’isô.
Los hombres escuchaban al que diri-
gía la búsqueda de miel; dijo a T’isô:
“Anda tú a la punta por ahí”.
Y llegó a su lugar, y comenzó a ha-
chear (para sacar miel).
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Entonces: ¡Crac! Pisó la mujer una
rama para hacerse sentir. T’isô’ miró
abajo y vio a la mujer. Era de hermosura
extraordinaria; y él se asustó.
Pero ella dijo:
“Baja. Yo vengo junto a ti. Me manda
mi padre”.
“¡Ay de mí! Enseguida”. Y bajó T’isô’
del árbol.
Dijo ella:
“Te bajo tus bolsos de miel”.
Recibió sus bolsas y las bajó al suelo.
Luego le dijo T’isô’:
“Por favor, sírvase y coma”
Ella, así untó la punta del dedo en la
miel y la lamió, y enseguida estaba satis-
fecha.
“Yo te voy a llevar las bolsas”.
Y se pusieron en marcha para llegar a
la casa de los padres de T’isô’; fue cami-
nando él con su esposa. Le dijo ella:
“Búscame una linda casa de caracol
cuando nos acerquemos al pueblo”. Y
cuando se acercaban a la aldea, él se aga-
chó para recoger una cáscara de caracol
grande. Por suerte la vio cuando ya esta-
ban cerca de la aldea. Y entonces la hija
de Fitsôc’ôyich entró en la casa del cara-
col, y T’isô’ la alzó y la guardó en su bol-
sa. Ella le dijo:
“Cuando llegues a tu casa, entra en-
seguida y álzame con tu bolso”. Y así
lo hizo.
T’isô’ tenía vergüenza ante sus padres
por los adornos que tenía dentro; alzó el
bolso bien arriba.
Cuando entró la noche, T’isô’ dijo a
su madre:
“Madre, prepárame mi echador; voy
a dormir en la casa. Estoy muy cansa-
do; no quiero visitar a nadie; prefiero
quedar en casa”.
Y se fue al río para bañarse. Mientras
tanto dijo la madre a su hija:
“Hija, anda a buscar el peine de tu
hermano; lo tiene en su bolso”.
Ella entró en la casa e hizo como le
dijera la madre.
“¡Hii! Casi me tocaste en el ojo!” dijo
la hija de Fitsôc’ôyich saltando al
suelo.
“¡Socorro!” Gritó la otra, “¡Una mu-
jer estaba en el bolso de mi herma-
no!” Salió afuera y se sentó.
Miró adentro la madre; la observó
detenidamente.
“¡Esa morena, estos collares, estas to-
billeras de mostacilla, esta cabellera
abundante! ¡Qué hermosa es!”.
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Y todos quedaban maravillados. Re-
gresó T’isô’ y dijo:
“Madre: ella es mi esposa”.
Así quedó con ellos. No tardó mucho
que la hija de Fitôc’ôyich quedó embara-
zada.
Pero la zorra estaba celosa por T’isô’.
Ella espiaba a la hija de Fitsôc’ôyich.
Una mañana dijo la suegra:
“Vamos a salir a buscar chaguar”.
La hija de Fitsôc’ôyich salió con ella.
Salieron como para quedar fuera unos
diez días.
Pero la zorra espiaba a la hija de Fit-
sôc’ôyich. Mientras se bañaba, le robó
sus collares y su chiripá y sus tobilleras
de mostacilla. De noche se acercó a T’i-
sô’ tomando la apariencia de su esposa;
se había puesto todas las prendas de la
hija de Fitsôc’ôyich.
“Has regresado pronto”, le dijo T’isô’.
“Sí, he vuelto enseguida”.
El le ofreció su bolsa de miel que co-
miera. Comió ávidamente hasta consu-
mir todo. Y dijo T’isô’ muy sorprendido:
“¡Es la primera vez que te comes toda
la miel del bolso”!
Y contestó ella:
“Yo estaba con hambre”.
No era ésta la manera de comer de su
esposa. Ella quedaba satisfecha lamiendo
una vez la punta del dedo untado con
miel. ¡Es que era otra persona! Y se acos-
taron. A la medianoche regresó su espo-
sa. Vio que él estaba acostado con otra
mujer, y se fue inmediatamente; em-
prendió el viaje de regreso al pueblo de
su padre. Más tarde se despertó T’isô’ y
dijo:
“¡Bah! Tiene un olor muy hediondo
nuestro echadero; huele a zorro, aquí
donde estamos acostados!”
Y sacaron afuera sus cueros. Pero
quedó el olor feo.
“La voy a endormecer, ¿Qué habrá
con ella?”
Y volvió a dormir la zorra.
“Hormiga Negra, ¡vete debajo de ella
y muérdele!”
Y le mordió la hormiga negra. Gri-
tó ella de dolor, pero su grito sonaba
diferente:
“¡Tsacacacac!”
Eso era entonces la hediondez! Y se
buscó un palo y la mató. La arrastró
afuera, a cierta distancia, y la dejó tirada
ahí.
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“¡Qué lástima! Era ésta que corrió a
mi esposa”.
Y salió T’isô’ para buscar a su esposa.
Encontró su huella y la siguió. Día tras
día caminaba siguiendo sus huellas. Y
vio que las pisadas estaban más hundi-
das en la arena, pues era pesada por el
embarazo.
Llegó al lugar donde había dado a luz
a su hijo; y siguió su camino. El hombre
siguió sus huellas. Y aparecieron las hue-
llas pequeñas de su hijo. Ya caminaba su
hijo. Y les siguió sin parar.
Y encontró un arquito pequeñito; las
huellas de los piecitos se agrandaban;
luego encontró un arco más grande co-
mo lo usan los niños.
Siguiendo su camino, llegó donde
había un arco más grande, como lo sue-
len usar los jóvenes. Y día tras día siguió
caminando. Eran grandes las huellas de
su hijo; ya era hombre. Y llegó a la orilla
de un río profundo. Ya podía ver de lejos
la morada de Fitsôc’ôyich. Muchos ár-
boles frondosos se erguían allí. Ya lo
veían llegando.
“¿Qué nivaclé será que se acerca? ¡Es
T’isô’! El es tu padre. Se lo conoce de
lejos por su vincha roja. ¡Corre al en-
cuentro de tu padre!”
Pero T’isô’ había subido al árbol caí-
do que servía de puente. Le gritó su hijo:
“¡Cuidado, padre!
Pero él ya se caía; cayó en el agua y se
convirtió en un pez.
“Padre: ¡no te preocupes!”
Le dijo el hijo. Castigó el agua con
una ramita del asactsuc (verde olivo), y
volvió a ser nivaclé. Pasó a la otra orilla;
llegó a la presencia de su suegro y fue re-
cibido por sus parientes políticos.
“Bienvenido seas en medio de tu fa-
milia”.
Y dijo a su nieto:
“Anda a buscar una oveja para que tu
padre coma. Le gusta la oveja”.
Y celebraron un banquete.
“Una costilla voy a comer”.
Su hijo le dijo:
“Padre, guarda los huesos”.
Después de comer todo, reunieron los
huesos y los colocaron sobre el cuero, y el
animal que había sido carneado, volvió a
vivir, y corriendo se juntó con la majada.
El día siguiente T’isô’ salió a cazar
animales del monte. Otro día dijo Fitsô-
c’ôyich:
“¿Cómo andará mi yerno en la bús-
queda de miel?”
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Salió a buscar miel junto con su hijo.
Lo mandó a hachear también, y tuvo
igual éxito que su padre; los dos trajeron
mucha miel.
- Lo que significa
Fitsôc’ôyich, en aquel entonces quiso
tener quien fuera a mariscar y buscar
miel por él. Deseaba tener a un yerno,
pues a los yernos corresponde mantener
a sus suegros. Por esta razón se creó una
hija; la creó él mismo con su poder ilimi-
tado. Luego envió a su hija para que se
busque a un marido.
Los jóvenes y las chicas tienen en ella
un lúcido modelo de obediencia respe-
tuosa a las costumbres del pueblo; lo
mismo vale de la actuación de T’isô’. Ella
vio aquella otra mujer –a la zorra – con
su esposo, y ella sencillamente se fue.
T’isô’, por su lado, amaba a su esposa, y
le siguió.
La ida de los dos tiene un significado
profundo. No había nacido todavía su
hijo cuando salió ella, y siguió caminan-
do sin cesar; al llegar al pueblo de su pa-
dre Fitsôc’ôyich, su hijo era ya un joven
crecido. Era inmensamente lejos donde
vive Fitsôc’ôyich. ¿O era que creciera el
niño en corto tiempo porque descendía
de Fitsôc’ôyich?
La vida en la tierra de Fitsôc’ôyich es
sumamente feliz. La aldea se encontraba
bajo la sombra de árboles frondosos. La
carne no se les acababa. Fitsôc’ôyich da
la vida en abundancia.
2.6 Pueblo mapuche
2.6.1 Xeg-Xeg, Kai-Kai
El texto del Mito conocido como:
Xeg-Xeg Filu Kai-Kai Filu, es una fuerza
divina terrenal mitológica muy profun-
da y que tiene una trascendencia religio-
sa y espiritual en el Pueblo Mapuche di-
cen los ancianos sabios de Futakeche.
- Conservación de los antiguos
ancianos
Un cerro pequeño había una vez en
medio de un campo; este cerrito tenía
poder divino y se llama Xeg-Xeg. Hubo
una vez una salida de mar, y llovió por
muchos días y muchas lunas; el agua
creció y tapó la tierra para que murieran
todos los seres vivientes de la tierra.
Este pequeño cerro cubierto de bos-
que empezó a moverse y temblar y se
oyó un grito que dijo xeg-xeg y cada gri-
to fue creciendo, allí llegaron todas las
clases de animales para salvarse del agua,
así también todos los seres humanos, así
como el agua iba creciendo el cerro xeg-
xeg también iba creciendo elevándose
hacia el cielo. Allí llegaron para salvarse
sabandija, culebra, lagartija, sapo y todos
lo animales domésticos y silvestres. Este
cerrito llegó hasta el cielo. Así se salvaron
toda clase de animales, todos en pares
para reproducirse como así también
cuatros seres humanos: una anciana y
anciano para dar consejos y trasmitir sa-
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biduría, también se salvaron una pareja
de jóvenes para crear y poblar de nuevo
la tierra.
Esta creencia de los ancianos tiene
una relevancia mitológica: que la Ma-
dre Tierra protege y salva a sus hijos del
mal. El xeg-xeg está representada como
madre defensora de la humanidad ante
el peligro del mal representado por el
demonio (Wekufe) y el exterminio. Por
tal razón en todos los lugares existe es-
te xeg-xeg y es muy respetado por los
mapuches.
El Kai-Kai Filu era vinculado como
una serpiente del mar o del agua que
manda o gobierna el mar. El Kai-Kai Fi-
lu es una fuerza exterminadora de la hu-
manidad. La revelación mitológica nos
dice que es un pequeño cerro que tiene
vinculación con el agua y el mar; una vez
en el pasado usó su poder de exterminio,
gritó y vomitó agua en la tierra. Y hubo
una salida de mar, al gritar se abrió la
tierra del agua del cual cubrió la tierra de
agua y murieron casi todos los seres vi-
vientes de la tierra.
El Kai-Kai Filu gritó: Kai-Kai –Kai.
En ese momento el mar retumbó y se
abrieron las vertientes y en ese mo-
mento crecieron las aguas y subieron
hasta el cielo.
Esto fue una gran pelea de las dos
fuerzas: la de la tierra, el Bien, represen-
tado por el Xeg-Xeg Filu y el Mal repre-
sentado por el Kai-Kai Filu, como demo-
nio exterminador de la humanidad, pero
que no fue capaz porque la fuerza del
bien, la Madre Tierra, representado co-
mo Xeg.Xeg, le hizo la lucha y defendió a
sus hijos.
Cuando el Kai-Kai Filu gritó crecie-
ron las aguas y murieron todos los seres
vivientes; sólo escaparon los que llega-
ron en el Xeg-Xeg. Hasta hoy en todos
los lugares se habla del Kai-Kai Filu que
esta luchando para volver a usar su po-
der para terminar con la humanidad. El
Xeg-Xeg es una fuerza del bien que de-
fiende a la humanidad en esta tierra, es
una salvación.
El mito en detalle está recogido en el
anexo.
3. Presentación de lo reflexionado
por obispos, asesores e invitados
El P. Joaquín García, miembro del
cuerpo de asesores y de la coordinación,
presentó las conclusiones antecediendo
las siguientes palabras: “Al separarnos de
los indígenas y sus acompañantes, no
hemos pretendido otra cosa que no in-
terferir en el proceso de reflexión del que
solamente ellos mismos han de ser pro-
tagonistas. Durante este tiempo, hemos
hecho nuestras propias reflexiones en
torno a las expectativas, logros y temores
en el avance de la Teología India. Estas
han sido las conclusiones sintetizadas de
nuestro prolongado coloquio.
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3.1 En el mundo occidental y en las
Iglesias, encuadradas dentro de este
mundo, hay una carencia de apertura a
las diversidades 
No hay caminos a la alteridad frente a
una rígida racionalidad grecorromana.
La alteridad sería una mirada a nuevas
formas de entender la vida, el mundo de
un modo más totalizante y holístico.
a. El NT debe ser leído en una clave de
diversidad teológica. Lo mismo en la
Patrística, especialmente en San Ire-
neo y las iglesias orientales.
b. Las lenguas diversas no tienen por
qué morir. Son el sustento de una di-
versidad de pensamiento, de cosmo-
visión, un modo distinto de sentir el
mundo. El problema más difícil es
cómo mantener la propia lengua y
abrirse a las lenguas dominantes.
c. La diversidad causa pavor después de
1500 años de una experiencia homo-
geneizante donde el proyecto evange-
lizador se identificaba con el proyec-
to civilizador, es decir, la era de cris-
tiandad.
d. Es importante desarrollar distintas
formas de interpretar el mundo a par-
tir de la contextualización y formar
complementariamente un mosaico
multicolor en sus formas de asumir la
verdad y el cosmos universo.
e. Otro elemento que entra en la diver-
sidad es la visión del sistema neolibe-
ral, que es lineal y parte de lo econó-
mico. Mientras que la visión indígena
es holística e incluye desde el punto
de partida ciertamente lo económico,
pero vinculado a una visión mucho
más espiritual del mundo, una visión
de reciprocidad y de gratuidad.
f. Complementariedad y conciencia de
que los sectarismos y absolutismos
deben estar lejos de cualquiera de los
movimientos de teologías indias.
Siempre se necesita comunicación
con otras maneras de entender el
mundo para no encerrarse.
3.2 Falta una intercomunicación con
otras teologías. Siempre somos 
ignorantes DE LO OTRO 
a. Se deben articular distintas teologías
contextuadas que responden a distin-
tos sectores de la vida. La globaliza-
ción tiende a aplastar las diversidades
mientras que la catolicidad compren-
de las diversidades y las vincula y ha-
ce más fuertes.
b. Los diálogos con otras formas de ex-
presión del mundo y de teologías
contribuyen que comprendamos me-
jor lo propio.
c. De hecho, habría que buscar una
profundización en la perspectiva de
la Teología India, de la Biblia. Desde
los primeros momentos de la vida de
la Iglesia, la tensión a las diversidades
significó un esfuerzo fundamental.
Había una diversidad teológica que
respondía a distintas formas de vi-
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sión del mundo, de culturas, de tradi-
ciones. “No he venido a quebrar la
caña cascada ni apagar la mecha hu-
meante”, dice Jesús.
d. Debemos estar abiertos a la verdad y
a la crítica de la Iglesia sobre nuestros
modos de presencia en el mundo in-
dígena. Los encuentros sucesivos de
Barbados son un ejemplo de ello. Por
más que a los agentes pastorales nos
hayan podido producir impacto.
e. Sería importante que tuviéramos una
actitud de apertura interdisciplinar,
para que nos dejáramos iluminar de
otras disciplinas, como la Antropolo-
gía, la Psicología, el Derecho y la His-
toria, para que nuestra reflexión teo-
lógica fuera mucho más madura y re-
fleja.
3.3. Diálogo intercontinental
a. La Asociación de teólogos del Tercer
Mundo ha tenido durante los últimos
cinco años una posición macroecu-
ménica. Sin embargo, a pesar de las
muchas tentativas realizadas hasta
hoy es muy difícil poder alcanzar de
alguna manera estas metas.
b. ¿Qué es lo que hace que haya teolo-
gías diferentes? ¿Son los teólogos o
son los sistemas? Parece que las teolo-
gías responden en cierto modo a un
sistema. Son formas dialectales de
una teología central. Habría que pre-
guntarse qué es lo que constituye
realmente las diferencias de sistema.
c. Otros mundos son posibles cuando
los pueblos indígenas no acumulan y
no marginan. Es el don, es la teología
del don.
d. El sistema de vida condiciona una
teología. El Evangelio es condiciona-
do por un sistema de vida. Recuperar
la radicalidad del Evangelio no es es-
tar condicionado, porque está por
encima de todas las culturas.
e. Toda teología abierta al diálogo inte-
rreligioso tiene que estar alimentada
de algún modo por la teología de la li-
beración. Ya en 1973 las Conferencias
Episcopales de Asia sostenían que el
diálogo tenia que estar abierto a las re-
ligiones, a las culturas y a los pobres.
f. Uno de los problemas más funda-
mentales que bloquean el proceso de
intercomunicación es la diferencia de
lenguas, entre otros continentes y el
nuestro, que hacen insignificante la
influencia de unos continentes en
otros, y de unas teologías en otras.
3.4 Día Miércoles 8 
Los andinos se encargaron de las ce-
lebraciones que abrieron la jornada. Un
ritual complejo y multicolor orientado a
la Pachamama (Madre Tierra) nos hizo
descubrir la trascendencia del cosmos
universo y de la tierra, que es fecunda a
partir de la fuerza que recibe del sol o In-
ti y con el que debemos permanecer en
permanente equilibrio. Purificación a
cada uno de los asistentes y plegaria ini-
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ciaron la jornada para que las horas
transcurrieran en una profunda paz y
serenidad interior.
Durante la mañana se presentaron de
distintas formas creativas, escenificadas o
de relato, los Relatos de Origen selecciona-
dos. En la tarde se presentó el relato de ori-
gen de Mesoamérica y lo producido en la
reflexión de obispos, asesores e invitados.
Al atardecer, hubo una celebración
ecuménica presidida por Mons. Zacarías,
obispo del Alto Paraguay y el obispo me-
todista Carlos Intipampa, a quienes
acompañaban otros dos obispos católi-
cos, Mons. José Conejero y Mons. Cándi-
do y otros dos indígenas evangélicos. Esta
celebración fue iniciada con un acto pe-
nitencial a la usanza del mundo andino.
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1. Amenazas a los relatos de origen
Después de haber distribuido los gru-
pos por suerte numérica se les entregó
una hoja de orientación para que clasifi-
caran las amenazas más importantes en
los distintos ámbitos de su existencia.
1. Territorio y tierra
2. Organización
3. Economía
4. Salud
5. Educación
6. Derechos y autonomía
7. Medios comunicación social
8. Lengua
9. Culturas
10. Religión
11. Amenazas internas
1.1 Jueves 9
Los mesoamericanos constituidos
por un conjunto de etnias de diversos
orígenes, realizaron una celebración al
cosmos universo en sus cuatro rumbos
cardinales, con velas encendidas, y una
serie de objetos de la tradición mexicana
y guatemalteca que significaban la puri-
ficación y entrega de los allí presentes al
Dios del Cosmos.
Una danza ritual siguió a la plega-
ria elevada al Corazón del Cielo y Co-
razón de la Tierra, en lengua maya
quiché.
A las 8 y media de la mañana estuvi-
mos de nuevo en el salón de plenarios
reflexionando conforme a lo producido
por cada uno de estos grupos.
Este sería el tenor de los contenidos.
CAPÍTULO 3
CONTEXTO DE LOS RELATOS DE 
ORIGEN Y SUEÑOS DE FUTURO
2. Síntesis de los grupos
2.1. Amenazas a nuestra Tierra y 
territorios
Hay un riesgo creciente proveniente
de los distintos regímenes estatales cuyas
leyes reconocen en sus constituciones los
derechos indígenas a sus tierras y territo-
rios, pero sin ningún tipo de garantía. La
tierra entendida en su sentido jurídico
tradicional es un objeto mercantil.
Mucho más amplio sin embargo es el
tema del territorio, con sus consecuen-
cias de soberanía y uso de los recursos
naturales renovables y no renovables.
Por otra parte hay una depredación de
los recursos ecológicos y degradación de
los suelos, a los cuales ya no se los consi-
dera sagrados, como una madre incom-
prendida. Además, hay un proceso in-
contenible de migración del campo a las
ciudades y al extranjero.
Otro elemento importante en esta di-
mensión es la presencia de extranjeros
en lo que ha sido la tierra desde tiempo
inmemorial de los pueblos indígenas.
Además de que las reforestaciones de los
espacios degradados suponen la imposi-
ción de una vegetación ajena.
2.2 Amenazas a nuestras organizaciones
La organización de las poblaciones
indígenas enfrenta una serie de amena-
zas, ya en la apropiación de sus instru-
mentos de defensa y de lucha.
a. Falta una adecuada formación en el
liderazgo para la organización in-
dígena
b. Pérdida de la conciencia de una iden-
tidad cultural
c. Debilitamiento de la organización de
los pueblos indígenas
d. Exclusión sistemática de la organiza-
ción indígena por la sociedad civil y
por los estados-nación de América
Latina
A. Estas amenazas afectan al interior de
las comunidades por las siguientes
razones:
- líderes sin formación profesional
- falta de autoestima y etnoestima
- dependencia ideológica, administra-
tiva y logística para programas de de-
sarrollo
- falta de planes de desarrollo autó-
nomos
- proyectos individualistas parcializados
que favorecen a sectores interesados
- falsos liderazgos que se venden, se ra-
dicalizan y no permiten el diálogo
B. Amenazas del exterior:
- condicionamientos de políticas na-
cionalistas en desmedro de los intere-
ses de los pueblos indígenas
- paternalismo, asistencialismo, mani-
pulación de los gobiernos centrales
50 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
- exclusión sistemática de organizacio-
nes y líderes indígenas en la toma de
decisiones
- lo indígena como proyecto utilitario
en un régimen de mercantilismo, tu-
rismo que siempre acaba en la folklo-
rización 
- las dictaduras civiles y militares que
niegan el derecho a la autonomía de
los pueblos indígenas
- nuevos movimientos religiosos secta-
rios que neutralizan y dividen las or-
ganizaciones y dirigencias indígenas
- persecución y muerte de líderes in-
dígenas
- el individualismo propio de la cultu-
ra occidental como modelo de actitu-
des de comportamiento, como el
caudillismo
2.3 Amenazas a nuestras economías
Está siendo amenazada la economía
que nos legaron nuestros antepasados. El
precio de nuestros productos está cayen-
do por los suelos y nos deslizamos por
una pendiente hacia la economía de la
sobrevivencia. Nuestras economías de-
penden de fuera. El mercado mundial
nos bloquea. Hay un mercantilismo exa-
gerado. Los gobiernos con sus progra-
mas de asistencialismo han provocado
en la gente una dependencia y ya no
quiere dar tequios, ayni, mink´á (trabajo
comunitario no remunerado). Esperan
que algunas ONGs lo den todo. Se crea
una cultura de paternalismo. Nuestros
países son afectados por los megapro-
yectos. En México está el plan Puebla –
Panamá. Y las grandes transnacionales
como en Chiapas, la carretera transoceá-
nica en el Perú y el megaproyecto de pe-
tróleo en Argentina.
2.4. Amenazas a nuestro sistema de
salud
1. Imposición del modelo, políticas y
programas de la medicina dominan-
te y desplazamiento de la medicina
tradicional
2. saqueo de los conocimientos tradi-
cionales y recursos curativos por par-
te de las transnacionales de la bioc-
tecnología
3. experimentación a partir de nuestros
recursos biogenéticos y declaración
de patentes
4. nuevas enfermedades consecuencia
de la contaminación de las aguas, de
la pérdida de los recursos alimenti-
cios y desnutrición degenerativa
2.5. Amenazas a nuestra educación
1. La educación de los pueblos indíge-
nas se enfrenta con el estado, las
iglesias y otras instituciones. En es-
ta relación conflictiva han experi-
mentado el sabor de las siguientes
palabras:
- imposición
- integración
- dependencia
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2. La educación viene afectada junto
con otros elementos como salud,
economía, tierra, políticas, religión,
etc. Las amenazas más patéticas y elo-
cuentes son:
- una acelerada pérdida de la lengua,
de la cultura, de la identidad, de la
autoestima
- una escuela que produce integración,
alineación desde el autoritarismo 
- desarticulación con la familia y la
cultura
- baja cualidad de la profesionalización
3. Faltan instrumentos para preparar lí-
deres y comunidades. Los grandes
enemigos en este sentido son los me-
dios de comunicación social y los
procesos migratorios incontenibles
2.6. Amenazas a nuestros derechos y a
nuestra autonomía
1. No se respetan los derechos indíge-
nas, la autodeterminación y la diver-
sidad de las culturas. Existe una dura
discriminación, un racismo latente y
un integracionismo que solamente
daría acceso a la homogeneización de
todas las culturas.
2. Políticas de estado que excluyen a los
pueblos indígenas que ocupamos la
geografía de cada país.
3. Militarización en gran parte de nues-
tros estados, con las consecuencias de
persecución y muerte de los líderes
indígenas
4. La situación de los pueblos indígenas
en los lugares donde los conflictos ar-
mados son el pan de cada día son por
demás difíciles. Narcotraficantes,
grupos guerrilleros y paramilitares,
además de los ejércitos, acaban siem-
pre con nuestros líderes.
2.7. Amenazas de los Medios de 
Comunicación Social
Los MCS responden a un servicio al
sistema. En esta perspectiva podemos
comprobar que los mcs:
- Afectan a los valores tradicionales de
las familias;
- Utilizan la belleza de la mujer que
puede ser expuesta como un objeto
de propaganda y de mercado;
- Generan desde su complejo de supe-
rioridad el consumismo y el indivi-
dualismo;
- La televisión influye en los niños y los
hace más agresivos;
- manipulan y corrompen cuando dan
una falsa información;
2.8.Amenazas a Nuestra Lengua
En algunas partes está desapareciendo
el uso de las lenguas maternas. La globa-
lización actual es ciertamente la causa úl-
tima que amenaza las lenguas indígenas.
Para la globalización todas las diferen-
cias, incluso las diferencias lingüísticas,
deben desaparecer. La globalización se
interesa solamente del lenguaje del co-
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mercio, del lenguaje de la mercancía, del
lenguaje de los negocios, del lenguaje de
la computación y del lenguaje de la inter-
net. Por eso todo lo que impulsa la glo-
balización en lo económico, social, polí-
tico o educativo, lesiona de manera direc-
ta y muy grave la diversidad de las lenguas
indígenas.
Otra amenaza de la globalización
contra la lengua consiste en que nos ha-
ce perder la inteligencia propia que con-
tienen nuestras lenguas. Cada lengua
tiene una manera propia de leer el inte-
rior de las cosas y expresar ese secreto
propio. Si perdemos la lengua, cierta-
mente perdemos esa inteligencia ances-
tral y, como lo expresaron muy bien,
también perdemos posibilidades de
creatividad en la comunicación, en la
reflexión y en las demás actividades que
usan la lengua como vehículo para ex-
presarlas y comunicarlas.
Dado que la lengua es el uno de los
mejores medios para conservar, comuni-
car y compartir nuestro propio proyecto
como pueblo y como humanidad, la pér-
dida de la propia lengua equivale tam-
bién a la pérdida de una de las principa-
les estrategias para proponer adecuada-
mente nuestro proyecto material, social,
cultural y teológico.
2.9 Amenazas a Nuestras Culturas
Una de las principales amenazas con-
tra nuestras culturas es la imposición de
esquemas de pensamiento y de vida. Así
solamente vamos a poder pensar y vivir
no el proyecto propio de nuestros pue-
blos, sino el proyecto de otros, en que es-
tamos excluidos. De ese modo la amena-
za es totalmente inhumana.
La folklorización de nuestras culturas,
la pone la base misma de la globaliza-
ción económica, y la refuerza. La folklo-
rización convierte las culturas en mercan-
cía y en dinero, lo cual termina destru-
yendo el sentido de vida que tienen nues-
tros pueblos. Cuando los indígenas reali-
zamos objetos y actos de nuestra propia
cultura y los vendemos con fines de so-
brevivir o vivir mejor, ya no es folklor, si-
no ofrecer la cultura como intercambio
para la vida.
En algunas ocasiones se presentan las
culturas indígenas como algo del pasado,
que ya no existe, que se acabó, y las encie-
rran en los museos.
Cuando los objetos materiales o espi-
rituales de las culturas se objetivizan en
los museos como algo muerto, terminan
produciendo la muerte.
Esta actividad museográfica es una
manera de destruir la memoria histórica
y la identidad cultural. Los verdaderos
museos deben ser lugares de inspiración e
impulso desde donde se revitalizan las
culturas y la vida de quienes han creado
esas culturas.
Las migraciones se presentaron como una
amenaza grave, que puede incluso llegar a
matar las culturas indígenas. Por las mi-
graciones recientes, nuestras comunidades
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se quedan sin gente; y a donde nuestra
gente llega, no puede vivir la propia cultu-
ra, porque para la convivencia económica
y social tiene la necesidad de insertarse o
integrarse en la cultura que la recibe. Esto
es cierto, y así ha sucedido frecuentemente
en la historia. Sin embargo conviene re-
cordar que las migraciones humanas han
sido también una manera como los pue-
blos han llegado a compartir y difundir
sus propias culturas. Las grandes y peque-
ñas culturas indígenas se forjaron en base
a las migraciones.
2.10  Amenazas a Nuestra Religión
Según se ha dicho aquí, una de las
grandes amenazas a las religiones indíge-
nas consiste en que se les quita valor a los
mitos y tradiciones, a veces por miembros
de las mismas comunidades indígenas. Es
el resultado de la pérdida de la identidad
cultural y religiosa.
La mayoría de nuestras tradiciones, ri-
tos y costumbres están relacionados de
manera esencial y vital con la tierra, en la
que hacemos la experiencia maternal de
Dios para con nosotros. Por eso, todas las
actividades que tienden a desacralizar la
tierra son una amenaza directa a uno de
los principales núcleos de nuestra religión.
También se mencionó como amena-
za a las religiones indígenas la desacrali-
zación del sentido espiritual que tiene la
medicina tradicional. La medicina está
íntimamente dirigida a restaurar la vida
de las personas y de la comunidad. Al co-
mercializar nuestra medicina tradicio-
nal, o al saquear la riqueza del conoci-
miento curativo que tienen nuestras doc-
toras y doctores, o al despojarnos del sa-
ber milenario indígena sobre plantas, mi-
nerales y animales, se atenta contra nues-
tras religiones, que se centran en nuestra
Madre y nuestro Padre como Dios Dador
de la vida.
Reconocemos que no podemos con-
siderar de la misma manera a la Iglesia
católica, las Iglesias históricas cristianas
y las llamadas “sectas”. Pero es un hecho
que en todas las Iglesias y movimientos re-
ligiosos, aunque con excepciones honro-
sas, se da un cierto grado de agresión y
descalificación de nuestras prácticas reli-
giosas. Los nuevos movimientos religio-
sos, o sectas, atacan nuestras tradiciones
de manera aún más agresiva. Nos preocu-
pa y desconcierta la incoherencia entre lo
que enseña y practica la Iglesia católica
sobre la revelación natural, la revelación
en la historia y la revelación en las cultu-
ras porque amenaza los esfuerzos por vivir
nuestra fe cristiana indígena desde las raí-
ces y el corazón de nuestras culturas, re-
quisito indispensable para llegar a cons-
truir nuestras Iglesias autóctonas.
2.11 Amenazas internas
Las muchas amenazas del exterior
tienen consecuencias en nuestro interior
más profundo. Hemos aceptado e inte-
riorizado el mal que nos llega; se nos es-
tá cayendo el espíritu. Nos sentimos
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acomplejados y sin fuerzas. La emigra-
ción y abandono de las tierras, de la len-
gua, de la cultura, de la espiritualidad
propias, es expresión de este debilita-
miento, aceptado y, a veces, también
promovido por nosotros mismos.
Las comunidades indígenas están
amenazadas porque se ha debilitado
nuestro espíritu de servicio comunal,
nos hemos hecho dependientes del pa-
ternalismo de programas gubernamen-
tales y de ONGs. Los líderes y autorida-
des indígenas han decaído en su lideraz-
go y de su capacidad de dialogar con
otros grupos de poder. Se dejan manipu-
lar y comprar por intereses foráneos.
Estamos descuidando la educación
de los jóvenes y niños. No hemos sabido
transmitirles la sabiduría de nuestros
pueblos. Por eso no reconocen ni viven
nuestros mitos y tradiciones. Están con-
fundidos y hasta se avergüenzan de ser
indígenas.
Los sabios y sabias están siendo des-
plazados por maestros y profesionales
que fácilmente folklorizan y desvirtúan
las creencias indígenas.
A menudo hemos interiorizado las
divisiones y hasta el fanatismo de las
iglesias.
Estamos convencidos que estas ame-
nazas internas no apagarán muchas se-
ñales de esperanza que florecen en nues-
tros pueblos y nuestras luchas.
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En la tarde del jueves 9 de mayo, una
vez concluido el plenario de la etapa an-
terior de las amenazas, nos adentramos a
tratar de escudriñar el horizonte futuro
y establecer cuáles serían las estrategias
para hacer más posible el cumplimiento
de nuestras utopías. Los grupos fueron
los mismos del primer día a los cuales se
incorporaron los acompañantes, obis-
pos, asesores e invitados.
Una luminosa celebración concluyó a
las 7 de la tarde, cargada de sahumerios,
bendiciones, plegarias, dones y danzas
tradicionales, en torno a la mazorca y a
los cirios de distintos colores que evoca-
ban a los antepasados que se hacían pre-
sentes en la llama.
1. Viernes 10
Correspondió la coordinación al
grupo amazónico, que inició la plegaria
de la amanecida con una oración en
torno al fuego, al que pudimos sumar-
nos, después de haber sido pintados en
los rostros, para ser reconocidos por
nuestros abuelos, como sus descen-
dientes. Una danza lenta y rítmica en
círculo nos hizo repetir los nombres de
los grupos indígenas que pueblan la
geografía de Latinoamérica.
La presentación el plenario estuvo a
cargo de cada uno de los secretarios.
Transcribimos la totalidad de las propues-
tas de cada uno de los conjuntos étnicos.
2. Plenario
2.1 Mesoamérica
- Usamos los mismos medios del
monstruo para vencerlo:
1. Si lo que quiere es comer: pues dé-
mosle de comer; pero sin caer en el so-
CAPÍTULO 4
PROPUESTAS DE FUTURO
metimiento; que no nos achique el te-
mor, seamos astutos, preparémonos.
2. Mantengamos el sentido de la soli-
daridad para realizar proyectos pro-
ductivos
3. Y el sentido comunitario para celebrar
la fiesta como relación con lo sagrado
4. También el sentido de unidad y de
creatividad. Rescatemos la autoridad
local, sobre todo de los ancianos
5. Cuidemos el futuro de nuestros pue-
blos y formemos en la tradición a
nuestros hijos
6. Hagamos que los líderes escuchen la
voz del pueblo
7. Vayamos al fondo de la sabiduría: in-
terioricemos nuestra cultura, refle-
xionemos nuestra simbología 
8. Eduquemos en nuestro idioma
9. Guardemos nuestra autenticidad
conscientes de nuestra diferencia
10.Sigamos profundizando nuestros
mitos comunitariamente: rescatán-
dolos y transmitiéndolos en el pro-
pio idioma
-El “hombre grande” toma en cuenta
a todos los del pueblo. Cada uno da
su aporte y todos son importantes.
-Es fundamental cuidar a nuestros
jóvenes
-El trabajo común hace que sea po-
sible la liberación
-Respecto a nuestras celebraciones
hay que estar atentos a las
engañosas propuestas de incultura-
ción que con frecuencia nos llegan
disfrazadas de bondad
11. Habrá que favorecer la articulación de:
-experiencias, búsquedas, regiones,
pueblos y diócesis de Latinoaméri-
ca, para derrotar la sierpe
12. Animemos la capacitación de indígenas
13.Demos contenido espiritual a nues-
tros proyectos
14.Entre las cosas que se nos presentan:
-aprovechar lo que nos beneficia
-rechazar lo que ataque nuestro
mundo sagrado
-discernir la capacidad de nuestras
instituciones y de la Iglesia frente a
la globalización
15.Los pueblos indígenas han de deter-
minar lo que quieren y apoyar a sus
agentes de pastoral
16.Tenemos que recuperar la memoria
histórica tomando en cuenta los
procesos diferenciados de los pue-
blos indígenas
17.Hay que recuperar la identidad cultu-
ral desde lo propio-local, hasta lo
más amplio
18.Derechos de los pueblos indígenas
¿Cómo?
- creación de redes y comunicaciones
- reflexión desde las bases para dar se-
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guimiento a los procesos iniciados
- desde los agentes tener en cuenta el
respeto a los procesos que los mismos
pueblos indígenas demandan
- clarificar criterios en las instituciones
de apoyo
- potenciar y reforzar los ministerios
autóctonos
- reconocimiento de la ministerialidad
interna de los pueblos indígenas
2.2 Región Andina
Necesitamos realizar los trabajos pa-
ra transformar nuestra realidad en la
Tierra sin Mal a partir del mito. El mito
de los 2 hermanos proyecta superar las
amenazas en 3 direcciones según el con-
texto, la experiencia y la realidad de las
dos familias, comunidades o pueblos,
por el encuentro – diálogo con el Ancia-
no Dios en la Apacheta.
A. Limpiar 
a. Fortaleciendo nuestras conciencias y
de los demás desde cada persona y fa-
milia, desde el interior y el exterior.
b. Reconversión ya que estamos enfer-
mos por el sistema. Tenemos que se-
guir curándonos, sanándonos de los
prejuicios y miedos, luchando para
confrontarnos con mitos falsos.
c. Fortalecimiento de los valores pro-
pios, reafirmando nuestras raíces,
nuestra identidad. Necesitamos lim-
piar nuestros pensamientos con una
educación integral desde nuestras
raíces, una etnoeducación.
B. Sembrar flores
a. Sabiduría para trabajar con la fuerza
de Pachakamak (Dios del Universo)
b. Volver a casa donde Dios te ha sem-
brado ahí tienes que florecer
c. Desde las propias iglesias generar
procesos de limpieza, compartiendo
estas reflexiones y asumiendo a Je-
sús y no solo el cristianismo y sus li-
mitaciones
d. La Tierra es el espacio sagrado y el
territorio y sus recursos son la espe-
cie vital
e. Andinizar las ciudades
f. Desarrollo de nuestra cultura andina
en contexto nuevo, creación de nue-
vas posibilidades
g. Economía tecnificada
h. Nuevos modos de relaciones en la vi-
da política
i. La Iglesia es el gran aliado
C. Sahumar
El contacto con lo sagrado, la recone-
xión con lo cósmico, compartir la espiri-
tualidad indígena. El mito nos señala el
encuentro con Dios, el diálogo en el
compartir.
- comunicación en la oración, que in-
dica reencuentro con la familia, con
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la sociedad, para tomar acciones y
tareas.
- Diálogo permanente que conduce a
una conversión a la propia identidad,
recursos en comunión con el cosmos,
con otros marginados para tomar de-
cisiones
- Compartir en el camino que juntos
estamos comprometidos en el proce-
so de la Teología India, que es una
verdad que se vive en la historia, que
es nueva relación, hombres, rostros,
figuras, palabras, época.
2.3 Grupo de la Amazonía
a. Seguir valorizando nuestra vida es-
piritual desde la escucha y el acom-
pañamiento con los propios líderes
espirituales tradicionales: pajés, xa-
manes, etc.
b. Recuperar los mitos: escucha, docu-
mentación, animación para que no
mueran y sean olvidados.
c. Evitar la folklorización de la reli-
gión y simbología indígena, como
ocurre en las presentaciones para
otros, como los shows para turistas.
d. Escribir la historia y los mitos en las
lenguas nativas y en portugués y es-
pañol.
e. Seguir trabajando juntos a los pue-
blos dispersos y desorganizados para
afirmar su identidad, a través de su
formación étnica como pueblo y
cristiana: recuperación de los valo-
res y del modo de vida, vivir bien, te-
ner vivienda, educación y salud dife-
renciadas.
f. Acompañar más cerca de nuestras or-
ganizaciones y líderes indígenas. Exi-
gir más de los líderes políticos indíge-
nas, para que no se corrompan y si-
gan con el camino de la política tra-
dicional no indígena.
g. Conquistar aliados para nuestra lu-
cha. No quedarnos solos pues esto
nos debilitaría. Trabajar junto con
otros movimientos indígenas. Relatar
en nuestras parroquias, la situación
de los pueblos indígenas y los trabajos
que nosotros como agentes de pasto-
ral (catequistas y líderes) realizamos.
Vamos a exigir apoyo de ellos pero no
hablemos solos. Vamos juntos con
otros líderes de las comunidades.
h. Hacer proyectos de sustentación de
nuestros trabajos y llevar a las parro-
quias y diócesis a buscar financiamien-
to para ellos.
i. Inculturación: acercar el Evangelio a la
cultura indígena con su identidad pro-
pia de otro. Debemos revalorizarnos y
no esperar a que otros nos revaloricen.
j. Superar la baja autoestima (“no sé si
soy capaz”). Podemos ser preparados
cuando tenemos oportunidad. Somos
capaces como los demás pueblos. co-
mo agentes tenemos que ayudar a
nuestros hermanos a afirmar nuestra
autoestima o etnoestima. Combatire-
mos así la marginalidad.
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2.4 Grupo Guaraní
Para ir recuperando nuevamente la
Tierra sin Mal, los guaraníes nos propone-
mos juntos realizar estas señales de vida:
a. No dejar nuestro ser de guaraníes:
“Ñandereko”.
b. En nuestras comunidades enseñar
más a nuestros hijos nuestros cantos,
danzas, oración, porque eso nos dio
nuestro Padre Dios; y es una manera
de vivir y relacionarse con Dios y los
hermanos.
c. Luchar y unir juntos la fuerza de to-
dos los guaraníes para encontrar y re-
cuperar nuevamente lo que hemos
perdido.
d. Revalorar los sueños, porque Dios se
manifiesta a través de ellos. Reflexio-
nar para vivir de acuerdo al mensaje
que Dios nos deja.
e. Apoyar las luchas de los líderes por la
tierra: salud, economía, educación.
f. Reforzar y dar el lugar que les corres-
ponde a los sabios, savia de nuestros
pueblos
g. Incentivar a los maestros de nuestras
comunidades a que ellos sean los que
tienen que llevar adelante la educa-
ción como guaranÍes.
h. Encuentro de jóvenes guaraníes que
se están formando en la vida religio-
sa, para conocer más la cultura gua-
raní, sus creencias, etc.
i. Ver juntos como enseñar la cateque-
sis a nuestra comunidad, de acuerdo
a la cosmovisión guaraní.
j. Los mismos profesores de una comu-
nidad pidieron un “aty guazú”
(asamblea) con los sabios de la co-
munidad.
k. En el Departamento Camindeyú del
Paraguay se realizará un Aty guazú,
reunión grande para hacer una orga-
nización fuerte, junto con los líderes
y misioneros del lugar, para defender
sus tierras, derechos y dignidad. Esta
señal de vida es el resultado ya de es-
te IV Encuentro, cuyo lema dice “En
busca de la Tierra sin Mal”. Desde ya
deseamos suerte a los hermanos de
Camindeyú en este emprendimiento
y que Tumpá los acompañe.
2.5 Grupo Chaqueño
- Conocerse mutuamente para que ha-
ya confianza y saber qué hacer en los
momentos difíciles.
- Aprender de Jesús para la incultura-
ción del Evangelio y los agentes de
pastoral. Necesitamos fortalecer la
comunicación permanente entre los
equipos.
- Siempre es necesario sembrar las co-
sas de cada etnia desde el corazón.
Buscar la alteridad para fortalecer la
autoestima.
- Tratarse como iguales para que pue-
da darse la reciprocidad.
- Discernir las cosas que vienen de
afuera.
- Respetar el proceso de cada pueblo.
- Afianzar los valores culturales de
nuestros pueblos.
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- Despojarnos del peso de la responsa-
bilidad y de culpa del pasado, para ser
amigos de camino.
- En las planificaciones, respetar la vi-
sión de los indígenas.
- Vencer el miedo por el exceso de res-
peto a las equivocaciones del pasado.
- No paralizarnos para anunciar a Je-
sucristo acercándonos a las culturas.
- Mirarse a sí mismos para evitar acti-
tudes engañosas.
- Decir lo que somos, no ocultar nues-
tra identidad como la zorra.
- Ver a los indígenas como solución, no
como problema, ver sus valores como
un aporte a la sociedad envolvente –
reciprocidad.
- Tener una gran delicadeza al acercar-
se a la religión indígena.
- Tener una actitud de escucha, dejarse
sorprender por lo que Dios hizo y es-
tá haciendo entre los indígenas, ya
que Dios se adelanta a sus hijos.
- Ser conscientes del poder que traen
consigo las iglesias. Clarificar en
nombre de quien vienen.
- En los momentos de crisis rescatar la
fuerza cultural de nuestros pueblos.
- No perder la esperanza, hay signos de
vida y si hay crecimiento de vida se
está en el buen camino. Cuando se va
detrás de la vida, la vida viene en
abundancia.
- Fortalecer el trabajo ecuménico en
las comunidades indígenas.
- Trabajar más en capacitación de agen-
tes de las comunidades indígenas.
- Hacer encuentros interétnicos para
analizar la realidad buscando nuevas
estrategias para enfrentar los conflictos.
- Necesitamos que el clima para cami-
nar juntos sea de respeto mutuo, en-
tendimiento, honestidad y que el ase-
soramiento sea leal a las utopías de los
pueblos para llegar a la Tierra sin Mal.
- Trabajar en los Derechos indígenas.
- Necesitamos los indígenas paciencia
en el proceso de recuperación de
nuestras tradiciones.
- Como las huellas seguidas por T´iso’,
tenemos esperanza y confianza en no
perder nuestra identidad.
- Que las leyes sean acordes a las nece-
sidades de los pueblos indígenas y
que sean los mismos indígenas quie-
nes elaboren sus leyes.
2.6 Grupo Mapuche
Tomando como referencia al mito
mapuche Kai-Kai y Xeg-Xeg, que es la
representación del pasado, presente y fu-
turo, concluimos:
a. Kai-Kai, fuerza del mal y Xeg-Xeg,
fuerza del bien, implican una lucha
constante que se lleva en el enfrenta-
miento y genera sufrimientos y sacri-
ficios.
b. No se puede exterminar la fuerza del
mal pero sí se puede frenar y contro-
lar su destrucción. Apropiarse de la
misma estrategia para dar la lucha es
reforzar nuestra espiritualidad e
identidad.
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c. Unidad entre todos los pueblos indí-
genas para reforzar nuestra lucha y
así todos juntos ir en busca de la Tie-
rra sin Mal.
d. Nuestros mayores son un libro abier-
to para conocer con profundidad los
mitos y relatos, descubriendo sus ri-
quezas y ser protagonistas en nues-
tras comunidades y pueblos, ganan-
do un espacio que genere el fortaleci-
miento de nuestras luchas.
e. Tener precaución cuando nos apropie-
mos de momentos para luchar que no
se transformen en una amenaza a
nuestra comunidad o pueblo.
- Reflexión adicional
La fuerza del mal Kai-Kai ataca y a
veces disfrazado de Xeg-Xeg, fuerza del
bien. No descuidamos que siempre
busca exterminar al bien, pero Xeg-
Xeg está para defenderlo. Busquémos-
lo y descubrámoslo, por algo estamos
vivos y nuestros pueblos existen y se-
guirán existiendo, aunque Kai-Kai in-
tente destruirnos.
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Estas conclusiones son producto de
la reflexión hecha en grupos y en plena-
rias sobre los mitos presentados y anali-
zados en este IV Encuentro de Teología
india: el de Xeg - Xeg y Kai - kai (Mapu-
che), el del hermano pobre y del herma-
no rico (Andino), el de la serpiente de-
voradora de niños (Mesoamericano), el
de la hija de Fitsôc’ôyich (Nivaclé), el de
los Gemelos en busca de la Tierra sin
mal (Guaraní)
1. Compromisos que debemos
asumir las comunidades indígenas
En primer lugar habrá que revalorar
la importancia de la lucha espiritual,
simbólica y ritual de nuestros pueblos.
Ahí se encuentra nuestra fuerza mayor.
Debemos recuperar lo perdido, restau-
rar nuestros proyectos de vida con sus
valores fundamentales, recordar los mi-
tos, celebrar y reforzar los ritos, dar su
lugar a las ancianas y ancianos, a las sa-
bias y sabios, poseedores de la sabiduría
de nuestros pueblos; la importancia de
la fiesta. Dios nos ha sembrado en la
tierra donde estamos, florezcamos y de-
mos frutos ahí; trabajemos con la fuer-
za de Dios.
Los indígenas estamos enfermos por
el sistema que nos envuelve; curémonos
volviendo a nuestras fuentes, a las cosas
propias; no nos dejemos manipular por
los mitos que hay en el mundo moderno.
Hagamos que nuestros líderes reli-
giosos y nuestras autoridades tradicio-
nales oigan la voz del pueblo y no la voz
de la serpiente devoradora de niños.
Debemos convocar encuentros de
pueblos y comunidades a distintos nive-
les: local, regional, continental. Busque-
CAPÍTULO 5
CONCLUSIONES Y COMPROMISOS
mos la solidaridad entre pueblos indíge-
nas y demás pobres. Solos y separados
no podemos vencer las fuerzas de mal;
unidos lograremos triunfar. La manera
de hacer la teología india es parte de la
lucha amplia de nuestros pueblos.
Lo que hay que hacer para el futuro
está bien claro en los mitos; los cómos
también se hallan ahí, pero deben ser
concretizados y actualizados ante las
amenazas en las coyunturas históricas.
El reconocimiento de nuestra digni-
dad será la base indispensable para de-
fenderla ante los demás. Reafirmemos
nuestro orgullo de ser indígenas, cono-
ciendo nuestra sabiduría y viviendo
nuestra espiritualidad. Creamos en no-
sotros mismos.
Una tarea importante es que los ma-
yores nos enseñen la sabiduría del pue-
blo a las nuevas generaciones. Y que no-
sotros aportemos a ella desarrollando
nuevas herramientas de conocimiento.
Otra tarea es nuestra capacitación
constante y la capacitación de nuestros
líderes para que nos sepan guiar hacia la
tierra sin mal, defender nuestros dere-
chos ante los gobiernos y fuerzas del ex-
terior y abrir espacios de participación
en los niveles de decisión política.
La lucha indígena es larga porque se
trata de la lucha permanente entre el
bien y el mal. Debemos tener paciencia
histórica, mantenernos en pie de lucha
apoyando sobre todo a los miembros
más débiles de nuestras comunidades:
los jóvenes y niños, los ancianos, los en-
fermos, los más necesitados.
Para llegar a la Tierra sin mal necesi-
tamos la colaboración de las Iglesias y de
la gente no indígena. Las iglesias pueden
ser factores del desarrollo integral de
nuestros pueblos. Los no indígenas que
se hacen solidarios de la causa indígena
nos pueden ayudar para capacitarnos en
las leyes y modos de vidas de la sociedad
envolvente, pero debemos discernir tam-
bién sus intenciones, porque el mal pue-
de utilizarlos para engañarnos.
En la lucha echamos mano crítica-
mente de las mismas herramientas de la
modernidad, pero con nuestra lógica;
seamos astutos y sagaces. Hay cosas
buenas que vienen de exterior y nos
pueden ayudar a vencer el mal. Consi-
gamos la solidaridad de los amigos de la
causa indígena.
Enriquezcamos y purifiquemos la
vivencia concreta de la fe cristiana, ayu-
dando a nuestras iglesias a reconocer
con humildad sus limitaciones en el uso
del poder, y a ofrecer un testimonio
más claro y creíble del Evangelio, con
cuyo poder podemos vencer el mal y al-
canzar la Tierra sin mal también como
vida en abundancia prometida en el
evangelio liberador de nuestro Señor
Jesucristo. La promoción humana inte-
gral de los pueblos indígenas debe ser
parte fundamental de la tarea evangeli-
zadora de nuestras iglesias.
¡Por algo estamos vivos, por algo nos
hemos reunido aquí, por algo hemos
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juntado nuestras palabras! Dios está con
nosotros. Ciertamente llegaremos a la
tierra sin mal.
2. Mensaje final 
1. Desde donde sale el sol hasta donde
se oculta, desde el río Bravo hasta la
Tierra del Fuego, enviados por nues-
tras comunidades y apoyados por
nuestros pastores, nosotras y noso-
tros, indígenas descendientes de los
habitantes originarios dueños de es-
tas tierras, entregadas por nuestra
Madre-Padre Dios a nuestros pue-
blos, entrelazadas nuestras manos y
nuestros corazones, nos hemos reu-
nido en torno al mismo fuego-viento
del Espíritu, para juntar nuestra pala-
bra en busca de la Tierra sin Mal.
2. En este 4º. Encuentro Taller Ecumé-
nico Latinoamericano de Teología
India, la Tierra sin Mal es el sueño
que siempre nos ha dado vida, nos ha
puesto de pie, nos ha hecho caminar,
nos ha permitido amarrar nuestros
pasos, nuestros brazos, nuestra pala-
bra, nuestra fe y nuestra solidaridad.
3. En este caminar somos pueblos con
raíces milenarias, descendientes de
mujeres y hombres sabios, construc-
tores de paz y de justicia, nosotras y
nosotros, retoños y rostros de Dios,
hijas e hijos de los pueblos Ava Gua-
raní, Guaraní, Guaraní Kayowá, Ni-
vaclé, Ayoreo, Awá, Chamacoco, Mb-
y’a, Tzotzil, Tzeltal, Rarámuri, Cha-
mula, Mayo, Maya, Mixteco, Náhuatl,
Zapoteco, Qhechua, Kichua, Pastos,
Toba Maskoy, Moxos, Guarayo, Toba,
Pilagá, Wichí, Kolla, Mapuche, Sate-
ré-Mawe, Tariano, Aymara, Cocama,
Wanano, Satere Manes, Guana, Taria-
no, Puhe’pecha, Maskoy, Guancé,
Nasa-Paeces, Emberá, Maytapú, K’i-
che’, Kaqchik’el, Q’eqchi, llegamos a
estas tierras de los pueblos guaraníes,
convocados a la búsqueda de la Tie-
rra sin Mal, iniciamos nuestro en-
cuentro pidiendo permiso a quien es
Dueña-Dueño de la tierra, para pro-
nunciar nuestra palabra en su pre-
sencia, junto con la Palabra Antigua
que hemos escuchado de nuestras
abuelas y abuelos sobre el sentido de
la muerte y el valor de la vida.
4. Somos hijas e hijos de la Tierra, por
eso tenemos su color, somos la gente
de la cara pintada, del tambor y del
penacho; somos de los pueblos que
juntan su palabra y fortalecen su co-
razón en torno al fuego, presencia
iluminadora y cálida del Corazón-
del-Cielo-Corazón-de-la-Tierra.
5. En estos días hemos vivenciado pro-
fundamente nuestra espiritualidad
indígena, convidados por las celebra-
ciones de los pueblos guaraníes, de
nuestras hermanas y hermanos de la
Zona del Cono Sur, de la Región An-
dina, de las Tierras Amazónicas y de
Mesoamérica, saludando al Padre
Sol, respetando y besando a la Madre
Tierra, purificando nuestra mente y
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dignificando nuestro corazón, para
pronunciar dignamente la palabra
teológica de nuestros pueblos sobre
quien es Madre-Padre de la vida.
6. La Palabra Antigua, palabra de
nuestros antepasados, que nos
acompaña en el presente, el mito, es
una palabra cargada de sueños y es-
peranzas, que orienta el caminar de
nuestros pueblos a la Tierra sin Mal,
a la Tierra Florida. De la tierra nos
viene el alimento, de ella brotan las
yerbitas que nos curan, de ella brota
el agua que nos da la vida, ella es la
Madre de los árboles y de las piedras
y de la humanidad y de todos los se-
res. Según nuestras tradiciones, lo
que nos da la Tierra está destinado a
toda la humanidad, en una econo-
mía de reciprocidad.
7. La tierra, esta Casa Grande de todos
los pueblos de la humanidad, está
siendo amenazada, desacralizada y
convertida en mercancía, por el pen-
samiento neoliberal con el que se la
daña, contaminando las aguas y los
vientos, arrazando bosques, selvas,
montañas y a la misma humanidad.
8. Son varias las amenazas que ponen
piedras y abren zanjas bajo el cami-
nar de nuestros pueblos. Los malos
gobiernos y los poderes de este mun-
do han hundido a nuestros pueblos
en el hambre, la enfermedad, la mise-
ria, han desfigurado nuestros rostros
y pervertido nuestros corazones. Este
sistema deshumanizante toma distin-
tos rostros agradables y apetecibles,
para desviarnos de las huellas que in-
dican el rumbo que nos conduce a la
Tierra sin Males. Este sistema es co-
mo una zorra que astutamente ocul-
ta sus intereses para engañarnos.
9. Las instituciones y organismos del
neoliberalismo, que trafican y des-
vían los bienes que la Madre Tierra
destinó a la humanidad, como una
serpiente maligna, quieren tragarse el
futuro, presente en las niñas y los ni-
ños, en las mujeres y los hombres, en
las ancianas y los ancianos, ponién-
dolos en otro estilo de vida, apartado
de nuestros pueblos, vacío de valores.
10.Somos conscientes del aporte y bene-
ficio de quienes no son indígenas que
tienen los mismos anhelos de futuro
de nuestros pueblos, y aportan lo
mejor de su ser y su sabiduría a fin de
cultivar con nosotras y nosotros una
Tierra sin Males. Ellas y ellos cierta-
mente son nuestros mejores aliados.
11.Nuestros mitos nos hablan de las lu-
chas entre el bien y el mal que se pro-
ducen en nuestras comunidades y
dentro de nosotras y nosotros mis-
mos; pero además la Palabra Antigua
nos enseña a encontrar estrategias
que frenen, encaucen o desvíen todo
lo que es maligno para la humanidad.
12.Este encuentro, que se ha distinguido
por la presencia activa de muchas len-
guas, culturas, espiritualidades y sue-
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ños, nos ha mostrado que es posible
la unidad de los pueblos; que sí se
pueden juntar nuestras creencias en
celebraciones ecuménicas que inclu-
yen las diversidades. En este encuen-
tro hemos podido articular nuestros
cantos y nuestros esfuerzos comuni-
tarios para seguir tejiendo nuestras
historias y continuar caminando jun-
tos por un mañana de vida más plena.
13.Los y las indígenas debemos apro-
piarnos de las herramientas del siste-
ma. Después de quinientos años de
exclusión, para construir nuestro fu-
turo, hemos ido aprendiendo a dis-
cernir lo que produce muerte y lo
que da vida a nuestros pueblos. Rea-
firmamos la fiesta como el espacio
sagrado y el tiempo divino que nos
reconcilia, nos hermana y vivifica
nuestro compartir.
14.Nuestros mitos nos recuerdan que
usando y desarrollando nuestro idio-
ma acrecentamos nuestros saberes,
guiados siempre por los consejos de
las ancianas y los ancianos. Con un
diálogo fraterno y respetuoso, y con
nuestro ejemplo, debemos recuperar a
nuestros líderes que han sido cautiva-
dos por las seducciones del neolibera-
lismo e invitarles a escuchar nueva-
mente la voz de sus pueblos, de sus co-
munidades, de las asambleas, de los
consejos de las ancianas y los ancianos.
15.Dios Madre-Padre, Abuelo-Abuela
sembró en estas tierras a nuestros
pueblos para hacernos florecer. Tam-
bién nosotros cuando sembramos las
flores, sembramos la sabiduría ances-
tral de nuestros pueblos, porque es
en la Tierra Florida donde los seres
humanos dignificamos nuestras per-
sonas, ennoblecemos nuestros cora-
zones; es en esta Tierra Florida don-
de toda la creación y todos los seres se
vuelven preciosos, hermosos, relu-
cientes, verdaderos, abundantes y vi-
vificantes.
16.Reconocemos y agradecemos a quie-
nes fieles a su fe y a la palabra de sus
Iglesias, acompañan solidariamente
nuestro caminar hacia la Tierra Nue-
va y los Cielos Nuevos.
17.Las y los indígenas manifestamos que
el Dios de Jesucristo ha estado pre-
sente y ha actuado en nuestras cultu-
ras desde siempre. Después nos fue
anunciado en el Evangelio. Con él, y
con nuestros mártires que dieron la
vida por nuestros pueblos, vamos por
el camino y en la búsqueda de la Tie-
rra sin Males.
Ykua Sati, Asunción, Paraguay,
10 de mayo del 2002
3. Ceremonia de Clausura: Palabras
del P. Elezar López Hernández
Dios nos ha sembrado en estas tie-
rras, hemos dicho con orgullo en este
encuentro de Teología india; y hemos
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añadido de inmediato: aquí tenemos
que florecer. Dios nos ha hecho con sus
manos amorosas de Madre y de Padre;
nos ha amasado con los materiales de la
naturaleza: mandioca, banano, maíz; y
nos ha dado su espíritu; somos parte de
El mismo, somos su familia y El nos re-
conoce como tales pues nos ha pintado
con el olor de esta tierra, y con el color
de sus rayos del sol: somos sus hijas, so-
mos sus hijos.
Aquí hemos enlazado nuestras pala-
bras, hemos amalgamado nuestras voces;
pero sobre todo, hemos amarrado en
uno nuestros diversos y plurales corazo-
nes. Nos hemos sentido y somos en ver-
dad hermanas y hermanos del mismo
Padre y de la misma Madre. Esa es la ma-
ravilla del encuentro que estamos clausu-
rando. En la oración prolongada de estos
días tocamos al mismo y único Dios de la
creación, de la historia y de la salvación,
que es el mismo que Jesucristo nos vino
a mostrar a través de su Iglesia.
Los indígenas somos los nobles des-
cendientes y herederos de los pueblos
originarios de estas tierras. Nuestro Dios
nos ha dado un destino de vida en pleni-
tud, que pasa necesariamente por bús-
queda de la tierra sin mal. Ese es el gran
sueño de los hermanos guaraníes que
inspiró y sigue inspirando el caminar
histórico de este pueblo. Así lo hemos
saboreado y probado al mirar su lucha y
su fuerza espiritual, al mismo tiempo
que nos hemos sentido interpelados a
sacar nuestros sueños de pueblos espar-
cidos como semillas en todos los rinco-
nes del planeta.
Vimos la grandiosidad de nuestras
utopías y anhelos de futuro. Pero com-
probamos también la magnitud de las
amenazas que se ciernen sobre nosotros
y que a muchos les tumbado al suelo su
espíritu enflaquecido.
Al hablar, al orar y al tocar nuestros
corazones adoloridos pero fuertes, nos
hemos renovado desde dentro. Estamos
de nuevo en pié y decidimos a seguir ca-
minando.
Los tropiezos del camino no nos ha-
rán renunciar a nuestra lucha.
Estamos seguros que los indígenas de
este continente no somos el problema de
la sociedad ni de las iglesias, somos, más
bien, la solución de los problemas.
Concluimos nuestro encuentro rea-
firmando lo que muchos hermanos han
expresado: Por algo Dios nos creó, por
algo El nos sembró en estas tierras, por
algo El nos dio el sueño de la tierra sin
mal, pr algo nos dio el reunirnos aquí. El
espera tanto de nosotros sus hijas e hijos.
Con Dios, Madre-Padre, con Jesu-
cristo nuestro hermano, y con la fuerza
del Espíritu, asumimos aquí la tarea de
mantener el camino hacia la tierra sin
mal, tierra de la flor, tierra que mana le-
che y miel, que da posibilidad a un nue-
vo mundo plural y digno para todos.
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PARTE II 
UTOPÍAS
Y MITOS MESOAMERICANOS
RELATOS APORTADOS POR LOS 
DISTINTOS PUEBLOS

Introducción
La “Tierra sin mal” es la gran pro-
puesta de futuro soñado por los herma-
nos guaraníes del Cono Sur del Conti-
nente. También lo es para nosotros, gen-
te indígena de México, que venimos de
las cuatro esquinas de la Casa grande de
nuestro Anáhuac o mundo habitado por
nuestros antepasados desde antiguo. Sa-
bemos que los hijos de esta tierra somos
diversos y representamos a hermanas y
hermanas rarámuris, mayos, pimas, pu-
réhpecha, náhuatl, totonaco, zapoteco,
mixteco, tsotsiles, tseltales, ch’oles, mayas;
esta diversidad nos enorgullece. Todos
venimos de Chicomoztoc, lugar de las
siete cuevas, de donde nuestros ances-
tros salieron para poblar la tierra. La di-
versidad que actualmente nos caracteri-
za no es obstáculo para la hermandad
que anhelamos. Somos parte del jardín
florido sembrado por Dios y cultivado
con esmero por nuestras abuelas y
abuelos. En este encuentro internacio-
nal somos un racimo de flores diferen-
tes, que se ofrenda a Dios y que compar-
timos con las hermanas y hermanos de
otros rincones del universo.
Aquí hemos hablado, aquí hemos
juntado nuestra palabra. Un poquito
hemos abierto el cofre de los tesoros de
nuestros pueblos, para que los demás se
asomen a nuestro interior y perciban
nuestro corazón. La palabra que hemos
dicho expresa nuestro dolor y nuestro
llanto; pero muestra también la fe y la
esperanza por la vida que soñamos para
nosotros y para todos. En nuestra pala-
bra no hay dolo ni mentira. Hablamos
lo que el corazón nos dicta: Nuestros
sueños de futuro son consistentes e ins-
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piran nuestro caminar tan lleno de espi-
nas y de abrojos.
Sabemos que en México la voz indí-
gena ha sonado muy clara en los últi-
mos años. Es una interpelación para la
sociedad y para la Iglesia.
En ella se perciben las señales de la
presencia del Dios de la vida, que nos
convoca a buscar la tierra que mana leche
y miel, la tierra florida o la tierra sin mal,
sueño de Dios y nuestro propio sueño.
Como el santo Juan Diego que, en
el contexto colonial, supo dar conti-
nuidad a los mejores anhelos de su
pueblo, también nosotros hoy, ante el
caos de la modernidad neoliberal, que-
remos dar unidad y continuidad a
nuestra palabra antigua y cristiana pa-
ra levantar el espíritu de nuestros pue-
blos a fin de que pronto venga a noso-
tros el reino de Dios como respuesta
plena a nuestras luchas y anhelos.
Ese es el sentido de nuestra contribu-
ción a las hermanas y hermanos reunidos
en el IV encuentro ecuménico latinoame-
ricano de Teología india.
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1.1. Relato ch’ol de la hambruna negra
La Palabra Antigua Sagrada llama-
da “Hambruna Negra”, es una palabra
del pueblo Ch’ol, recogida en la co-
munidad de Belisario Domínguez,
Municipio de Salto de Agua, Chiapas.
Nos habla de la experiencia de la falta
de maíz:
1. Señales de la presencia de la tierra sin mal 
en los mitos de nuestros pueblos
Dicen que así pasó antes. Casi cuando
el mundo era tierno. Casi cuando era
nuevo. Que en un año, hubo mucha
hambre porque los cultivos no crecie-
ron, como el maíz, el frijol y otros; que
no había nada que comer.
La gente no tenía alimentos y muy di-
fícil la pasaron. Hasta recogían gra-
nos de maíz que encontraban tirados
en el camino porque había sido ex-
cremento de animales; lo recogían
para lavarlo y luego comérselo, por-
que no había nada más. Por eso le
llamaron hambre negra.
En este tiempo vivía una señora, madre
de dos o tres hijos. Los mayores ya te-
nían casa propia y descendencia. Pero
la señora aún vivía con otro hijo, el me-
nor, que todavía no era casado. El tiem-
po era muy malo, había mucha sequía,
todos los cultivos se habían secado por
falta de agua. ¡Qué tristeza, nadie tenía
nada, todos en el pueblo estaban así!
Pero el hijo mayor de la señora era
uno de los que habían cosechado un
poco de maíz y de frijol, o sea que él
no la pasaba tan mal. Por eso el hijo
menor de la señora le sugirió:
- Madrecita ¿por qué no vas a pedirle
un poco de maíz a mi hermano? Creo
que a ti sí te lo dará, porque es tu hijo.
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Él tiene un poco de maíz todavía.
Así dijo el hijo menor a su madre.
- Puede ser, hijito. Es verdad que tu her-
mano tiene un poco de maíz. A ver si
me da un poco- respondió la señora y
fue a ver a su hijo mayor.
Pero este hijo mayor todo el tiempo se
hallaba enojado, nunca se encontraba
de buen humor y nunca veía a su ma-
dre con buena cara; aunque vivía po-
co lejos de ella.
- Sirve ya la comida pues- le dijo a su
mujer.
Ella tomó sus trastes inmediatamente y
empezó a servir la comida en el lugar
de siempre, a un ladito de la fogata. Ya
estaba servido, sólo faltaba que se
acomodaran para empezar a comer,
cuando de repente él vio que en el ca-
mino que daba a su casa venía acer-
cándose su madre.
- ¡Ej! Ahí viene esa vieja, guarda otra vez
la comida- le ordenó a su mujer.
Ella tomó la comida que ya estaba servi-
da y la vació en la olla de barro que con-
tenía el resto de la comida. Después apa-
rentaron que nada más estaban sentados.
- Hijitos, ¿qué están haciendo?- llegó
preguntando su madre con palabra
muy triste.
Pero el hijo estaba enojado porque lo
habían interrumpido en el momento
preciso en que iban a saborear tepes-
cuintle que había cazado. Por eso
contestó muy duro.
- Nada. ¿qué crees que puedo hacer? Na-
da más estoy aquí. –contest´o el hombre.
- ¡Ay, Dios! Hijito, ¿no tendrás un poco
de maíz para que me des un poquito?
–dijo la señora muy triste.
Daba mucha lástima, porque estaba
muy viejita. Pero este hijo se enojó, no
quería ver a su madre. Era muy malo.
Muy enojado le contestó:
- ¿Dónde crees que puedo encontrar
maíz? Si así fuera estaría muy bien.
Deben tener mis hermanos, ellos sa-
ben trabajar mucho.
Así contestó el hombre. Pero la seño-
ra, con su palabra muy triste y supli-
cante, decía:
- No puede ser, hijito, tú tienes un poco
todavía. Es que la milpa de nosotros
no dio para nada.
Este hijo de la señora tenía una casita
llena de maíz. Pero no quería ver a su
madre y le dijo que no tenía nada.
- Hijito, aunque sea un poquito, pues
pedía la señora, parada en la puerta de
la casa.
Su hijo era tan malo que no la dejó pa-
sar ni por un rato a la casa, ni le ofre-
ció un poco de agua siquiera. Ahí si-
guió parada hasta que se sintió cansa-
da, muy cansada.
- Hijito, ya me voy, pues.
- Vete –así nada más contestó el hombre.
La pobre viejita se fue caminando des-
pacio, pero iba llorando y rezando al
mismo tiempo:
- Padrecito sagrado, madrecita sagrada,
no me dio nada mi hijo. Tan siquiera
hubiera mojado mis labios, sólo eso…
Así decía su oración. Era tan grande
76 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
su tristeza, tan grande su dolor, tan
cierta su palabra, que nunca supo la
fuerza de su rezo, de sus lágrimas.
Ella sólo se sentía tan cansada que
fue caminando despacio, al mismo
tiempo que iba chupando y besando
su mano y sus dedos. Y fue a caer de
rodillas debajo de un árbol grande,
por el hambre, por el dolor, por la
tristeza, por el sufrimiento que era
insoportable. Sólo ahí pudo encon-
trar un poco de sombra, sólo ahí sin-
tió un poco de descanso, sólo ahí en-
contró un poco de fresco, un poco
de alivio, un poco nada más… Ahí
quedó de rodillas, llorando.
Daba mucha lástima verla llorar.
Al ver que su madre ya se había ido, el
hombre le dijo de nuevo a su mujer;
- Ahora sí, trae de nuevo la comida, ya
se fue esa vieja.
Ella tomó otra vez sus trastes y se diri-
gió a la enorme y pesada olla de barro
llena de comida; estaba también con-
tenta porque sabía que ahora sí come-
rían muy tranquilos, sin que nadie los
molestara. Pero tan pronto como le-
vantó la tapa de la olla, salió casi dis-
parada la cabeza de una serpiente; pa-
recía que la tapa de la olla se levanta-
ra más rápido de lo normal por la pre-
sión de la serpiente, que ya quería sa-
lir. La mujer parecía ahogarse por el
gran susto; cuando caía de espaldas
sólo pudo musitar:
- ¡Jii!
- ¿Qué paso? –pregunto asustado el
hombre.
- ¡Mírala! –respondió la mujer cuando
se estaba levantando del suelo.
La serpiente iba saliendo despacito
de la olla, arrastrándose. Era una ser-
piente muy grandota, formada de lo
que contenía la olla. La carne, los
huesos y el caldo del tepescuintle
pasaron a formar parte del cuerpo de
la serpiente; la carne a la carne de
ella, los huesos a los huesos de ella y
el caldo a la sangre de ella. En la olla
no quedó nada; estaba vacía, seca,
porque todo lo que en ella había co-
bró vida. Entonces el hombre empe-
zó a maldecir a su madre:
- ¡Ejiii! Maldita vieja, eres una bruja,
una hechicera, eres un demonio. He-
chizaste mi comida…
Así la maldijo, muy feas palabras le
empezó a decir. La mujer está blanca,
pálida por el miedo, sin comprender
lo que pasaba. El hombre, muy enoja-
do, no hallaba qué hacer; por instante
pensó salir en buscar de su madre pa-
ra reclamarle, golpearla o matarla. Te-
nía ganas, pero empezó a escucharse
un ruido fuera de la casa, como si al-
go se estuviera alborotando. La mujer
quiso sentarse, pero al hacerlo oyó
una voz que le decía;
- Quítate, no te sientes en mí.
Era el asiento que estaba hablando. Se
levantó rápido, con miedo, y se apoyó
en la pared de la casa, pero también
escuchó que le decían:
- Quítate, no te apoyes en mí.
Todo había cobrado vida. Ella ya no
sabía qué hacer; sentía más miedo al
estar dentro, temía que fuera a hablar
- Señales de la Tierra sin mal en el
relato
Para nuestros pueblos tseltal, tsotsil,
ch’ol, tojolabal, maya, las flores de la Tie-
rra sin mal que encontramos en esta pa-
labra antigua sagrada son: la vida es sa-
grada porque Dios nos la ha dado, la fa-
milia como base de la comunidad, el ali-
mento que nos ayuda a convivir y com-
partir, el diálogo, la reconciliación con la
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toda la casa; por ratos sentía un aire
frío que le pegaba en la cara, el hom-
bre ya no sabía si estaba enojado o
asustado; se hallaba de pie, sin hablar.
Parecía que no se acordaban de nada.
No se movían, parecía que el ruido, el
viento y el frío los había paralizado.
Reaccionaron sólo porque el ruido de
afuera fue arreciando más y más. Pro-
venía del maíz que guardaban en una
casita. El maíz empezó a moverse,
empezó a alborotarse. Había cobrado
vida y se movía dentro de la casita,
lentamente, como algo muy pesado.
Las mazorcas que estaban encima
eran más ligeras que las de abajo y pa-
recía que también la casita se movía
lentamente, pero poco a poco fue for-
mando mayor fuerza hasta que la
construcción se rompió y salieron las
mazorcas. Soplaba un viento fuerte
que parecía un remolino enorme que
casi derrumbaba la casa donde esta-
ban el hombre y la mujer. Ya no distin-
guían nada, se oscureció por tanto
polvo alborotado; toda la basura lige-
ra se encontraba volando por donde
quiera. Todo era muy feo.
Pero pudieron distinguir que de la casi-
ta algo salía volando: era el maíz que se
había convertido en langostas y salían
volando poco a poco, hasta que no
quedó nada. La troje quedó vacía, lim-
pia, como si hubiera pasado una co-
rriente agua a llevarse todo el polvito
que deja el maíz cuando está guardado
por tanto tiempo en un mismo lugar.
Limpio quedó. Todos los joloches se
convirtieron en caparazón de la langos-
ta, los cabellos del maíz en las antenas,
los huesecitos y el olote de la mazorca
pasaron a ser los huesecitos y espinitas
de la langosta y cada grano de maíz se
convirtió en una langosta.
Y así se fue volando. Sólo se veía que
iba flotando en el aire. Voló… y voló
muy lejos, hasta llegar a la punta de un
cerro donde todos sabían que estaba
una cueva. Ahí fue a meterse el maíz
convertido en langosta. Y en la entrada
de la cueva se levantó un arco iris que
según parecía, vigilaba que nada que-
dara afuera; duró el arco iris tanto co-
mo tardaron en meterse las langostas.
Así fue, así como lo oyen, porque eso
lo dicen nuestros abuelos. Y lo dicen
para hacernos saber que no es bueno
despreciar a una madre o a un padre y
para que no cometamos los mismos
errores. Porque dicen que estuvo muy
feo, que después de que pasó, todo
quedó triste. El viento se fue calmando
poco a poco y el hombre nunca supo
por qué le sucedió esto. Pero las de-
más personas lo saben; por eso ahora
lo dicen. Y lo decimos también noso-
tros para que los otros lo sigan dicien-
do también. Estas con las enseñanzas
de los abuelos. Así como las oyeron.
madre tierra, la confianza en Dios que
nos alimenta y fortalece, la gratuidad de
la vida, la solidaridad, la justicia, la her-
mandad, el amor, la alegría, la generosi-
dad, la organización, el respeto a la Ma-
dre Tierra, al maíz, a los granos, a los an-
cianos, y a la mujer.
Al descubrir estas flores de la Tierra
sin mal, nos damos cuenta que la mayor
miseria nuestra es: “cerrar el corazón”,
como el hijo mayor que representa la
maldad de la humanidad, que pierde la
fe, tiene un corazón duro, acumula para
sí mismo, pierde el valor de la solidari-
dad, pierde el respeto a su madre (la ma-
dre tierra), pierde el respeto a los ancia-
nos y ancianas, se olvida del Dueño del
alimento diario, el Dueño de la Vida. Per-
der respeto a la madre naturaleza, es per-
der el respeto a nuestra propia dignidad
como hijos e hijas de Dios.
Reconocemos que el principio de los
males está en la forma de ser de la perso-
na, por lo tanto, la solución a nuestro mal
tiene que pasar por el cambio de nuestras
actitudes personales y colectivas.
1.2. Relato tsotsil de Ojoroxtotil
Como la Palabra Antigua del “ham-
bruna negra”, hay otros relatos como el
“Ojoroxtotil” que habla sobre la lucha por
la vida, lucha contra la muerte, contra los
proyectos que quitan vida y bienestar a
nuestros pueblos. Es la lucha de nuestras
comunidades, la resistencia de nuestros
sabios y nuestras sabias que, por más de
500 años, nos han heredado como regalo
de vida, nuestra existencia.
El Ojoroxtotil es una Palabra Antigua
Sagrada, recogida por las comunidades del
municipio de Ch’enalho’, Chis. Es un rela-
to del pueblo tsotsil. Los coordinadores y
coordinadoras de Teología India de la Pa-
rroquia de San Pedro Ch’enalho’ recogie-
ron esta palabra en un trabajo cercano a
los sabios y sabias de las comunidades
78 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
Dicen los ancianos que antiguamen-
te no se podía caminar, no se podía
andar, porque había muchos tigres.
Había puros tigres, puros asientos de
tigres había en la antigüedad, dicen
que ahí nos moríamos, ahí nos co-
mían los tigres. ¡Por eso había mucho
miedo en la antigüedad!. Ojoroxtotil
supo de esto. Tenía un hijito chiquito
que lo acompañaba.
Había mucho miedo en la antigüe-
dad, no había miedo sólo por los ti-
gres, pues también había negros,
hombres temibles de largas cabelle-
ras, había muchos asaltantes. Por eso
las gentes en la antigüedad no po-
dían caminar. Por eso Ojoroxtotil se
dijo: “Voy a ver los asientos de los ti-
gres, a ver si me comen”.
Se fue pues al lugar donde se senta-
ban los tigres. Porque se decía que si
nos sentábamos en los asientos de
los tigres, nuestras sentaderas queda-
ban pegadas, nuestras nalgas queda-
ban adheridas, era entonces cuando
los tigres veían a comernos.
“Veré si es cierto que ya no podemos
levantarnos si nos sentamos en los
1.3. La profecía maya de “Kuxaán
Súum”, La soga de vida
(Transcrita por el P. Atilano Ceballos en 
representación del área maya de Yucatán)
Los abuelos y las abuelas del pueblo
maya de Yucatán, y los que vivimos en es-
ta región, conservamos en la mente y en
el corazón las palabras antiguas de quie-
nes vivieron y poblaron esta región. Se
habla de una profetiza maya, a quien lla-
man “Xnuc Maní”, que en lengua españo-
la significa “La Vieja de Maní”, cuyos au-
gurios tuvieron siempre mucha resonan-
cia, como cuando resuena el caracol en-
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asientos de los tigres”, dijo Ojoroxtotil.
Llegó a sentarse en los asientos, pero
como era Dios no se quedó pegado.
Se sentó en los asientos de los tigres y
los llamó silbando. ¡Újule, los tigres vi-
nieron desfilando! ¡Vinieron todos, apa-
recieron todos y ya lo querían comer!
Ojoroxtotil le dijo a los tigres: “No,
siéntense en sus asientos, es mejor que
se sienten ustedes, ahí están sus asien-
tos, tal vez vine a entregarme por mí
mismo, ya vine a entregarme con uste-
des. A lo mejor están muriéndose de
hambre, pensé, por eso vine”.
Pero los tigres ya no se esperaban, se la-
mían los hocicos inquietamente. “No,
espérense un poco, siéntense un rato en
sus asientos, voy a buscar mis hojas de
bijau para que no se vaya a derramar
mi sangre. Voy a acostarme sobre las
hojas. Tengan cuidado que mi sangre
no se vaya a derramar cuando ya me
estén comiendo, cuiden bien mis hue-
sos, si es que pueden triturar mis hue-
sos. Cuídenme bien, véanme bien, me
sentiría muy mal si dejan que se derra-
me mi sangre, tengan mucho cuidado”,
dijo Ojoroxtotil. “Bueno, está bien”, di-
jeron los tigres y se calmaron.
Se sentaron en sus asientos y espera-
ban sentados lamiéndose los hocicos
mientras se preparaba su presa. Pero
Ojoroxtotil tenía ya sus planes: acabar
con los tigres. Tenía ya consigo su bas-
tón de bambú. Bien preparado tenía ya
su bastón. Entonces comenzó a buscar
sus hojas, las tendió y se acostó sobre
ellas diciendo: “vengan ya tigres, ven-
gan ya, vengan a comerme”. Pero en
vano se esforzaban los tigres, ¡no po-
dían levantarse!, se esforzaban y no
podían pararse. “¿Qué pasa? Veo que
no se levantan. ¡Vengan pues, vengan
a comerme!”, decía en tono burlón
Ojoroxtotil.
“¡Ah, qué desgracia, qué miseria, ya
nos venciste, no podemos levantar-
nos!”, decían tratando de levantarse.
Les dijo Ojoroxtotil: “Ahora sí, ¡tengan
su merecido!”, y entonces golpeó a ca-
da uno con su bastón de bambú.
De esta manera fueron muertos los ti-
gres. Uno o dos se escaparon, por eso
todavía hay tigres, según cuentan los
antepasados.
De ahí preparó sus tigres, los peló,
les quitó los cueros, los tendió al sol
para que se secaran. Los dobló, los
cargó sobre sus espaldas y siguió su
camino. Se fue porque lo que hacía
Ojoroxtotil era solamente caminar.
tre los montes y maizales, o como cuan-
do retumba el tunkul (instrumento de
percusión prehispánico) por la pedrego-
sa tierra de los mayas.
Dicen que entre las palabras que pro-
fetizó predijo ésta:
Sucederá que una soga muy larga una
a los pueblos entre sí. Esta soga unirá a
Maní con T-hó, y a otros muchos luga-
res. En una caja preparada en el cenote
de Xcabachén de Maní, que en su inte-
rior se encontraba una soga, y que di-
cha soga fue llevada hasta T-hó. De
aquella caja se extrajo la cuerda, pero
que cuando se trató de volverla a meter
en el interior de la caja ya no alcanzó,
por lo cual se discurrió cortarla por en
medio, y que ahí donde se hizo el corte
manó sangre. Que se trató de introdu-
cir en la caja una de las dos mitades y
tampoco alcanzó, por lo cual fue igual-
mente dividida dicha mitad y también
brotó sangre en el corte, y que tampoco
alcanzó el trozo, y que siguió cortando
sin que se consiguiera que ningún trozo
alcanzara y que siempre siguió manan-
do sangre en las cortaduras. Se dice que
la soga vendría a ser el hilo transmisor,
el cual sería dividido en tantas partes
cuantos pueblos habría de unir.
- Señales de la Tierra sin mal en el
relato
• La mujer –simbolizada en la profetiza-
tendrá una palabra de aliento y espe-
ranza; será fundamental su presencia.
• El inframundo –plasmado en el ceno-
te o cueva con agua- no será lugar de
castigo sino cuna de la esperanza a
una nueva vida.
• Hay vida en cada uno de los cuatro
puntos cardinales. La cuadratura de la
caja nos recuerda éste concepto.
• Para que exista esa vida hay que estar
dispuestos a ofrendar lo mejor de sí. La
soga sangrante nos recuerda a los ances-
tros que han ofrendado su sangre, ele-
mento vital en la cosmovisión indígena.
Los hombres y las mujeres que vivi-
mos en Yucatán hemos sido cercenados
una y otra vez con la intención de olvidar
nuestras creencias, nuestras lengua, y to-
do el grandioso pasado que nos hereda-
ron nuestros mayores. Han querido bo-
rrar e incendiar nuestra memoria. Los
mayas de Yucatán contemplamos acon-
gojados el castramiento del sol y vemos
marchitar nuestras flores, y con ellas
nuestras vidas; sin embargo luchamos
terca e incansablemente por mantener la
unidad entre las familias y los pueblos,
resistimos a tanta amenaza neoliberal.
Luchamos con los otros pueblos in-
dios, para que se nos reconozca como ta-
les; exigimos respeto a cada etnia y a cada
pueblo. Tenemos el derecho a nuestra
propia y particular identidad, formas de
gobierno, lengua, comida, vestido, etc., es-
to no es obstáculo para luchar por la uni-
dad entre las diversas etnias y pueblos.
Lo que el neoliberalismo, y anterior-
mente el dominio del poder quiso impo-
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nernos, no ha sido otra cosa sino querer
cortar de tajo y para siempre, nuestra
memoria, nosotros hemos logrado con-
servar nuestras raíces, aunque sangrantes
como venas abiertas, y hacer que brote
vida y esperanza para los hombres y las
mujeres de nuestros pueblos.
Nuestra la lucha por la vida será lo
que dé fuerza a las comunidades indíge-
nas y hará posible no sólo una unidad ét-
nica continental, sino universal, y será
nuestro mejor aporte a otras culturas, ya
que todos cabemos en esta Casa Grande.
1.4. Relato náhuatl de Xochitlálpan 
(La Tierra Florida)
(El texto de Xochitlálpan y su herme-
néutica han sido propuestos por el P. Ma-
rio Pérez Pérez, de origen náhuatl, que
tiene el servicio de Teopixcatzin en la Sie-
rra Norte de Puebla, México.) 
El mito de Xochitlálpan es del pueblo
náhuatl. Náhuatl significa 4-agua.
En este relato mítico se mencionan
varios elementos que muestran la Tierra
sin mal, a la que aspiramos como pueblo.
Un elemento es el ambiente de “flores y
cantos” donde se da, lo cual significa un
entorno de sabiduría, de dignidad, de
verdad, de respeto.
Otro es el elemento de la Palabra An-
tigua enseñada por los más antiguos,
nuestros abuelos, que irrumpe en la his-
toria, en el caminar del pueblo, represen-
tada por el peregrinar de Juan Diego.
Xochitlálpan, la vida de plenitud a la
que se refiere este relato se ubica en la
parte alta del cerro, Tepetzintli, porque
en lo alto del cerro, hoy todavía, como
pueblo náhuatl unimos nuestra humani-
dad, nuestra carne, tonacatzin, con la di-
vinidad, es el lugar del ombligo que nos
une a Dios con nosotros, sus hijas e hijos.
Para orientarnos a Xochitlálpan de-
bemos peregrinar “hacia de donde la Luz
proviene”, de por donde amanece, viendo
hacia donde viene el Padre Sol. En Xo-
chitlálpan nos encontramos con Tonant-
zin, “Nuestra Digna Mamá”.
¿Cómo es que vivimos Xochitlálpan
en nuestros pueblos? Cuando alguien na-
ce se le recibe con flores; cuando alguien
muere también es acompañado con flo-
res; llevamos flores a los manantiales, a
los cerros, a las cuevas, a la siembra.
A quienes nos visitan les ponemos
flores, les recibimos poniendo un camino
de flores. Cuando alguien recibe un car-
go se le ponen flores. A las imágenes divi-
nas las respetamos con flores. Nuestro
deseo es vivir la Tierra Florida, Xochitlál-
pan, la Tierra sin mal.
Xochitlálpan es el lugar donde quie-
nes somos indígenas y todas las personas
nos dignificamos, tal como le sucedió a
Juan Diego, quien ennobleció su cora-
zón, se regocijó y mucho se alegró.
Xochitlálpan es el lugar utópico don-
de toda la creación y todos los seres vi-
vientes se dignifican: las piedras, los mez-
quites, los nopales, las yerbas, los pájaros.
En Xochitlálpan todo se vuelve pre-
cioso, hermoso, reluciente, verdadero,
bueno, abundante, vivificante.
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Relato de Xochitlalpan en el Nican Mopohua
(Traducción de Miguel de León Portilla)
Oncatca ze ma 
zehualtzintli, icnotlahpaltzintli,
Itoca catca Juan Diego,
iuh mihtoa ompa chane catca in
Quauhtitlan.
Auh in ica teoyotl,
oc mochi ompa pohuia in Tlatilulco.
Auh sabado catca,
Huel oc yohuatzinco,
Quihualtepotztocaya in teoyotl,
ihuan in inetititlaniz.
Auh in azico in inahuac tepetzintli,
in itocayohcan Tepeyacac,
ye tlatlalchipahua.
Concac in incpac tepetzintli cuicoa,
yuhquin nepapan tlazototome cuica.
Cacahuani in tozqui,
iuhquin quinananquilia tepetl.
Huel zenca teyolquima, tehuellamachti,
in incuic quizenpanahuia in coyoltototl,
in tzinitzcan ihuan in oczequin tlazototome
ic cuica.
Quimotztimoquetz in Juan Diego,
quimolhui:
¿Cuix nomacehual
in ye niccaqui?
¿Azo zan nictemiqui,
azo zan niccochitlehua?
¿Canin ye nicah,
canin ye ninottah?
¿Cuix ye oncan
in quitohtehuaque huehuetque,
tachtohuan, tococolhuan,
in Xochitlalpan,
in Tonacatlalpan,
cuix ye oncan in Ilhuicatlalpan?
Ompa on ytzticaya
in icpac tepetzintli,
in tonatiuh iquizayampa,
in ompa hualquiztia
in ilhuicatlazocuicatl.
Había un hombrecillo, un pobrecillo,su
nombre era Juan Diego.
Se dice que tenía su casa en Cuauhtitlan.
Y en cuanto a las cosas divinas,
aún todo pertenecía a Tlatelolco.
Y era sábado,
todavía muy de mañana,
venía en seguimiento de las cosas divinas
y de lo que estaba mandado.
Y vino a acercarse al cerrito,
donde se llama Tepeyácac,
ya relucía el alba en la tierra.
Allí escuchó: cantaban sobre el cerrito,
era como el canto de variadas aves pre-
ciosas.
Al interrumpir sus voces,
como que el cerro les respondía.
Muy suaves, placenteros,
sus cantos aventajaban a los del pájaro cas-
cabel,
del tzinitzcan y otras aves preciosas que
cantan.
Se detuvo Juan Diego,
se dijo:
¿Es acaso merecimiento mío lo que escu-
cho?
¿Tal vez estoy solo soñando?
¿Acaso sólo me levanto del sueño?
¿Dónde estoy?
¿Dónde me veo?
¿Tal vez allá,
donde dejaron dicho los ancianos,
nuestros antepasados, nuestros abuelos,
en la Tierra florida, Xochitlalpan,
en la Tierra de nuestro sustento,
Tonacatlalpan, tal vez en la Tierra celeste,
Ilhuicatlalpan?
Hacia allá estaba mirando,
hacia lo alto del cerrito,
hacia donde sale el sol,
hacia allá, de donde venía
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In oyuhzeuhtiquiz in cuicatl,
in omocactimoman.
In yee quicaqui,
hualnotzalo
in icpac tepetzintli.
Quilhuia: Juantzin, Juan Diegotzin.
Niman zan yee motlahpaloa
inic ompa yaz,
in canin notzalo.
Ahquen mochihua in iyollo,
manozce itla ic mizahuia,
yeze huel paqui,
huellamachtia.
Quitlehcahuita in tepetzintli,
ompa ytztia in campa hualnotzaloc.
Aun in ye ahzitiuh
in icpac tepetzintli,
in ye oquimottili ze zihuapilli
Oncan moquetzinohticac.
Quihualmonochili
inic onyaz in inahuactzinco.
Auh in oyuhahzito in ixpantzinco,
zenca quimomahuizalhui
in quenin huellazenpanahuia
in ic zenquizca mahuizticatzintli.
In itlaquentzin
yuhquin tonatiuh ic motonameyotia,
in ic pepetlaca.
Auh in tetl, in texcalli
in ic itech moquetza,
inic quimina in itlanexyotzin
yuhqui in tlazochalchihuitl,
maquiztli, in ic nezi.
Yuhquin ayauhcozamalo
cuecueyoca in tlalli.
Auh in mizquitl, in nopalli
Ihuan oczequin nepapan xiuhtotontin
oncan mochichihuani,
yuhquin quetzaliztli,
yuhqui in teoxihuitl in iahtlapallo nezi,
auh in iquauhyo, in ihuitzyo, in iahhuayo,
yuhqui in coztic teocuitlatl in pepetlaca.
el precioso canto celeste.
Cesó el canto,
dejó de escucharse.
Ya entonces oyó,
era llamado
de arriba del cerrito.
Le decían: Juanito, Juan Dieguito.
Luego ya se atrevió,
así irá a allá,
donde era llamado.
Nada inquietó su corazón,
ni con esto se alteró,
sino que mucho se alegró,
se regocijó.
Fue a subir al cerrito,
allá va a ver donde lo llamaban.
Y cuando llegó
a la cumbre del cerrito,
contempló a una noble señora
que allí estaba de pie.
Ella lo llamó,
para que fuera a su lado.
Y cuando llegó a su presencia,
mucho le maravilló
cómo sobrepasaba
toda admirable perfección.
Su vestido,
como el sol resplandecía,
así brillaba.
Y las piedras y rocas
sobre las que estaba
flechaban su resplandor
como de jades preciosos,
cual joyeles relucían.
Como resplandores de arco iris
reverberaba la tierra.
Y los mezquites, los nopales
y las demás variadas yerbitas
que allí se dan,
se veían como plumajes de quetzal,
como turquesas aparecía su follaje,
y su tronco, sus espinas, sus espinitas,
relucían como el oro.
1.4.1 Xochitlalpan, Tonantzin 
Teocoatlaxiupe y las transformaciones
en la historia
En mi experiencia de vida me he per-
catado del orden que existe en los pue-
blos. Me refiero al orden que hay en las
tradiciones, en las costumbres, en las or-
ganizaciones que conforman los diferen-
tes aspectos de la vida de un pueblo. Y
empezando desde mi mismo pueblo en-
clavado en la antigua zona de los Hue-
xotzincas, y andando por las diferentes
zonas en las que he prestado mis servi-
cios como agente de pastoral en toda la
Arquidiócesis de Puebla, he concluido
que hay un orden en el modo de ver los
acontecimientos, la historia, toda la vida.
Mi aproximación y servicio pastoral
en esta zona de la Sierra Norte de Pue-
bla, a los nahuas y totonacas, me han
confirmado la existencia de una cosmo-
visión indígena.
Quiero apuntalar que la cosmovisión
indígena tiene un andamiaje religioso.
La religión que ha articulado esta cos-
movisión no comenzó apenas sino que
tiene todo un pasado. Un magnífico
aporte para lograr entender el valor de la
cosmovisión indígena antigua está con-
tenida en la conclusión a la que llega Al-
fonso Caso, un gran conocedor de nues-
tro pasado histórico, quien sostiene: “La
existencia (de los antiguos) giraba total-
mente alrededor de la religión, y no ha-
bía un solo acto de la vida pública y pri-
vada que no estuviera teñido por el sen-
tido religioso. La religión era el factor
preponderante, e intervenía como causa
hasta en aquellas actividades que nos pa-
recen a nosotros más ajenas al senti-
miento religioso, como los deportes, los
juegos y la guerra”.
Esta visión religiosa antigua nos hace
ver ahora a la tierra con veneración, a la
tierra le decimos, con amor y con respe-
to “Nuestra Madre”, es decir, Tonana, pe-
ro de manera más digna la pronuncia-
mos como Tonantzin, “Nuestra Venera-
ble Madre”.
La dueña de la tierra es Teocoatla-
xiupe. “Teo” es Teotzin=Dios. Coa, es
coatl=serpiente. Tla es Tlali= tierra.
Xiu, es xihuitl=año solar. Pe=comien-
zo. Estos cinco elemento son induda-
blemente una alusión al Quinto Sol,
también a Macuilxóchitl (cinco-flor).
Por ello Xochitlálpan está íntima-
mente vinculada a Tonantzin Teocoatla-
xiupe. La expresión de la religión de los
pueblos indígenas tiene su formulación
más acabada en Tonantzin Teocoatlaxiu-
pe, de manera que no se entiende la His-
toria de los pueblos que forman a Méxi-
co sin ella, sin Tonanzin Guadalupe.
Pero el Guadalupanismo no se queda
en un ámbito puramente religioso, sino
que afecta a toda la vida. Una buena
consideración la constituye, en este sen-
tido, el director de la revista “Nexos”, el
señor Héctor Aguilar Camín, quien sos-
tiene: “El Guadalupanismo es un lugar
de encuentro, de comunión en la fe, de
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consuelo, de esperanza, de reflexión y
movilización colectiva. La Guadalupana
está en todas partes no solo en los alta-
res. Está en las fábricas, y a ella le rezan y
se encomiendan los obreros. Está en las
casas y en las esperanzas de las familias.
Está en la vida intelectual y ha dado sitio
a algunas de las mejores páginas de
nuestros escritores: de Fray Servando y
Clavijero a Francisco de la Maza, Ed-
mundo O’Gorman y Octavio Paz. Natu-
ralmente está en la raíz misma de la fuer-
za cultural y política de la Iglesia Mexi-
cana, del clero que administra el culto. El
Guadalupanismo es parte viva de nues-
tro paisaje psicológico y social, de nues-
tra mitología pública y nuestra dimen-
sión nacional. Aún los que no somos re-
ligiosos, tenemos ese horizonte enfrente.
“Yo no soy creyente, pero desde el lado
racional del asunto debo reconocer que
el proceso de construcción del mito
Guadalupano es deslumbrante por su
complejidad y riqueza: un verdadero mi-
lagro de la imaginación colectiva y de las
necesidades espirituales del país. Soy un
guadalupano laico, por decirlo así”, afir-
ma Aguilar Camín.
La Virgen de Guadalupe como sím-
bolo esperanzador y liberador que gene-
ra historia tiene un lugar preponderante
en nuestra memoria como pueblo. Ade-
más toda ella está llena de símbolos que
nos afirman en nuestra identidad como
pueblo mexicano. En ella, en el discurso
guadalupano, recuperamos el orgullo de
ser indios. El poder de unificación y de
convocación en acontecimientos impor-
tantes que configuran nuestro pasado es
claro. Nuevamente, subrayamos, el ele-
mento religioso tiene relevancia.
Nosotros construiremos y recons-
truiremos nuestra historia nutriéndo-
nos en nuestra cosmovisión religiosa.
De este modo tenemos que la Virgen de
Guadalupe hace su aparición en el Tepe-
yac (1531), para convertirse en protec-
tora y “piadosa Madre” de los indios; en
Zinacatán, Chiapas (1709 – 1710), tam-
bién en Santa Martha y San Pedro Che-
nalhó, la Virgen baja del cielo para ali-
viar las condiciones desamparadas de
los indios; en Cancuc, en Chiapas (1712
– 1713), la aparición de la Virgen es in-
terpretada por Sebastián Gómez de la
Gloria como el fin del tributo, de las au-
toridades, de los curas y del Rey de Es-
paña, y como augurio de una época en
la que los indios gozarán de su antigua
libertad; en Quisteil, Yucatán, (1761), la
coronación de Jacinto Canek proclama
la desaparición del poder español y la
creación de un reino indígena; el movi-
miento milenarista que encabeza Anto-
nio Pérez, en una región situada en las
estribaciones del Popocatépetl y el Valle
de Cuernavaca (1761), anuncia un nue-
vo reparto de la riqueza del mundo, el
acabamiento de los españoles y una era
en la que todos los bienes quedarán en
manos de los naturales. Y recientemen-
te, en 1994, se ha dicho en México que,
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 85
con la irrupción del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional, lo que sucedió
es que en nuestra historia se apareció
Juan Diego; pero Juan Diego nunca an-
da solo, siempre está acompañado de
Tonantzin Teocoatlaxiupe.
En todos estos casos la convulsión so-
cial adopta las formas de la expresión re-
ligiosa, pero en lugar de postular la feli-
cidad o la dicha en el cielo, propone la
transformación del mundo, incita a
cambiar las condiciones políticas y so-
ciales existentes. Las creencias, los valo-
res y los símbolos que se manifiestan en
esos movimientos son religiosos, pero
los fines y aspiraciones que los motivan
están enfocados a cambiar la realidad.
El hecho más sobresaliente y consis-
tente es la Independencia de 1810. El
nombre carismático de la Virgen de
Guadalupe es invocado en la Parroquia
de Dolores en el momento en que Hidal-
go decide combatir con las armas al go-
bierno español. Después de pasar Hidal-
go por la Parroquia de Atotonilco, toma
la imagen de la Virgen de Guadalupe que
ahí se veneraba y la convierte en la ban-
dera de los insurrectos.
La guerra de la Independencia fue
una “guerra religiosa” porque para las
masas insurgentes la santa religión que
defendían, la Virgen que los protegía y
los curas guerrilleros en quienes habían
depositado su vida y sus esperanzas de
salvación eran fuerzas que las sumergían
en el mundo mítico, escatológico y sa-
grado que nutría sus vivencias y aspira-
ciones más profundas. La Virgen de
Guadalupe atrajo a las filas de la insur-
gencia a las masas indígenas, a miles de
trabajadores y desempleados del campo
y de las minas, y a los curas, letrados, mi-
litares, licenciados e individuos pertene-
cientes a los sectores medios y populares
de las ciudades.
Todos se identificaban en la insur-
gencia por ser católicos y guadalupanos,
pero los últimos no compartían las
creencias míticas de los primeros. Eran
hombres formados en las ideas de la
ilustración y del patriotismo criollo, y
tenían un proyecto político moderno y
secular. Sin embargo, la mayoría de ellos,
siguiendo la tradición de hacer de la
Guadalupana un símbolo en la que cam-
bian las aspiraciones particulares de sus
devotos, transformó también a la Virgen
de Guadalupe en una Virgen combatien-
te, ha sostenido Enrique Florescano, en
“Memoria Mexicana”.
Por eso para nosotros resulta claro
que nuestra religión no es alienante, sino
sustentante de las transformaciones que
se operan en la realidad.
1.5 Relato náhuatl de Xólotl 
El mito de Xólotl es un relato oral que
narran los Huastecas, de la región de
Huejutla, Hidalgo. La versión que pre-
sentamos ha sido recopilada por el Pbro.
José Barón Larios.
Este es un relato indígena antiguo
que expresa la voz profética de quienes
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resultaron, en el pasado, víctimas de
las grandes ciudades las que, con el po-
der enorme que concentraron, llega-
ron a ser causa de muchas injusticias
para los pobres. Este relato segura-
mente fue formulado de cara a los Az-
tecas, que sometieron a los habitantes
de esta zona bajo un proyecto globali-
zador, que afectó negativamente a los
pueblos circunvecinos.
Los subrayados o resaltes de este
texto son nuestros, no del original.
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“Cuentan que el Sol guerrero tenía ne-
cesidad de vencer diariamente a las es-
trellas para salir nuevamente al cielo.
Requería mucha fuerza y para obtenerla
se le ofrecían como alimento la sangre y
los corazones de los dioses que por él se
sacrificaban. Los sacerdotes eran los en-
cargados de realizar los sacrificios para
los cuales se servían de afilados cuchi-
llos de piedra de obsidiana.
Es el caso que en las proximidades vi-
vía cierta divinidad, que tenía forma
de perro. Se llamaba Xólotl, que no
sólo tenía la forma, sino la alegría, la
lealtad y el cariño que suelen tener los
perritos. Era pequeño, juguetón y ami-
go de los niños. Su inteligencia le ha-
cía ser un animal extraordinario. Nin-
gún perro vive sin dueño. Xólotl sí. Sa-
lía en busca de su alimento como un
cazador cualquiera y luego volvía a la
ciudad donde sus mejores amigos eran
los chiquillos. Con los niños iba al
campo, con ellos se echaba a nadar en
la laguna y cuando jugaban la pelota
él corría a recogerla con el hocico pa-
ra entregarla a los pequeños jugadores.
Xólotl era feliz.
Realmente no sólo los niños eran
amigos del perrito. También corría
detrás de las mariposas, de los cone-
jos y de las lagartijas, pero no les ha-
cía daño. Sí atacaba a las fieras ma-
las y de ellas se alimentaba. ¡Cuánto
le gustaba a Xólotl correr tras los co-
nejos y sentir en sus patas la yerba
fresca y húmeda de las mañanas! 
Una de aquellas mañanas primavera-
les, en las que la tierra se bañaba con
la luz del sol y cuando las flores presu-
mían sus galas, y las mariposas revolo-
teaban por los aires con la estampita
de sus colorines, el Astro del día, ham-
briento y sediento de sangre, ordenó
así a uno de sus sacerdotes: ”Al ano-
checer he de luchar con múltiples es-
trellas. Necesito de alimento divino.
Quiero nuevos corazones. Ahí está
Xólotl, ese perro alegre y juguetón. Es
necesario que lo sacrifiques para que
su sangre sea absorbida por mi calor”.
El sacerdote prometió obedecer al Sol,
le hizo reverencia y se alejó en busca
del pequeño dios de la laguna. En aquel
momento el perrito servía de lazarillo a
un ciego. El sacerdote dijo a Xólotl:
-“El dios Sol necesita beberse tu sangre
con su calor para poder vencer a las es-
trellas”. El alegre Xólotl cambió su rostro
con un gesto triste y replicó: “Yo no
quiero morir todavía.. Soy dichoso y ha-
go dichosos a los demás...¿Por qué el
gran dios Sol se ha fijado en mí?”
-El Sol se ha fijado en tí, porque él ne-
cesita beber sangre de calidad extraor-
dinaria.
Xólotl insistió: ¡Yo no quiero morir!
- Es necesario que mueras- exclamó el
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sacerdote, blandiendo su gran cuchillo
de obsidiana.
- Bien - dijo Xólotl -, luego hablaremos
de eso. Ahora déjame llevar a este an-
ciano. No serán tan impacientes ni tú
ni el Sol, que se empeñen en dejarlo
perdido en el campo.
El sacerdote tuvo que ceder y esperó a
Xólotl sentado sobre una piedra de la
senda estrecha. Xólotl fiel a su palabra
regresó adonde estaba el sacerdote. Es-
te le dice: Vamos a la piedra de los sa-
crificios. El cuchillo es rápido y fino.
- Yo no quiero morir. Yo no debo mo-
rir- exclamaba Xólotl con el rabo entre
las patas traseras.
- Pues morirás, porque así lo manda el
Dios Sol...”
- Pero si no quiero yo, no moriré...
- Y ¿cómo puedes oponerte a la voluntad
del Dios Sol? - interrogó el sacerdote.
- Rogándole con mis lágrimas,- res-
pondió Xólotl que, en efecto, derrama-
ba abundante llanto.
Aquellas lágrimas de tristeza parecían
en la yerba el rocío de la mañana. Pe-
ro el Sol se la bebía rápidamente con
su calor.
- Ya ves - comentó el sacerdote -; el Dios
Sol tiene ansias de tí. Si así se bebe tus
lágrimas ¡qué no hará con tu sangre!
- No hará nada - dijo Xólotl -, porque
yo no quiero morir.
- Y ¿cómo puedes oponerte, repito, a la
voluntad de un Dios de tanta impor-
tancia como el Sol?.
- Pues así. 
Y diciendo estas palabras, el perrito sa-
lió corriendo sin que el cuchillo de
piedra pudiera alcanzarlo. Corrió, co-
rrió largo tiempo sorteando los altos y
verdes plumeros de la milpa. En su pri-
sa dejaban caer nuevas lágrimas que el
Sol, indignado por la rebeldía de Xó-
lotl, se sorbía rápidamente.
La noticia corrió por todos los sacerdo-
tes de aquellas regiones. Y como todos
querían satisfacer los deseos del Sol,
no dejaban vivir en paz al Perrillo; por
todas partes brillaba la obsidiana vi-
driosa de los cuchillos.
Xólotl no podía jugar tranquilo con los
pequeños gazapos, ni acompañar a los
niños en sus deportes, ni siquiera lle-
var al ciego a la casa de sus hijos.
Siempre andaba huyendo. Más de una
vez lo alcanzaron con la punta de las
armas, y tuvo que curarse a la sombra
de un árbol, porque el Sol quería abra-
zarle las heridas con su calor.
Un día tres sacerdotes ágiles trataron
de acorralarlo. Sus tres hojas de obsi-
diana brillaban amenazadoras. Xólotl
se encontraba en peligro inminente.
De pronto el perrillo desapareció de la
vista de los sacerdotes. ¿Qué pasó
aquí? No lo sabían y regresaron mal-
humorados a sus templos. Xólotl, al
verse perdido, se había transformado
en extraña planta de maíz, de cuyas
raíces salían dos tallos.
Nadie advirtió la transformación. Nin-
gún campesino trabajaba en la milpa
en aquellas horas. Sólo dos niños, que
buscaban sabrosos elotes, se dieron
cuenta. Ellos lo vieron y, desde enton-
ces llamaron Xólotl al hermoso plume-
ro doble que salía de la planta. Los ni-
ños de la comunidad próxima cono-
cieron el nombre de aquella planta y la
llamaron Xólotl en recuerdo del Perri-
llo-Dios que no quería morir.
Cierto día, sin embargo, un sacerdote
-Señales de la Tierra sin mal en el
relato
Los pueblos indios no aceptamos la
imposición de un proyecto económico,
que no piensa en los pobres y que sólo
beneficia a los poderosos. Son ellos los
que se alimentan de la sangre, del traba-
jo de nuestros hermanos y hermanas, los
que beben nuestras lágrimas, los que
acumulan y se fortalecen a costa de
nuestro sufrimiento y dolor. El proyecto
neoliberal acaba con nuestros recursos
naturales, no reconoce ni acepta la ri-
queza de la diversidad de nuestras flores
y no toma en cuenta nuestras culturas.
Es un proyecto de muerte.
Para defender la vida, como Xólotl,
hemos resistido sembrando nuestro
maíz con infinidad de variedades, culti-
vamos el maguey, nos dedicamos a la
pesca en nuestros lagos, mares y ríos.
Hemos resistido por siglos, porque no
queremos morir. En los últimos años de-
fendemos nuestras selvas y bosques del
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oyó que un niño mencionó a Xólotl y,
recordando al perro, preguntó: “¿Qué
es eso que llaman así?”. “Llamamos a
cierta planta de maíz que hay en la
milpa cercana. Esta planta tiene dos ta-
llos” Con el cuchillo preparado, para
cortarle, se acercó el sacerdote. Xólotl
se dio cuenta y transformándose en pe-
rro, salió huyendo y se perdió de vista.
Y cuando el Sol se había ocultado, y
no podía ver al Dios-perrito, éste se
convirtió nuevamente en planta de
maguey - o de pita - que también tenía
dos tallos y una sola raíz. Fuera de
unas niñas que cortaban flores cerca,
nadie se dio cuenta de la transforma-
ción. Casi todos los habitantes de
aquella región conocieron al Perro-
Dios, y llamaron Xólotl a aquella plan-
ta de maguey.
Un sacerdote se dio cuenta y, haciéndo-
se acompañar por las niñas, averiguó
cuál era la planta. Se preparaba para
cortarla pero sucedió lo mismo que a la
planta de maíz: volvió a ser perro y, co-
mo Xólotl, se arrojó al agua convirtién-
dose en pez. Nadie lo vio, sólo unos
muchachos que se bañaban en la lagu-
na. Como sabían que había sido jugue-
tón, jugaban también con el pececito
que se dejaba agarrar para escapárseles
de nuevo de las manos y volver para se-
guir entreteniendo a los chicos.
Fue tanta la fama y nombradía que lle-
gó a tener aquel lago, entre los jóvenes
nadadores, que llegó a oídos de un sa-
cerdote, el cual vino con otros compa-
ñeros cargados de redes y de cuchi-
llos. Apenas empezaron a pescar, el
pobrecito Perro-Dios quedó atrapado.
Y cuando iban a abrirlo para extraerle
el corazón y entregárselo a la voraci-
dad del Dios Sol, éste envió velozmen-
te un rayo, con una mano en el extre-
mo, y detuvo el brazo que iba a reali-
zar el sacrificio. Dijo el Sol: “Deja li-
bre al Perrito que no quiere morir. Ra-
zón tiene, si es feliz y hace felices a los
demás. ¡Ya no quiero más sacrificios!
Comeré estrellas. Mi calor será una ca-
ricia para las personas, los animales y
las plantas”
Así se hizo. Xólotl volvió a ser perro, a ju-
gar con los niños, a conducir al ciego y a
correr detrás de las pintadas mariposas”.
despojo de las transnacionales; cultiva-
mos productos orgánicos y los vende-
mos en mercados solidarios, buscando
mejores ingresos para nuestras familias
y para obras de beneficios colectivo.
Hemos pasado de la resistencia a
propuestas que han sido escuchadas en
otros pueblos y culturas. Nos hemos
unido como pueblos indios a otros her-
manos de México y del mundo, siendo
solidarios en sus luchas, a favor de la
biodiversidad y la ecología, contra la
discriminación, a favor de los derechos
de los pueblos indios, de la mujer. Nues-
tras organizaciones han estado presen-
tes en países hermanos, en Encuentros
Latinoamericanos e Internacionales,
dando nuestra palabra. El zapatismo ha
encontrado eco en diversos países que
se oponen también al neoliberalismo y
han tenido apoyo, porque la propuesta
de los pueblos indios es incluyente y
mantiene viva la esperanza de que es
posible un futuro, una casa para todos.
El proyecto guadalupano se abre a todas
las naciones que me amen, que me ha-
blen, que me busquen y en mi confíen.
Caben los de cerca y los de lejos, los in-
dígenas y no indígenas.
1.6. Relato mixteco de La Resurreccion
de La Esposa
(Recopilado por el Pbro. Victorio Velasco Ni-
colás de la Arquidiócesis de Oaxaca)
No cabe duda de que nuestros mitos
indígenas, llevan siempre un gran men-
saje, están cargados de simbolismo, va-
lores y esperanzas. He aquí una narra-
ción del Pueblo de Santiago Jamiltepec,
del Estado de Oaxaca, contado por los
ancianos mixtecos a sus hijos, para que
no pierdan su identidad en la Tierra sin
mal, en donde habitan hoy en un terri-
torio, decenas y decenas de pueblos
mixtecos que conservan muy bien sus
raíces, espiritualidad y tradiciones.
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“Hace muchos años, en este pueblo
indígena-mixteco llamado, “ñuu savi”,
que significa: “Gente que bajó de la
lluvia o de la nube”, situado a 350 me-
tros sobre el nivel del mar, -en la parte
costera del Estado de Oaxaca- vivía un
matrimonio muy feliz, -según cuentan
los abuelos- que tenía cuatro hijos. El
papá y los hijos, diariamente iban al
campo a trabajar. En la franja costera,
con el calor tropical, sembraban maíz,
calabaza, frijol, cocos, tomate, etc. Se
cuenta que la esposa era una mujer
muy bella, amable, cariñosa y trabaja-
dora. Todos los días, el papá y sus hi-
jos regresaban muy contentos del
campo, porque sabían que alguien los
esperaba. Cenaban en el patio de su
casa, platicando las experiencias del
día o contando alguna anécdota. Los
hijos se despedían de sus papás con
un saludo muy especial y se iban a
dormir, para levantarse muy temprano
al siguiente día.
Cierto día la esposa amaneció con
fuertes dolores de cabeza. Fueron in-
mediatamente a ver a la señora Petra,
quien sabía curar muy bien, quien le
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dio preparados especiales de yerbas.
Aparentemente mejoró por la maña-
na, pero al caer la tarde, le volvió el
dolor. Entró la noche, y el dolor conti-
nuaba más fuerte. El papá y los hijos
esperaron hasta que amaneciera para
ir nuevamente con la señora Petra, pe-
ro todo fue inútil. Vino el drama, los
hijos desesperados vieron cómo su
madre expiraba en los brazos de su
padre. Apenas pudieron recibir la ben-
dición de su madre, al instante murió.
El llanto cundió por toda la comuni-
dad, pues la noticia corrió por la ma-
drugada, todos los vecinos, familiares
y amigos llegaron a ver lo ocurrido y
no podían explicar lo sucedido. Todo
era llanto y desesperación. Nunca an-
tes había salido un muerto en la fami-
lia. Era la primera experiencia doloro-
sa que pasaban el papá y los hijos.
Durante el día fue llegando más gente
y más gente. Siguieron el rito de des-
pedida, como lo hace el pueblo –ha-
blar con la difunta- y sobre todo: que
llevara para el viaje: tortillas1, agua en
un bule2, flores, vela bendita. Fue en-
vuelta en un petate.3
El señor, que tanto amaba a su esposa,
tomó una decisión, -en acompañar a
su esposa a la tumba-. Nunca antes se
había visto que una persona tomara
esa postura. Sus familiares le dijeron
que eso no estaba bien, pero él no hi-
zo caso. En el momento de depositar
el cuerpo de su esposa en la tumba,
pidió que lo depositaran también con
ella. Así fue. Se acomodó junto a su
esposa, y se cubrió la tumba con tie-
rra. Los hijos, desesperados más aún,
por la decisión de su padre, no enten-
dían lo que acaba de suceder. Todo
era llanto y dolor.
El señor pasó toda la noche en la tum-
ba, y al amanecer llegó una tuza4,
quien le preguntó por qué estaba ahí.
El señor le respondió y le contó –entre
sollozos- toda la triste historia: el mo-
tivo era por el gran amor que tenía a
su esposa. La tuza le respondió: “no
estés triste, si confías en mí, recibirás
la esperanza que deseas”. La tuza le
siguió consolando: “La tuza madre tie-
ne un poder muy grande, ella tiene en
la frente una flor de siete colores, la
llamaré para que venga, la convences
para que te preste la flor, y le darás a
oler a tu esposa, y con ella resucitará”.
Así fue, la tuza chica fue a convencer
a la tuza madre para que viniera. Lle-
gó y nuevamente le preguntó al señor
el por qué estaba ahí. Nuevamente na-
rró la historia. Por fin. La tuza sintió
tristeza y se solidarizó con el señor, y
le dijo: -“Bien, te daré la flor, aunque
yo me quedaré sin poder, con tal de
que tú seas feliz con tu esposa y con
tus hijos”-. La esposa olió la flor, y, ¡re-
sucitó al instante!
Pero había un problema: ¿cómo salir
de la tumba?. Los hijos fueron al tercer
día a visitar a sus papás: llevaban flo-
res y agua bendita, y de repente oye-
ron voces bajo tierra –estaban plati-
cando dos personas-; por el momento
se espantaron, pero al mismo tiempo
sintieron que sus papás estaban vivos.
Corrieron a toda prisa a avisar a la co-
munidad lo que habían oído. 
Todos asombrados llegaron a ver lo
ocurrido, y sí efectivamente, estaban
los dos platicando. La noticia corrió
por todo la comunidad y pueblos cir-
cunvecinos. Rápidamente quitaron la
tierra, y descubrieron a la esposa y al
esposo con vida. Salieron los dos de la
tumba, regresaron a la comunidad, y
la familia nuevamente vivió feliz.
- Señales de la Tierra sin mal en el
relato
“Luchar contra la muerte, es resucitar
a una nueva vida”.
Sorprende que se utilice la palabra re-
sucitar en el mito. Alguien podría pensar,
¿por qué no utilizar la palabra revivir?
En el idioma mixteco, la palabra nando-
to-ña, se aplica tanto en el relato mismo,
como –en el sentido cristiano- en la Re-
surrección de Jesús: Sutu Maño Jesús
nandoto-ra cha ku uñi kivi: Jesús resuci-
tó al tercer día. Menciono esta compara-
ción tal vez desde el punto de vista me-
ramente lingüístico, pero que encierra al
final de cuenta: la vida plena. Es un mito
que nos lanza a ver el gran proyecto de
vida que tiene el pueblo mixteco. No es
un revivir, porque esto implica morir
otra vez. Es resurrección porque se vive
para siempre. Es un relato cargado pri-
mero de alegría, después dolor, -como lo
sufren nuestros pueblos-, pero al final,
hay una gran esperanza de luchar siem-
pre por la vida. Aparece la solidaridad y
la resistencia como pilares fuertes en
nuestras luchas como pueblos indígenas.
Los pueblos indígenas existiremos mien-
tras existan nuestros relatos, mitos, ritos,
símbolos. Porque ellos forman parte del
gran proyecto soñador de nuestra gente,
de los ancianos y ancianas.
La conjugación de la vida gira en tor-
no a la relación con el Creador, con el
aliento que es espíritu, que hace nacer a
una nueva esperanza. El primer símbolo:
la tuza, una relación con la creación, con
los animales, no forman una amenaza,
sino más bien forman una complemen-
tariedad con el ser humano. Precisamen-
te porque está hecho de tierra (kono
ñu’un = carne de tierra). Hay una armo-
nía con el cosmos, y no una destrucción
como en el proyecto neoliberal. La tuza
viene precisamente debajo de la tierra,
porque se reencuentra con el indígena
muerto, aplastado por la misma tierra,
que es la misma sociedad aplastante.
El siguiente símbolo: la flor, tan cono-
cido por nuestros pueblos indígenas, ele-
mento vital, fuerza y verdad; colorido y
belleza; adoración y armonía. La flor de
siete colores: verde, naranja, amarillo, ro-
jo, azul cielo, blanco y rosa, forman la to-
talidad de vida para los mixtecos. El nú-
mero siete tiene un significado ritual: sie-
te padrinos que interceden por un enfer-
mo; siete flores rosas lleva el niño (ange-
lito) muerto para el viaje y para encon-
trarse con Dios; siete años para celebrar a
los difuntos, etc. Es precisamente una flor
de siete colores la que da vida y resucita a
la esposa. Bastaba una flor y nada más; es
la flor que se pone a los santos, son las flo-
res que llevamos en las procesiones; son
también las flores que utilizamos para
nuestras curaciones; las flores para nues-
tros difuntos, son las que colocamos en
collares a nuestros visitantes, etc.
La esposa (difunta) tenía que llevar
comida y signos para el camino: la
muerte no es una separación, ni una di-
92 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
visión, -como la mentalidad occidental-,
más bien es una continuación de la vida.
La persona vive, come, camina, piensa,
por eso tiene que cargar sus alimentos.
Además, en el itinerario, también tiene
que encontrarse con obstáculos, pero al
final, va a encontrarse con Dios, a estar y
vivir con él.
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Hace mucho, no se sabe cuánto ha-
ce, ni cuándo fue, nadie lo sabe.
Allá abajo en el gran río, donde le
llaman recodo, había un gran charco
en forma de curva. Por ese motivo
todos los tarahumares le llamaban
Charco en Curva. Ahí, de ese char-
co, se levanta un gran cerro o reliz.
Donde está el charco grande y muy
hondo, ahí se dice que vivió una
gran sierpe, muy grande y muy ma-
la, muy gruesa. Tan gruesa como el
grueso de un gran buey.
A esa gran sierpe le gustaba mucho
comer niños. Ahí donde vivía la gran
sierpe en el charco grande, ahí es don-
de está el gran cerro que, mirando
desde Somárachi, parece un picacho.
Esa gran sierpe parándose desde el
charco bien alcanzaba a llegar hasta
la cumbre.
Entonces rugiendo fuerte llamaba al an-
ciano que vivía cerca. Entonces, cuando
ya llegaba el anciano, la sierpe le decía
así: “Ahora que llene la luna tú les dices
a todos los tarahumares que viven por
aquí, para que se junten todos aquí en
Somárachi, y cuando ya todos estén jun-
tos les dices de esta manera...“
Entonces se juntaron muchos tarahu-
mares. Cuando ya todos estaban jun-
tos, ese anciano les dijo así a los tara-
humares como le había mandado la
gran sierpe:
- “Tarahumares, que habitan en esta
región, oigan bien. De esta manera
dice la gran sierpe, la que vive aba-
jo en el Charco grande: Todos los
que tengan niños chiquitos tráigan-
los acá pues tengo mucha hambre
cuando se llena la luna. Aquí me
voy a parar y voy a estar con la bo-
ca abierta y entonces tiren todos los
niños dentro de mi panza. Cuando
me llene me voy de regreso al char-
co a descansar. Si no lo hacen, si no
hacen caso a todo lo que digo, en-
tonces yo salgo del agua y me los
como a todos ustedes. Y por eso
obedezcan todos. Si obedecen bien,
no les pasará nada. Así diles a los ta-
rahumares. A tí, si no me obedeces,
te comeré primero.”
Cuando el anciano oyó esto se dice que
se asustó mucho. Por eso ya pronto jun-
tó a todos los tarahumares.
Estos tarahumares, en oyendo todo lo
que había dicho la gran sierpe, se asus-
taron demasiado. Se dice que estando
tan asustados que no dormían nada a
gusto. Nada a gusto vivían esos pobres
tarahumares. Todos esperaban con mu-
cho miedo que se llenara la luna. Algu-
nos tarahumares decían: ¡Qué bueno
sería que no se llenara la luna!”. Cuan-
do ya se iba a llenar la luna, todos los
tarahumares bajaban muy tristes trayen-
do cuantos niños hubiera por ahí. Allá
donde le dicen Somárachi.
Dicen que cuando se llenaba la luna
pronto se paraba esa gran sierpe po-
1.7. Relato rarámuri de La serpiente 
devoradora de niños. Sinowi 
Kúuchi Goyami
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niendo arriba en el picacho la cabeza y
con la boca abierta y los ojos cerrados.
Así se paraba esa gran sierpe esperando
su comida. Entonces todos los tarahu-
mares en fila y con mucho miedo y pa-
sando a la carrera tiraban dentro de la
boca de la sierpe todos los niños que
hubiera en la región. Ya llena esa gran
serpiente, descendía del cerro y se me-
tía al fondo del gran charco. Entonces se
dormía un largo tiempo.
¿Cuánto tiempo se dormía esa gran
sierpe? No se sabe, pero se dice que
era largo el tiempo. ¿Un año o dos? Tal
vez. Pero nada se sabe bien. Entonces
pasado ese largo tiempo despertaba
con hambre. Parándose llamaba al an-
ciano para pedirle que de nuevo jun-
tara más niños pues ya tenía mucha
hambre. Ese anciano era muy miedo-
so, por eso vivía con mucho miedo el
pobre anciano. Porque la gran sierpe
le había dicho: “Si no me obedeces to-
do lo que te dije, a ti te voy a comer
primero”.
Por eso el pobre anciano la pasaba
muy triste aquí sobre la tierra al tener
tanto miedo. Y por eso muy pronto
juntaba a los tarahumares para que vi-
nieran con sus niños. Cuando se lle-
naba la luna, casi al oscurecer, a los
tarahumares los ponía en fila. Y al os-
curecer ya se paraba esa gran sierpe.
Se quedaba con la boca abierta y ce-
rrados los ojos. Entonces muy pronto
pasaban en fila los tarahumares tiran-
do los niños dentro de la boca de la
sierpe y a toda carrera. Cuando ya pa-
saban todos y se llenaba la panza de
esa gran sierpe, bajaba de nuevo al
mero fondo de ese gran charco. En-
tonces los tarahumares regresaban a
sus viviendas muy tristes. Y otros lle-
gaban llorando a sus viviendas.
Así fue durante mucho tiempo. Dema-
siado tiempo. Ya los tarahumares eran
muy poquitos pues ningún niño que-
daba para crecer. Esa gran sierpe se los
tragaba todos. Por eso habitaban ya
muy pocos tarahumares. 
Un día se dice que a Somárachi llegó
un hombre muy grande, muy robusto.
Hombre muy fuerte. Era bien pareci-
do. Los tarahumares eran bien chapa-
rros estando parados junto a él. Enton-
ces después de haber estado muchos
días ahí, les preguntó a los moradores
de allí: ¿Por qué no hay niños aquí?
No más veo tarahumares viejos aquí.
Entonces los tarahumares le contaron
cómo una gran sierpe, que vivía abajo
en un gran charco, era la que estaba
acabando con los niños. Y se entriste-
ció ese hombre grande.
Entonces muy apenado pensó un buen
rato. Y luego se fue allá donde vivía el
miedoso anciano. Después de saludar
al llegar, después de platicar un largo
rato con el anciano, le dijo así: ¿Es
cierto que tú tienes mucho miedo a la
gran sierpe que vive allá abajo en el
Charco grande? 
Sí es cierto. Mucho miedo le tengo.
(Dijo el anciano). ¿Y cómo no le voy a
tener miedo a esa gran sierpe que ha-
ce mucho tiempo me dijo: ‘Si no me
obedecen lo que les digo a ti te voy a
comer primero’. Entonces ¿cómo cree
usted que no tenga miedo? De esa ma-
nera pues tengo mucho miedo. Des-
pués de comerte primero, dijo la sier-
pe, me comeré a los demás tarahuma-
res si no me dan a los niños. Entonces
todos los tarahumares viven con mu-
cho miedo.
¿Y cuándo se levantará esa gran sier-
pe? Preguntó el hombre grande. Y le
contestó el anciano. “Falta poco. Casi
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dos lunas”. Entonces el hombre gran-
de después de pensar un rato le dijo
así al anciano: “Pronto junta a los tara-
humares allá arribita en Somárachi”.
Juntos platicamos y vemos cómo ma-
taremos esa gran sierpe para que ya no
se coma todos los niños. 
Ese anciano se dice que tenía un gran
tambor, pero muy grande, como del
tamaño del cuero de un gran buey to-
do redondo. Ese tambor lo hizo de la
piel de dos grandes bueyes. Y ese gran
tambor lo tenía colgado arriba de un
gran Tepehuaje. Y con un gran mazo
golpeaba ese gran tambor, que era
muy sonador y fuerte. Muy bien se oía
allá al frente arriba donde se llama Pa-
machí. Allá por río abajo, arriba en la
falda donde llaman Waweibo, tam-
bién ahí se oía bien. Acá atrás arriba
donde llaman Huérachi, también se
oía bien ese gran tambor. 
Estos tarahumares al oír ese gran tam-
bor se llenaban de miedo. Entonces se
ponían muy tristes y así bajaban a
donde estaba colgado ese gran tam-
bor, que era donde vivía el anciano.
Esa mañana muy temprano, todos los
tarahumares que vivían en la región,
al oir ese gran tambor, se llenaron de
gran temor. ‘Ya quiere más niños esa
gran sierpe’. Pensando así se entriste-
cían más esos pobres tarahumares. 
El hombre grande le dijo al anciano:
“Toca otra vez el tambor, para que se
junten luego los tarahumares”. Enton-
ces ese anciano volvió a sonar el tam-
bor, pero con mucha más fuerza para
apurar más a la gente. Y los tarahuma-
res, al oír ese gran tambor, se asusta-
ron aún más, y más al oírlo sonar más
fuerte. Y dos veces esa mañana. Por
eso los tarahumares con mucho miedo
bajaron muy pronto adonde vivía el
anciano. Algunos llegaron hasta tem-
blando. 
El anciano sentado afuera de la casa
esperaba a los tarahumares. El hom-
bre grande esperaba dentro de la ca-
sa. El anciano vio cómo llegaban
esos tarahumares, todos con mucho
miedo, tristes y algunos hasta tem-
blando. Cuando ya todos estaban
juntos, el anciano les habló así: “Ta-
rahumares todos, que habitan esta
región y andan con miedo y tristeza,
ya no teman tanto ni se entristezcan.
Ya hace casi ocho días que llegó
aquí un hombre que dice que nos va
a ayudar a matar a esa gran sierpe
que nos hace tanto mal”.
Algunos tarahumares dijeron: ¿cómo va
a matar esa gran sierpe, demasiado li-
gera y con cuero tan grueso? y ¿quién
se va a arrimar a matar a la gran sierpe?
Pues nadie. La sierpe cogiéndolo se lo
comería. Entonces el anciano dijo: “Yo
voy a traer a ese hombre que dice que
nos va ayudar”. Y entrando dentro de la
casa un momento, luego salió acompa-
ñado del hombre grande. Entonces los
tarahumares se llenaron de miedo y se
pusieron de pie y casi corrieron. Pero el
hombre grande les dijo así a los asusta-
dos tarahumares: “Buenas tardes, bue-
na gente. No tengan miedo de mí, no
soy gente que haga mal. Yo vine a ayu-
dar a ustedes. Bien se sabe allá, donde
yo vivo, lo asustado que viven ustedes
y lo triste que viven. Y del por qué son
ustedes tan poquitos. Y todos ustedes
ya son viejos, y por qué no tienen ni-
ños, tampoco hay adolescentes y no
hay jóvenes.
Por eso yo vine a ayudarles a matar a
esa gran sierpe que les arrebata todos
los niños y les hace tanto mal. Pero no
digan nada a nadie de lo que les he di-
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cho. Puede haber otro anciano malo y
si llega a saberlo puede decir a la gran
serpiente que no salga cuando vaya-
mos a matarla. Por eso no digan nada.
Mientras, yo voy a pensar bien cómo
lo vamos hacer. Pasados ocho días los
llamaré de nuevo y vengan pronto,
traigan bastante pinole. Vamos a tra-
bajar muchos días. Algunos traigan
barra, otros barra de palos puntiagu-
dos, otros traigan palos planos para
usarlos como palas y algunos traigan
hachas. Ahora pues váyanse de regre-
so, sin miedo y ya no estén tristes que
ya mero matamos esa grande y mala
sierpe. Y pasados ocho días yo aquí
les espero”. Entonces ese hombre
grande, después de hablar un rato con
el anciano, se fue por cerro arriba. 
Pasado esos ocho días, el anciano vol-
vió a golpear el gran tambor muy tem-
prano llamando a los tarahumares.
Primero llegó el hombre grande ya ca-
si a medio día, los otros llegaron pasa-
do medio día. Al atardecer ya se ha-
bían juntado todos los tarahumares.
Algunos pasaban las noches en Somá-
rachi. Los demás fueron a pasar las no-
ches a Rojimbo donde vivía el ancia-
no. Al otro día temprano, todos se jun-
taron allá en el puerto, abajito de So-
márachi, cerquita de la cumbre donde
se para esa gran sierpe. 
Entonces este hombre grande dijo a al-
gunos: “Ustedes vayan allá abajo al río
y traigan piedras bolas como de una
cuarta de diámetro, blancas o rosadas,
pero que no sean pesadas. Si son pesa-
das no van a servir, al calentarse se re-
vientan. Váyanse pues y regresen pron-
to. Ustedes les dijo a otros, que todavía
no eran viejos, vamos allá a la cumbre
a hacer un camino. Ustedes, les dijo a
los que ya más viejos, vayan allá al
monte y hagan mucha leña y tráiganla.
Si está bien seca, mejor”.
Cuando los que fueron a traer piedras
bolas regresaron, se juntó mucha pie-
dra, algunos traían dos piedras, otros
tres piedras. Entonces el hombre gran-
de dijo a los de las piedras: “Ustedes,
los de las piedras, vengan para acá”.
Entonces los llevó a la cumbre donde
se paraba la gran sierpe. Allí dijo a
esos hombres:
“Aquí hagamos un gran hoyo. Dos
hombres de hondo y dos hombres de
diámetro como para tatemar pencas de
maguey. Y rodeando el hoyo un cami-
no de cinco cuartas de ancho, por don-
de pasarán los tarahumares corriendo”
Muchos días trabajaron los tarahuma-
res y, cuando ya terminaron de hacer
todo lo que estaban haciendo, faltaban
ocho días para que se llenara la luna,
para que saliera la gran sierpe. Los vie-
jitos todavía no acababan de traer la le-
ña y todos se fueron a traer leña. Y aca-
bando de traer la leña, luego la acomo-
daron dentro del hoyo hasta la mitad y
encima muchos ocotes ardiendo.
Entonces pusieron más leña hasta lle-
nar completamente el hoyo. Y dejaron
que ardiera un día y una noche. Cuan-
do ya casi estaba por acabarse la leña
pusieron encima toda la piedra bola y
taparon todo con tierra. Y así dejaron
un día y una noche.
Cuando ya iba a llenarse la luna o a
aparecer la luna llena, esas piedras
bola ya estaban bien calientes, bien
rojas y bien brillantes. Entonces los ta-
rahumares ya estaban parados en fila
esperando que saliera la luna bien lle-
na. El anciano estaba mero adelante.
Era la cabeza. Atrás de él tres hombres
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llevando un niño cada uno y, detrás de
ellos, los demás sin llevar niños. Mero
atrás estaba el hombre grande. Todos
con mucho temor, los de mero adelan-
te estaban temblando mucho.
Cuando ya se estaba haciendo muy
tarde, pero todavía no oscurecía, salió
esa luna bien llena. Los tarahumares
estaban demasiado asustados. El an-
ciano estaba temblando bien fuerte.
Entonces ya paró la gran sierpe. Enton-
ces el anciano con mucho miedo dijo
de esta manera a la gran sierpe:
-“Aquí estamos de pie todos con los
niños como lo pides siempre. No nos
hagas nada malo pues muy bien te da-
mos la comida. Así que cierra los ojos
y abre bien grande la boca así como lo
haces siempre. Nosotros echaremos la
comida dentro de tu panza”.
Entonces muy obediente con los ojos
cerrados y abriendo grande la boca, se
puso la gran sierpe. Entonces el ancia-
no dijo de esta manera a todos los ta-
rahumares que estaban en fila: “Pasen
todos tarahumares; tiren los niños
dentro de la boca de la sierpe corrien-
do, muy de prisa pasen todos, rápido,
rápido, rápido”, les gritaba el anciano.
Los hombres que llevaban los niños
no tiraron los niños dentro de la boca
de la sierpe. Los que no llevaban niños
cogiendo piedras calientes las tiraban
dentro de la panza de la sierpe pasan-
do más aprisa que a la carrera.
Y esas piedras calientes caían dentro de
la panza de la sierpe como un chorro de
agua, pero la sierpe no sintió nada. Por
eso cuando sintió mal en la panza retor-
ciéndose abrió los ojos pero no vio a
nadie. Entonces el anciano le dijo: ¿Ya
se llenó bien? ¿Ahora ya se siente bien?”
Y la sierpe muy enojada quiso subir y
coger al anciano, pero no pudo pues
las piedras bolas pesaban mucho. Y
sintiendo muy feo dentro de la panza
se retorció fuerte y se cayó hasta el
fondo del gran río. Entonces el ancia-
no llamó a todos los tarahumares.
Entonces parados en la cumbre vie-
ron como estaba retorciéndose la
gran sierpe allá abajo en el río. Y
esas piedras calientes ya habían co-
cido la panza de la sierpe y retor-
ciéndose fuerte se trozó por la mitad
esa gran sierpe.
La media sierpe con la cabeza retor-
ciéndose muy fuerte y corriendo apri-
sa se metió al gran charco. Y en lo más
hondo se zambulló hasta el mero fon-
do y ya no salió. Al ver eso todos los
tarahumares se llenaron de contento.
Bailaban saltando fuerte y gritaban a
voz en cuello. Cantaron fuerte toda la
noche con grandes luminarias arriba
del picacho.
Al amanecer de esa noche todos los
tarahumares dijeron: ¿Dónde está el
hombre grande que nos ayudó a ma-
tar a esa grande y mala sierpe? Para
darle las gracias. Pero nadie lo en-
contró. Tampoco nadie vio adónde
se fue. Nadie lo supo. ¿Cómo se lla-
maba? No se sabe. ¿Dónde vivía?
Nadie lo supo.
Desde entonces esa gran sierpe ya
nunca más volvió a salir. Desde enton-
ces esos tarahumares han aumentado
bastante hasta ahora. ¿Y el hombre
grande? Nadie lo encontró por los ca-
minos y por ningún pueblo se vio an-
dar. Por todas partes se le buscó pe-
ro... no se le halló por parte alguna.
- Señales de la Tierra Sin Males en el
relato
- En el proyecto de los pueblos indíge-
nas se gesta una esperanza de vida y
de futuro que se prefigura en las ni-
ñas y los niños indígenas, como los
sujetos de la continuidad de vida y
memoria del pueblo indígena.
- La serpiente representa la voracidad
del malo y la realidad insaciable del
invasor (conquistador) de ayer o del
sistema neoliberal de hoy, que se for-
talece para prevalecer y garantizar su
sobrevivencia a costa de tragarse la
riqueza y la memoria de estos pue-
blos simbolizado en la vida de los pe-
queños, garantía del futuro de los
pueblos indígenas.
- El universo y la tierra indígena es un
espacio sagrado donde la fiesta, el
compartir, se recrean y hacen reali-
dad el sueño y la utopía del pueblo
indígena tarahumar: que todos co-
man y beban, que todas estén con-
tentos y participen, que todos respe-
ten y ayuden.. Dios Padre y Madre
hace fuerte al pueblo que se organi-
za festivamente en defensa de la
continuidad de la vida, para que el
pueblo no viva triste y temeroso. Es-
ta fuerza espiritual constituye la ri-
queza más grande del pueblo indí-
gena, “no se sabe de dónde viene ni
adónde va”, es la semilla gestadora
de dignidad indígena y de revitali-
zación de su proyecto.
- La estrategia indígena a favor de su
proyecto histórico se articula en la
capacidad de apropiarse de las tácti-
cas y lógicas del sistema “cierra tus
ojitos y abre la boca para que te de-
mos de comer”, a favor de las propias
expectativas de vida.
- El pueblo indígena no claudica, reela-
bora sus sueños y sus mitos en la fies-
ta, reconstruyendo desde lo pequeño
e insignificante a los ojos del sistema,
sueña en una tierra fuerte: “Los tam-
bores se oían por todos lados”, sin
serpientes, sin miedo y sin tristeza.
Esta será condición para realizar la
utopía de abundancia: “desde enton-
ces esos tarahumares han aumentado
bastante ahora”.
1.8. Relato de Kurikaueri, El Dios del
Fuego, Dios principal de los purépechas
(PBRO. JAVIER CONSTANCIO JIMÉNEZ)
Los p’urhepecha nos encontramos en el
estado de Michoacán (Lugar del Pescado).
Distribuidos en cuatro zonas o regiones:
- La región Lacustre (donde abunda el
agua y el pescado) (Japundarhu).
- La región Sierra (Juatarhu) donde
abunda el bosque, la madera (Los
muebles)
- La región de la Cañada, donde abun-
da la tierra de arcilla para hacer ollas,
cántaros y cosas de barro (eraxamani)
- La región Zacapu (Tzacapu)
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Así también cada región está repre-
sentada por los elementos: aire, agua,
fuego y tierra, que combinados dan vida
al pueblo p’urhepecha.
El Dios principal- es el Dios Curicaueri
(Dios del Fuego Grande), Principio y Fin
que da vida y alimenta al pueblo a través
de los cuatro elementos: tarhiata, itsi, chu-
piri y echeri.
Estuvo gobernado por: Cazonci, Taria-
curi, Hirepan, Tangaxoan, etc.
Estos jefes o autoridades representaban
al Dios Curicaueri en la tierra, para ar-
monizar y unificar las cuatro regiones co-
mo un solo pueblo:
“Cómo los dioses del cielo dijeron a
Curicaueri, cómo había de ser rey y
que había de conquistar toda la tierra
y qué había de haber uno que estuvie-
se en su lugar que entendiese en man-
dar traer leña para los cúes”.
(RELACIÓN DE MICHOACÁN, FRAY JERÓNIMO DE
ALCALÁ. VERSIÓN DE FRANCISCO MIRANDA.
COLMICH)
“Sabiendo pues el señor de aquel pue-
blo de Naranjan, llamado Ziran Ziranca-
maro, que era venido a aquel monte suso-
dicho Hireticatame y que había traído allí
a Curicaueri, su dios, en Uiringuaranpe-
xo, dijeron a este señor de Naranjan:
- Hireticatame trae leña para los fogones
de Curicaurei todo el día, y la noche po-
nen incienso en los braseros o pilas los
sacerdotes, y hacen la ceremonia de la
guerra y van a los dioses de los montes.
Dijo a los suyos:
- “Mirad que muy altamente ha sido en-
gendrado Curicaueri y con gran poder
ha de conquistar la tierra. Aquí tenemos
una hermana, llevádsela y ésta no la da-
mos a Hiretiticatame mas a Curicaueri,
y a él le decimos lo que dijéremos a Hi-
retiticatame. Y hará mantas para Curi-
caueri, y mantas para abrigarle y maza-
morras y comida para que ofrezcan a
Curicaueri, y a Hiretiticatame, que
traerá leña del monte para los fogones;
tomarále el cincho y el petate que se po-
ne a las espaldas y el hacha con que cor-
ta la leña, porque de continuo anda con
los dioses de los montes llamados Anga-
mucuranchan para hacer flechas, para
andar a caza. Y tomarále el arco cuando
venga de caza, y después que hubiera he-
cho mantas y ofrendas a Curicaueri, ha-
rá mantas y de comer para su marido
Ticatame para que se ponga a dormir al
lado de Curicaueri y le aparte el frío; y le
haga de comer después de hechas las
ofrendas porque tenga fuerza para lle-
garse a los dioses de los montes llamados
Angamucuracha. Esto diréis al señor
Hiretiticatame, porque ha de conquistar
la tierra Curicaueri ”-
(RELACIÓN DE MICHOACÁN, PÁG. 20-21 NO. 1-
6, VERSIÓN FRANCISCO MIRANDA. EDITORES
MORELIA FIMAX PUBLICISTAS, MÉXICO 1980)
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Y así quedó Curicaueri como el dios
principal y primero de los purépechas
para conquistar la tierra, para cuidar y
defender el aire (tarhiata), el fuego
(chujpiri), el agua (itï) y la tierra (eche-
ri), cuatro formas donde mora el ente de
Majko, creador único.
Fue así como bajo la protección del
dios Curicaueri, cada árbol era una ca-
sa, cada pájaro un canto, cada camino
un pueblo, cada hombre un hogar, ca-
da mujer un ideal, cada abuelo un con-
sejo, cada pueblo una convivencia,
cuando el vivir era un servicio al dios
Curicaueri y a la comunidad, es decir,
la tierra sin mal.
1.9 Relato pima del ‘El anciano y el 
venado mágico’
Había una vez un anciano Pima, era el
último de su tribu que vivía en lo alto de
un cerro acompañado de un bonito vena-
do, que había criado desde pequeño.
Alejados los dos vivían muy felices,
hasta que un día llegaron los hombres
blancos que tumbaron todos los pinos y
mataron a los animalitos del bosque. Ante
esto que pasaba el anciano preocupado le
decía al venado:
- Si esto continúa, también a nosotros nos
matarán y no sé ¿qué podemos hacer?
El venado respondió:
- “ Debemos hablarles para no morir”.
Pero fue inútil, ellos no entendieron y
acabaron matando al anciano y al venado
lanzándolos a una barranca.
Pero cuando llegaron al fondo se con-
virtieron en raíces que hasta hoy nadie ha
podido tumbar.
- Señales de la Tierra sin mal en el
relato
Reflexionando el relato de los Pimas
(o ‘ob que significa persona) encontra-
mos una gran paradoja, haciendo alu-
sión a la cultura de este pueblo.
La región está situada en la sierra de
Sonora y Chihuahua, donde uno se ma-
ravilla con la abundancia de inmensos
paisajes, todo es riqueza aparente: Gran-
des bosques, yacimientos minerales,
grandes reservas en especie animales co-
mo en plantas diversas.
Pero este lamento resurge de las pro-
fundas barrancas, de los agrestes suelos
para ser eco en las conciencias áridas.
¡Nosotros somos pueblo, aquí estamos y
seguimos existiendo! Nosotros los o’ob
venimos de las piedras, nuestros antepa-
sados. En las cuevas dejamos nuestras
huellas pintadas de colores y salimos del
humo de los tiempos para hacernos pre-
sentes en recorrer del mundo.
A pesar de los rezagos a los que he-
mos sido sometidos, de las miserias en
que seguimos sobreviviendo, libramos
una lucha desigual contra el eminente
progreso y la malentendida “sociedad”,
donde el racismo, la violencia, explota-
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ción, condiciones insalubres, pretenden
exterminarnos como a los troncos de los
árboles. Como si fuera posible derribar-
nos de un solo tajo, siendo que eso ter-
mina fortaleciéndonos en la unidad por-
que, según los mayores, no hay que dejar
de visitarnos y platicar para que no se
nos olvide quiénes somos, más aún en
las desgracias no hay que estar solos.
1.10 Relato mayo de La Virgen 
y el Pascola5
En una de las comunidades de la re-
gión del Mayo, en Sonora, se celebraba
una fiesta tradicional con danzas de Pas-
cola y venado, como es la costumbre. Todo
era en honor de la Virgen María.
En varias ocasiones los danzantes y
músicos pasaban a persignarse ante la
imagen según la tradición, pero entre ellos
había uno que se quedaba más de la cuen-
ta y por largos ratos permanecía contem-
plándola y hablándole a la imagen, como
si fuera una muchacha.
Todos estaban molestos. Ante tal acti-
tud sólo se limitaban a mirar al danzante.
La última vez que pasó el danzante de
Pascola frente a la Virgen, se encontró con
sus ojos. A partir de ese momento ya no
pudo levantar la cara de la vergüenza que
sentía, pues le había faltado al respeto a la
Virgen. Y quitándose los elementos y
adornos de la danza, los tiró al suelo para
perderse en el monte.
Al finalizar la fiesta, todos estaban ex-
trañados por su ausencia. Pensando que
había ido a hacer sus necesidades comen-
taban que no era normal que tardara tan-
to, por lo que decidieron ir a buscarlo al
monte.
Entre las choyas, piedras y espinas des-
cubrieron una serpiente que se deslizó
hasta los pies quienes buscaban al Pascola.
Su sorpresa fue mayor cuando el animal
les habló lastimosamente:
- Si buscan al Pascola, volteen su vista
hacia mí, porque soy yo. Mírenme en
lo que me he convertido por faltarle a
Nuestra Santísima Madre, pues yo la
vi con otros ojos y no respeté su santo
altar, ni la flor, ni mi vestimenta como
danzante. Yo pisoteé todo aquello que
me enseñaron mis mayores sabiamen-
te. ¡Ellos tenían razón!
Yo quiero que todos sepan lo que me
pasó. Vayan y traigan a los demás que
quiero que entiendan este consejo. Cuén-
tenles mi desgracia. Que no le pase a na-
die más lo que a mí, por no reconocer al-
go que es Sagrado para Dios y nuestro
pueblo.
- Señales de la tierra sin mal en el
relato
En nuestras comunidades cada quien
tiene un destino que, para nosotros, es la
flor o el oficio a desempeñar. Cada uno
tiene un don que nos fue encomendado
desde antes de nacer y cómo viene de
Dios, es para quienes respetamos la tra-
dición (los yoremes) de suma importan-
cia porque es sagrado.
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Desde la vestimenta o el ajuar, los
músicos y danzantes, hasta el lugar que
pisamos y la celebración que realizamos,
así lo aprendimos, y esa magia que cubre
con un velo mítico lo que para algunos
no tiene sentido, es de gran trascenden-
cia para nuestras vidas porque nos ha
mantenido y nos tiene en pie, y es lo que
da sentido a todo.
Puesto que sentimos como pueblo
que la fuerza radica en la celebración de
una fiesta, donde se llevan a cabo todas
las danzas.
1.11. Rito totonaca de la“construcción
de una casa” 
(Rito proporcionado por la Hna. Magdalena
García Espinosa, totonaca)
Los pueblos totonacos nos encontra-
mos en la zona Norte de Puebla y en una
parte de Veracruz, donde se halla la ciu-
dad antigua de los totonacos en el TA-
JIN. Al venir retomando o recuperando
nuestra historia, hemos descubierto que
totonaco viene de agtutu-nacú que
quiere decir tres corazones y en el con-
cepto náhuatl se dice que totonaco vie-
ne de tototl-nacatl: pájaros de carne. Es-
tos conceptos los vamos aclarando en
los mitos y ritos que realizamos en
nuestros pueblos. En cuanto a los tres
corazones vamos viviendo esto cuando
en nuestros pueblos, elegimos a tres
personas para que nos representen en
algún cargo o para que realicen un ser-
vicio en nuestro pueblo; también cuan-
do se hace un pedimento formal de una
jovencita visitamos tres veces la casa de
la muchacha, hasta la tercera vez se pue-
de dar el sí; cuando se invita a alguien de
padrino también se le habla varias veces
y es hasta la tercera cuando va a dar la
respuesta.
Una de las danzas más importantes de
nuestro pueblo totonaco es la danza de
los voladores, que se les nombra Kgos-
nin. Esta Danza representa los cuatro
rumbos del universo, los cuatro árboles
que sostienen la casa del universo, a la
cual le llamamos Katuxawat. A los dan-
zantes les llaman los “pájaros de carne”,
en náhuatl. Estos voladores que son cin-
co recuerdan la manera como Puchina’
hizo la casa de la tierra, donde vivimos.
Una lucha permanente de nuestro
pueblo totonaco es la lucha por la tierra.
La lucha para dar vida a la tierra empie-
za con el respeto que le damos a través
de nuestros ritos. En nuestros ritos está
plasmada nuestra mística y nuestra espi-
ritualidad como pueblo “tres corazones”.
Cuando realizamos el rito de la cons-
trucción de una casa nosotros nos re-
lacionamos con la tierra, porque en
nuestro pueblo primero debemos ve-
nerar el pedazo donde vamos a cons-
truir nuestra casa. Sin tierra no ten-
dríamos donde construir nuestra ca-
sa. Sin tierra no tendríamos nuestro
sustento. Los totonacos sin tierra no
somos nada.
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Por eso en los diferentes pueblos que
nos encontramos realizamos varios
ritos, pero se retoma más lo que está
en relación a nuestra Madre Tierra.
Al realizar un rito a la Tierra es por-
que en el concepto totonaco se piensa
que la Tierra tiene su propio dueño, a
quien nombramos Puchina’, a quien
hay que pedirle permiso antes de
sembrar o excavar para hacer algo y
sobre todo para construir una casa.
La tierra merece respeto pues gracias
a ella tenemos vida, y por eso, noso-
tros, a nuestro cuerpo le decimos en
totonaco, tiyat-liwa, es decir, carne
de tierra, y por lo tanto, la persona en
sí merece respeto, y aún cuando mue-
re se le hacen varios ritos.
En el rito de la construcción de una
casa, la persona interesada hace res-
petuosamente antes un acuerdo entre
esposos o familia, para ubicar bien
después el lugar y ahí lo señalan con
una cruz.
Después invitan a las personas que
van a ayudar a construir, aunque
también debe haber hecho ya un
acuerdo con su esposa o familia de lo
que van a comer y dejar adornado su
altar, poner una veladora encendida
y su incienso.
Cuando ya van a excavar la tierra ha-
cen una cruz con kucho (bebida alco-
hólica), en donde van a poner la prime-
ra piedra o primer horcón, ellos tam-
bién toman el trago sagrado de kucho.
La casera se prepara a cocinar, mata
un pollo o guajolote para que coman
los constructores, en este trabajo no
se paga, solo se hace por una ayuda
mutua.
Cuando la esposa termina de preparar
la comida, ella la presenta ante el altar
como ofrenda, hace una incensación y
después se pone a servirles a los cons-
tructores, esto lo hacen el primer día y
al terminar la construcción.
Y si alguna familia quiere hacer más
en grande la fiesta, entonces después
de unos días piden la bendición de la
casa, buscan un padrino de la cruz,
invitan familias más cercanas o veci-
nos y sobre todo músicos, hacen en-
trega de la cruz y después bailan el ri-
to de los cuatro sones, donde se sella
el compromiso del compadrazgo y se
aseguran de que en esta casa estarán
en paz y felices.
La casa de una familia totonaca se
construye para que dentro de ella
exista la paz, la armonía, la alegría,
la hermandad; en la casa se desea
evitar la maldad, la enfermedad, los
problemas. En nuestro pueblo se
quiere que la casa se transforme en
la pequeña casa de Dios, que sea una
Tierra sin mal, por eso es que lo pri-
mero que se pone en la casa es un pe-
queño altar donde se venerará a las
imágenes que son presencia de Pu-
china’.
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2.1. La lucha por la tierra
En nuestros pueblos queremos que
no se marchiten nuestras flores de la Tie-
rra sin mal, por eso al reconocer a la tie-
rra como Madre, no queremos dañarla y
también creemos que ella se siente mal
con nuestros sufrimientos, por eso es
nuestra lucha para tener la autosuficien-
cia alimenticia, es un combate contra los
agroquímicos y las semillas transgénicas,
nuestros pueblos buscan las alternativas
para recuperar la vida de la Madre Tierra
y sobre todo el rescate de la siembra de
los alimentos básicos, el empleo de los
abonos orgánicos, el cuidado mismo de
la tierra. Surge la necesidad de una re-
conciliación con nuestra madre natura-
leza porque lograr nuestra liberación es
lograr la liberación de la madre tierra.
También es importante para nuestros
pueblos cuidar las flores de los trabajos
colectivos como: formar cooperativas de
consumo de producción y de ahorro y
crédito. Vamos así tratando de mostrar
nuestra confianza en Dios al confiar en-
tre nosotros, de hacer un trabajo juntos
aunque sea lento.
2.2. La lucha por la vida
Como consecuencia de la implemen-
tación de políticas neoliberales se perci-
be un cambio en las luchas sociales. Si
bien, tiempo atrás éstas se manifestaban
en una exigencia por mejorar las condi-
ciones de vida de los diferentes sectores
marginados, tal parece que a medida que
avanzan las políticas económicas globa-
lizadoras, el esfuerzo social se reduce a
garantizar la “sobrevivencia” aún en
condiciones indignas, es decir muy por
debajo de los mínimos aceptables. Esta
situación afecta también y en gran parte
a nuestros pueblos. Sin embargo, aún
cuando los esfuerzos, exigencias y logros
se vean reducidos a su mínima expre-
sión, para los indígenas aún el más pe-
queño de ellos implica la lucha por la vi-
da en un sentido pleno. Es pues el senti-
do de la vida lo que diferencia la lucha de
los Pueblos Indios de la lucha de otros
sectores sociales.
2.3. Las luchas de los pueblos indios
por la salud
Los pueblos indios de México identi-
ficamos la salud con la vida, con la fuer-
za, con estar contentos. Relacionamos
con la salud todo lo que conforma la vi-
da del pueblo. Dios, que da la vida e invi-
ta a recrear el mundo con Él; María de
Guadalupe que se responsabiliza de la
salud del pueblo, simbolizado en el tío
de Juan Diego: “no temas esa enfermedad
ni ninguna otra enfermedad o algo angus-
tioso. ¿Acaso no soy yo aquí tu madre? ¿No
estás bajo mi sombra y mi resguardo?
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2. Las señales de la presencia de la tierra sin mal 
en las luchas de nuestros pueblos
¿Acaso no soy yo tu fuente de vida?; la Tie-
rra, que es Nuestra Madre y nos alimen-
ta con sus frutos; la Comunidad, donde
se da la experiencia compartida de bus-
car los mejores medios para la reproduc-
ción de la vida del pueblo; los procesos
históricos, donde se juegan los espacios
de poder para resistir y favorecer el pro-
yecto de nuestros pueblos.
La lucha por la salud la damos con la
organización propia de la comunidad:
decidimos en asambleas comunitarias
las acciones que vamos a tomar para en-
frentar los problemas de salud de la co-
munidad; realizamos faenas y tequios
(trabajos colectivos al servicio de la co-
munidad) para mejorar nuestras condi-
ciones de vida. Hacemos huertas comu-
nitarias, construimos casas de salud,
apoyamos la formación de promotores
de salud comunitaria, rescatamos la her-
bolaria y la medicina tradicional. Defen-
demos la sabiduría de nuestros mayores
frente al robo de la piratería y la biopros-
pección, enfrentando a transnacionales.
Los actores de esta lucha son los médicos
y médicas tradicionales, las parteras, los
promotores y promotoras de salud.
2.4 Lucha por los derechos de los 
Pueblos Indios
A través de más de quinientos años
de dominación, los Pueblos Indios nos
hemos caracterizado por una resistencia
activa expresada de diferentes formas,
entre ellas, la participación en moviliza-
ciones sociales, rebeliones y revoluciones
con otros grupos marginados. Sin em-
bargo, con frecuencia los esfuerzos ter-
minaban diluidos en el interés de los sec-
tores más poderosos.
Esta resistencia se expresa en los últi-
mos años y de una manera creciente, en
la lucha por el reconocimiento y garan-
tía de nuestros derechos individuales pe-
ro sobre todo colectivos (sistema de im-
partición de justicia, elección de autori-
dades, la no discriminación...); de nues-
tros derechos civiles y políticos pero más
aún económicos, sociales y culturales
(tierra y territorio, recursos naturales,
educación, salud, trabajo, alimenta-
ción...). Es pues un lucha por nuestros
derechos desde una perspectiva integral.
Los Pueblos Indios aportamos al movi-
miento mundial de los derechos huma-
nos, nuestra tenacidad, capacidad de re-
sistencia, la reflexión honda del sentido
por la vida digna que mueve nuestro ac-
tuar, el sentido comunitario y nuestra
capacidad de diálogo y escucha. De esta
manera los Pueblos Indios de México
hemos obligado a la opinión pública na-
cional a reflexionar sobre nuestros dere-
chos y los de otros sectores sociales. Es
este un proceso aún inacabado pero cu-
ya exigencia no puede dar marcha atrás
y que, sin importar el tiempo que im-
plique, habrá de resolverse en el pleno
reconocimiento de los derechos de los
Pueblos Indios a favor de toda la huma-
nidad.
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2.5. La lucha por la cultura
Frente a tanto proyecto de muerte y
destrucción que atenta contra nuestra
cultura, nosotros, hombres y mujeres,
originarios de estas tierras, queremos se-
guir respirando el aire de las montañas y
de los cuatro vientos, y caminar a las ciu-
dades antiguas que guardan nuestro pa-
sado y nos señalan el futuro, queremos
seguir jugando con el agua y las flores,
cantar con los pájaros de las cuatrocientas
voces y danzar al ritmo del tunkul y las
sonajas, correr tras el faisán y los venados,
y reír con el corazón junto a otros herma-
nos y hermanas. Y rezar, por y en nuestras
sementeras, y acariciar a Nuestra Madre
que nos alimenta y nos da sustento, que
nos regala el maíz de muchos colores, y
que al final nos recogerá generosa en su
regazo. Queremos seguir comiendo la
tortilla caliente que sale del comal. Que
siga elevándose el incienso y el copal, que
se mantenga el trabajo comunitario y
nuestras formas de gobernarnos. Que no
se borre de nuestra mente y de nuestro
corazón, lo que nos contaron los abuelos
y abuelas, ellos saben mucho.
Que nuestro distintivo sea, no sólo el
vestido y la lengua, sino nuestra forma
de ver y estar en el mundo.
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3.1. Amenazas externas
- Amenazas a la biodiversidad
Hoy una buena parte de la humani-
dad amenaza con destruir su propia casa,
lo que la adorna y embellece. Por donde-
quiera que miramos vemos cómo la tie-
rra, que para nosotros es nuestra Madre,
que nos da la vida, que nos alimenta y
nos sustenta, es ahora pisoteada, despo-
jada, envenenada: los bosques diezma-
dos, el agua contaminada, el aire enrare-
cido, la tierra envenenada por los fertili-
zantes e insecticidas. Mientras nosotros
los indígenas apenas sobrevivimos, con
pocas tierras, sin que valgan nuestros
productos, para el sistema neoliberal la
máxima aspiración es el dinero, acumu-
lar la ganancia sin límite. Para nosotros
los indígenas un árbol es una casa, es le-
ña para cocinar: para las empresas made-
reras es lucro, mayores ingresos.
En las últimas décadas nuestros bos-
ques y selvas han sido invadidos por em-
presas madereras, por ganaderos y agri-
cultores que con apoyo y complicidad de
los gobiernos neoliberales, están acaban-
do nuestro entorno y están modificando
las condiciones climáticas. Con los bos-
ques y selvas se han ido reduciendo di-
versidad de animales, de plantas, hon-
gos. Con la pérdida del bosque, de la sel-
va y del agua, agoniza el canto del pája-
ro, el ruido de los arroyos y manantiales,
3. Amenazas a la realización de la tierra sin mal
el golpeteo de la lluvia sobre la tierra y
en cambio se oye el aullido desesperado
de los animales que ven cómo derriban
su casa.
El agua, regalo de nuestra Madre tie-
rra, que era un patrimonio de todos, que
saciaba nuestra sed, ahora es una mer-
cancía que se vende en botellas, que se
guarda en presas para dar luz a otras lo-
calidades que no son las nuestras. Los
arroyos antes cristalinos ahora están
contaminados con suciedad de los dre-
najes, con químicos de las siembras.
El aire que respirábamos con olor a
pinos, a flores medicinales y aromáticas,
ahora le llaman “smog” y nos enferma.
Las playas y lugares hermosos que
cuidaron nuestros ancestros son ahora
centros turísticos que no están en nues-
tras manos y de los que no recibimos
ningún beneficio.
Nuestras variedades de maíz se ven
amenazadas por el control que las em-
presas transnacionales han ejercido en
los mismos programas de gobierno, con
los que aparentemente nos apoyan. El
maíz transgénico, manipulado genética-
mente, ya entró en nuestro país y ha lle-
gado a nuestras comunidades, despla-
zando las variedades criollas.
Las empresas biotecnológicas, como
Novartis y Dupont, están robando las es-
pecies de animales y plantas de nuestros
territorios, para patentar después su co-
mercialización. También quieren robar-
se el conocimiento ancestral que sobre
plantas medicinales tienen nuestros sa-
bios y sabias, amparados en legislaciones
y acuerdos internacionales que no de-
fienden el derecho de nuestros pueblos
originarios.
Esta realidad de devastación y de
muerte desafía a nuestros pueblos a for-
talecer nuestra cosmovisión como sus-
tento para la vida, como defensa de
Nuestra Madre. Recuperar y reafirmar
los ritos a la Madre Tierra que por siglos
la han alimentado y resguardado. Unir-
nos con otros pueblos para enfrentar
una lucha jurídica y de incidencia políti-
ca que impida el saqueo generalizado de
los recursos naturales.
- La amenaza de los Megaproyectos
Desde tiempos antiguos nuestros an-
tepasados habitaron las más hermosas
regiones de Mesoamérica, ricas en recur-
sos naturales, cultivaron sus tierras, vi-
vieron de sus mares, cuidaron sus anima-
les y vegetales. En medio de una armo-
niosa convivencia, aprovecharon las par-
tes más estrechas de sus territorios para
el comercio entre los diferentes pueblos.
A partir de la dominación europea, es-
tos territorios estratégicos han sido codi-
ciados cada vez más por intereses extran-
jeros. Actualmente la voracidad de poten-
cias comerciales (Estados Unidos y Euro-
pa) han determinado apropiarse de las
tierras y territorios indígenas de distintas
regiones de Latinoamérica, valiéndose de
todo tipo de medidas, para implementar
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 107
una serie de proyectos económicos que
aumenten sus grandes capitales.
Explícitamente estos proyectos son
diversos: energéticos, transporte multi-
modal, desarrollo urbano, maquiladoras,
pesqueros, petroquímicos, mineros, bio-
genéticos, turísticos. Veladamente impli-
can el control militar de Estados Unidos
sobre Latinoamérica y potencialidad má-
xima del liberalismo económico.
La implementación de estos proyec-
tos conlleva el desplazamiento de nues-
tros pueblos de sus territorios, comercia-
lización y privatización de la Madre Tie-
rra, destrucción o folklorización de
nuestros lugares sagrados, contratación
de mano de obra barata, explotación de-
predadora de los recursos naturales que
hemos cuidado desde antiguo, invasión
de productos y costumbres que dañan
nuestras tradiciones comunitarias. Es
decir, los megaproyectos traen consigo la
pobreza, el hambre, la muerte de nues-
tros pueblos y comunidades indígenas.
- Narcotráfico, Violencia y Medios
de Comunicación
La pobreza, la miseria y la falta de fuen-
tes de trabajo en los territorios, donde vi-
ven muchas de nuestras comunidades au-
tóctonas, han experimentado el fenómeno
de ser utilizados e involucrados (ellos y sus
tierras) por intereses económicos foráneos
relacionados con el narcotráfico.
Estas nuevas situaciones han repro-
ducido un ambiente cada vez mayor de
violencia, desintegración familiar, alco-
holismo, participación y quebranta-
miento de la estructura social comunita-
ria. Por ejemplo, en algunas comunida-
des indígenas se favorece la posesión de
armas, la pérdida del respeto a las auto-
ridades, a las tradiciones, a la familia,
con la consecuente pérdida de identidad
cultural y migraciones forzadas.
Como respuesta a esta falta de alterna-
tivas, al no ser escuchados en sus deman-
das más fundamentales, algunos herma-
nos nuestros han decidido tomar las armas
para hacerse escuchar en el escenario
mundial e internacional. El gobierno con
su lógica de orden, ha respondido a estas
demandas con la militarización del territo-
rio indígena, el desprestigio y las respues-
tas superficiales ante esta realidad.
Los estragos del sistema neoliberal
impactan de manera contundente en los
pueblos indígenas e introyectan ofertas y
propuestas de bienestar que atentan di-
rectamente contra la organización co-
munitaria. Por ejemplo, en muchas co-
munidades se prefiere o se valora más “el
papel moneda”, que el sistema de reci-
procidad y la gratuidad. La invasión co-
mercial a través de bebidas embriagantes
pervierte el simbolismo comunitario de
las bebidas autóctonas y su relación con
la cohesión familiar y el trabajo. Son una
agresión directa al núcleo central festivo
de los pueblos indígenas.
La globalización y las facilidades para
tener acceso a la TV y Radio, principal-
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mente, aún en las comunidades indíge-
nas más alejadas, ha favorecido la apro-
piación de modos de vestir, pensar indi-
vidualmente, rompiendo con ello las re-
laciones interpersonales y comunitarias.
La población juvenil, con mayor posibi-
lidad para emigrar por motivos de estu-
dio o trabajo, es la más vulnerable a la
manipulación y alineación mercantil de
la sociedad envolvente en detrimento de
la herencia, experiencias familiares y cul-
turales que dan sentido al imaginario
colectivo de la vida indígena.
- Reformas legales que afectan a
nuestros pueblos
• Las reformas legales que se han he-
cho en México, como las aplicadas en
el artículo 27, están favoreciendo el
despojo de las tierras comunales de
los pueblos indígenas.
• En la reforma hecha a la Constitución
Mexicana, y publicada en el Diario
Oficial de la Federación del 14 de
agosto de 2001, para considerar la for-
mación pluricultural de México, no se
tomó en cuenta la palabra consensada
entre el gobierno, los partidos políti-
cos y los representantes de los pueblos
indígenas en los Acuerdos de San An-
drés, porque no hay voluntad política
del Gobierno y los legisladores por re-
conocer los derechos de los pueblos
indígenas.
• En el Congreso de la Unión no están
representados los pueblos indígenas.
Dado que se reconoce en los infor-
mes del Gobierno (el INEGI) que un
10% de la población mexicana es in-
dígena, debería haber en el Poder Le-
gislativo también, al menos, un 10%
de diputados indígenas. La estructura
legislativa excluye la palabra de los
pueblos indígenas.
• El Convenio 169 de la Organización
Internacional del Trabajo, que es un
instrumento legal a favor de los
pueblos indígenas del Derecho In-
ternacional y que fue ratificado por
México, no se aplica en sus reco-
mendaciones, a pesar de tener 10
años de vigencia.
• Así como se reconocen las Garantías
Individuales en México, no se han
querido reconocer los Derechos Co-
munitarios de los Pueblos Indígenas.
• Las legislaciones o las reformas que
se hacen a leyes en México, obedecen
a los intereses de quienes están globa-
lizando el neoliberalismo y requieren
que las leyes les faculten para hacer
sus inversiones y la aplicación de sus
megaproyectos.
- Programas gubernamentales
• Los programas que han impulsado
los Gobiernos de México (PRONA-
SOL, PROCAMPO, PROGRESA,
CONTIGO, OPORTUNIDADES,
PROCEDE) no buscan desarrollar a
los pueblos indígenas, sólo son pro-
gramas asistencialistas y paternalistas
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que aparentan la atención a las de-
mandas de los pueblos.
• Los programas gubernamentales vio-
lentan y trastocan el pensamiento de
gratuidad y servicio de nuestros pue-
blos, la cosmovisión de respeto y tra-
bajo que nos han enseñado nuestros
ancianos, y muchas veces nos han
vuelto flojos y dependientes del dinero
que nos proporcionan, el cual desafor-
tunadamente es usado por varios de
nosotros para la borrachera. Se ha re-
producido el esquema de “tienda de
raya”, de la época de las haciendas, en
algunas de nuestras comunidades.
• Los mecanismos que usan estos pro-
gramas gubernamentales para inscri-
bir a los beneficiarios son discrimina-
torios (a unos sí a otros no), y en repe-
tidas ocasiones sólo eligen a los clien-
tes del partido que detenta el poder.
• Hemos percibido que los programas
asistencialistas del gobierno obede-
cen las políticas que marcan los orga-
nismos internacionales, de los que
dependen los recursos económicos, y
hacen que apliquen en las mujeres de
nuestras comunidades políticas de
control natal.
• No hay programas en México que
realmente atiendan las justas deman-
das de tierra, de desarrollo económi-
co sustentable, de impartición de jus-
ticia en base al derecho consuetudi-
nario, de valoración y fortalecimien-
to de las lenguas indígenas. Los pro-
gramas quieren uniformar la diversi-
dad multicultural de México.
• Los programas están totalmente cen-
tralizados, en las cabeceras municipa-
les, en las capitales de los Estados y en
la Capital de la República, de manera
que muchas veces los pueblos indíge-
nas no pueden acceder a los progra-
mas. La convocatoria de los programas
muchas veces no es conocida por las
comunidades indígenas unas veces
porque no tienen medios de comuni-
cación, otras porque no se publicitan
en las lenguas indígenas, y otras más
porque son cooptados por organismos
intermedios que en nombre de los
pueblos indígenas reciben los recursos.
• Varios programas gubernamentales,
en realidad, lo que buscan es que to-
dos los mexicanos lleguemos a tener
el mismo pensamiento, el mismo es-
tilo de vida y que seamos los indíge-
nas instrumentos útiles para la pues-
ta en marcha de los macro proyectos
y de la globalización neoliberal.
• Los programas gubernamentales nos
están creando necesidades que antes
no teníamos en nuestras comunida-
des, de manera que nos están vol-
viendo consumistas conforme al
pensamiento economicista del mun-
do globalizado.
- Partidos políticos
• Ninguno de los partidos políticos
que existen en México contempla en
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sus estatutos a los pueblos indígenas
ni tiene alguna propuesta digna a fa-
vor de los indígenas. Aunque en ge-
neral los partidos políticos ya están
muy desgastados en México y están
dejando de ser propuesta para todos
los sectores que forman nuestro país,
en los partidos ya no creen los cam-
pesinos, los estudiantes, los obreros,
los intelectuales.
• Los partidos políticos se han conver-
tido en administradores de cargos
políticos, los cuales son ofrecidos al
mejor postor, manteniendo en mu-
chos casos una estructura caciquil.
• Los partidos políticos han propiciado
la fragmentación de la unidad indí-
gena y han pervertido nuestras asam-
bleas y nuestra estructura de cargos y
servicios gratuitos, que es la herencia
que hemos recibido de los ancianos.
• Para los partidos políticos los pue-
blos indígenas sólo representamos
cantidades numéricas de votantes.
• Los partidos políticos cooptan a
nuestros líderes y los malean con
ofrecimiento de dinero y de poder.
• Los partidos políticos folklorizan
nuestras costumbres, y llegan incluso
a ideologizar para sus intereses nues-
tros valores religiosos.
- Sectas religiosas fundamentalistas
• Por sectas no entendemos a las Igle-
sias Históricas, sino a los grupos fun-
damentalistas, que ordinariamente
son instrumentos del imperialismo
en orden a destruir los valores que te-
nemos como pueblos indígenas.
• Las sectas nos fanatizan y nos desvin-
culan de nuestra familia y de nuestra
comunidad, desvalorando nuestra
tradición oral, haciéndonos creer que
sólo vale lo que está escrito en los li-
bros impresos modernos.
• Las sectas no tienen fundamento en
Jesucristo y son creación de alguien, y
se constituyen en fuente de poder
económico y político, en ellas gene-
ralmente se refugian, además, quie-
nes no quieren colaborar con nuestra
comunidad, aquellos que ya no quie-
ren participar en el cumplimiento de
nuestras asambleas.
• Las sectas rompen con nuestra con-
cepción de Dios como Madre y co-
mo Padre.
• Las sectas satanizan nuestros ritos in-
dígenas y arrancan nuestras raíces
convirtiéndonos en árboles sin raí-
ces, fáciles de manipular.
- Esquemas de iglesia que amenazan
el proyecto indígena
Detrás de la espada del soldado espa-
ñol llegó la cruz del misionero. Detrás de
la conquista económica y cultural, se em-
prendió la conquista espiritual. La Cruz y
la Espada se convirtieron en un binomio
de una lacerante realidad para los que re-
sultamos vencidos. Es verdad que hubo
misioneros con clarividencia evangélica
que supieron alzar su voz frente a tanto
atropello para con los dueños de estas tie-
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rras indias: Testera, “Tata” Vasco, Bartolo-
mé de las Casas y otros, no muchos, que
llegaron a nuestro suelo mexicano.
La intransigencia de algunos secto-
res de la Iglesia Católica, ha sido una
continua amenaza a la cosmovisión in-
dígena. No sólo a través de una imposi-
ción de la religión, sino a través de una
incineración de nuestras memorias, có-
dices y dioses.
Hoy en día, seguimos percibiendo
una mentalidad cerrada –de algunos
sectores de nuestra Iglesia- a todo lo in-
dígena; en ocasiones se da una mentali-
dad obstinada y hasta racista, uniformi-
zante; tal parece que las semillas del Ver-
bo quedaron impresas solamente en los
libros y documentos. Se cuestiona y can-
celan procesos de inculturación, y lo que
es peor, se subestima lo indígena. La Ins-
titución no siempre alienta los ministe-
rios autóctonos y se fomenta una litur-
gia simplista y rutinaria, sin recoger la
problemática que nos toca vivir a diario
en nuestras comunidades y en nuestra
vida. La Iglesia es evasiva muchas veces
de la realidad. En las casas de formación
rarísima vez se atiende adecuadamente
esta apremiante realidad. Nos cuesta tra-
bajo y dolor decirlo porque la mayoría
somos católicos, pero así lo percibimos.
Nos preguntamos una y otra vez,
¿dónde quedó el espíritu del Vaticano II?
Y el por qué de la poca difusión y vivencia
de las Conclusiones de las Conferencias
Latinoamericanas de Medellín hasta San-
to Domingo. Nos parece que se cae en una
contradicción entre lo que se dice o ense-
ña, con la vivencia y compromiso de
aquella doctrina. Creemos que a ello se le
llama incoherencia. Es triste decirlo pero
no siempre vemos reflejado en la jerarquía
un verdadero espíritu de servicio y gene-
rosidad, sino más bien lo contrario.
Una madre nunca sería una amenaza
para los suyos, sino todo lo contrario:
una educadora, acompañante y promo-
tora de la libertad y de sus derechos. Eso
es lo que esperamos y pedimos a la Igle-
sia Católica, y a todas las Iglesias, aún de
aquellas más pequeñas: ¡Que caminen
con nosotros, que nos acompañen y
aprendamos juntos a respetarnos y ayu-
darnos mutuamente! No es demasiado
ni abrumador lo que pedimos. No que-
remos devolverle su Libro Sagrado (que
también ya es nuestro), pero pedimos
que acepten los nuestros; no queremos
regresarles sus símbolos más venerados,
pero, sepan y recuerden, señores de to-
das las Iglesias, que muchos años antes
de que ustedes llegaran a nuestras tie-
rras, nosotros ya teníamos los propios,
que por cierto no son antagónicos ni es-
tán peleados con los de las Iglesias.
Podríamos exigirles, la historia nos
daría el derecho y la razón; por lo pron-
to solamente queremos pedirles que nos
acompañen en nuestro caminar, crear
entre ambos un espacio adecuado y pro-
picio para ello, para no repetir melancó-
licamente las palabras del indio Juan
Diego: “Me mandas adonde no ando y
no paro”.
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- Amenazas a la Iglesia Autóctona
en la experiencia de San Cristóbal de
las Casas
Cuando la Evangelización llegó a
nuestras comunidades de Chiapas, oca-
sionó el inicio de la destrucción de nues-
tra cultura, pero nuestros abuelos y abue-
las aceptaron porque querían sobrevivir. A
pesar de todo el sufrimiento que para ellos
implicaba esconder su manera propia de
relacionarse con Dios, hacen suya la pala-
bra que se les había dado de parte de la
Iglesia. Desde ahí comienza un largo ca-
minar en el que nuestras comunidades
trataron de acoger la vida que la Palabra
de Dios les ofrecía y guardar celosamente
sin dejar morir lo propio que Dios ya les
había dicho desde antiguo.
En este proceso de acoger la Palabra
de Dios escrita en la Biblia nuestras co-
munidades siguieron su camino, fueron
surgiendo los catequistas, quienes se en-
cargaban de “adoctrinar” a nuestras co-
munidades. No es sino hasta después de
muchos años que nuestras comunidades
se fueron haciendo conscientes de que
tenían que surgir más servidores y servi-
doras que fueran respondiendo a las ne-
cesidades de nuestras comunidades, es
decir, se empiezan a multiplicar los mi-
nisterios, los servidores y servidoras que
irán respondiendo a lo que la vida de
Iglesia que va surgiendo, necesita.
En el año de 1974 las comunidades
dan su palabra sobre la necesidad de que
se les compartiera el Espíritu Santo, ha-
blaron de los ministerios ordenados, el
servicio que cuidaría la vida de la comu-
nidad. Ya eran muchos años de la llegada
de la Palabra de Dios, las comunidades
ya estaban maduras y entendían para en-
tonces que los ministerios son de acuer-
do a la forma de ser de las comunidades,
son servicios a la comunidad que se dan
en pareja, formándose desde la comuni-
dad, siendo acompañados y corregidos
por las mismas comunidades, así como
lo hacían nuestros antepasados.
Hablamos entonces de un proceso de
Iglesia ministerial que inicia desde hace
muchos años y que en 1975 incorpora el
servicio diaconal. Por ello no podemos
entender la palabra que hace unos meses
nos dio el Vaticano de que “no se siguie-
ran ordenando más diáconos permanentes
en un periodo de por lo menos cinco años”.
Tampoco podemos entender la palabra
que nos dan al decirnos que es un proce-
so no consolidado, y un proceso que po-
ne en peligro la unidad de la Iglesia. No
podemos entender la palabra del Vatica-
no, porque nuestro proceso de Iglesia ha
bebido de la palabra consensada en el
Concilio Vaticano II.
Para nuestras comunidades indígenas
la Iglesia es acogida como una Madre, pe-
ro ahora sentimos que nos pone condicio-
nes para aceptarnos, por el simple hecho
de ser diferentes. Nuestras comunidades
quieren a la Iglesia, pero sufren porque es-
ta Madre no acepta del todo a sus hijos e
hijas. Sentimos que nuestra Madre no
quiere que tengamos lo que necesitamos:
servidores y servidoras propias, una for-
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ma de comunicarnos con Dios donde nos
expresemos tal y como somos.
Nos duele mucho que esta nuestra
Madre aún no comprenda que también
nosotros necesitamos alimentarnos, que
tenemos necesidad de nuestros propios
sacerdotes e incluso obispos, pero desde
nuestra lógica, es decir, sacerdotes y obis-
pos que den su servicio en pareja, porque
para nosotros Dios es Madre y Padre.
Pero nuestras comunidades no se de-
saniman por las piedras que en el cami-
no encontramos y que son puestas por
nuestra Madre la Iglesia. Al contrario,
tomamos este momento de dificultad
como una invitación a trabajar:
• Continuar la concientización de seguir
construyendo una Iglesia que tenga el
rostro y corazón de nuestros pueblos:
tseltal, tsotsil, ch’ol, tojolabal, mestizo.
• Seguir tejiendo el petate de los distin-
tos ministerios en nuestras comuni-
dades, zonas, regiones, equipo. De ahí
la importancia de la articulación.
• Seguir trabajando para recuperar lo
que habíamos perdido u ocultado de
la gran sabiduría de nuestras abuelas
y abuelos, hasta lograr que tengamos
realmente nuestra Iglesia Autóctona.
3.2. Amenazas internas
- Problema generacional
Es un problema que se da frecuente-
mente entre los jóvenes que no alcanzan
a vislumbrar una vida y un futuro den-
tro de un pueblo indígena.
La concepción de vida en estos jóve-
nes se reduce a las dependencias, necesi-
dades y oportunidad que plantea la so-
ciedad dominante; la mercadotecnia y la
moda que vienen a poner al joven en
una interrogante: ¿quién soy?, ¿Tengo que
ser como ellos? El valor como persona
humana y sobre todo como indígena se
pierde, por esa falta de comunicación
con sus padres y por no haber bebido la
sabiduría emanada de las experiencias y
procesos de toda una lucha de los pue-
blos por seguir sobreviviendo. Las nor-
mas de vida y valores no alimentaron su
espíritu, y la esperanza no existe. Hay
una ruptura con lo propio.
Podríamos decir que no logran ar-
monizar el corazón y el tambor, el golpe
y el latido, no han sentido el calor que
produce la savia que fluye por nuestro
interior hasta despertar nuestros senti-
dos y de forma incontenible brota por
cada uno de nuestros pasos para decir:
“Soy indígena y esta es mi manera de ex-
presarlo tan plena como la vida”.
- Migración
La emigración es una amenaza inter-
na para nuestras comunidades indíge-
nas. Es fruto del sistema económico neo-
liberal que genera pobreza y falta de pro-
ductividad en el campo. Los programas
gubernamentales no han ayudado a ge-
nerar oportunidades, por el paternalis-
mo y dependencia que generan. En un
momento fueron una esperanza para las
nuevas generaciones ya que los jóvenes
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pensaron que con los apoyos podrían sa-
lir adelante. Sin embargo, al no tener
fuentes de trabajo, los jóvenes indígenas
y campesinos, olvidaron su lengua, his-
toria e identidad, salieron a las ciudades
o a los Estados Unidos a buscar “una
mejor condición de vida”.
Esto trae como consecuencia, gran-
des riesgos: desintegración familiar, pér-
dida de la lengua, falta de respeto a la
Madre Tierra, a los usos y costumbres,
pérdida del sentido comunitario. Se ge-
neran nuevas formas de pensar, que
agreden a la comunidad, con desvalori-
zación de sí mismo y de los demás. De
tal manera que al regresar a sus lugares
de origen, empobrecen su manera de
tratar y de ver las cosas, es decir, padecen
cierta indiferencia y como resultado cie-
rran el corazón, creyendo que ya nadie
los entiende o los comprende, y se vuel-
ven individualistas.
Hay que reconocer que muchas veces,
las comunidades que emigraron, ya for-
maron un nuevo esquema de vida, ya for-
maron pueblos o colonias donde muchas
veces mantienen los lazos de origen y los
esquemas culturales, con nuevas síntesis y
recreación de su cultura e identidad.
Hay que señalar también el papel pre-
ponderante de las mujeres, quienes mu-
chas veces, al permanecer en las comuni-
dades de origen adquieren un papel pro-
tagónico y de defensa de la vida cultural
de sus pueblos. No sólo trabajan, cuidan-
do la casa y a los hijos, sino que asumen
responsabilidades comunitarias que antes
sólo estaban destinadas a los varones.
Como conclusión vemos que esta si-
tuación de la salida de tantos jóvenes ha-
cia otros lugares –en busca de trabajo y
mejores condiciones de vida-, ha provo-
cado una triste realidad para nuestros
pueblos, y principalmente para los valo-
res indígenas. Esto va amenazando poco
a poco la esperanza de la Tierra sin mal,
que soñamos todos los pueblos indíge-
nas; sin embargo este sueño late en nues-
tro corazón cada día, como la utopía de
nuestros abuelos y abuelas.
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 115
4. Alternativas que surgen de las amenazas y señales de vida
frente al modelo neoliberal 
4.1. Alternativas sobre la biodiversidad
• Recuperar y fortalecer el sentido de
gratuidad y relación con La Madre
Tierra, en la lógica de nuestros pue-
blos, realizando los ritos y tradiciones
que mantienen vivo el respeto y el cui-
dado que le tenemos. Reeducarnos
críticamente conforme a nuestros mo-
dos y técnicas ancestrales, evitando to-
do aquello que daña nuestro entorno,
como quemas indiscriminadas, tala de
árboles, uso de agroquímicos.
• Articularnos entre diversos pueblos y
organizaciones sociales para defender
nuestros recursos de la biopiratería,
ante las amenazas de la bioprospec-
ción y específicamente en la lucha
contra las semillas y otros productos
genéticamente modificados.
• Luchar por una legislación nacional e
internacional que proteja nuestros re-
cursos y la sabiduría de nuestros abue-
los y abuelas, frente a la amenaza de
empresas transnacionales que preten-
den enriquecerse y apropiarse de nues-
tro patrimonio por medio de patentes.
4.2. Alternativas de cara al narcotráfico, la
violencia y los medios de comunicación
El panorama sombrío y de muerte
del proyecto neoliberal no ha logrado
apagar la esperanza y la lucha de los pue-
blos indígenas. Los desafíos actuales han
provocado respuestas estratégicas como
lo hicieron nuestros antepasados en si-
tuaciones similares. La fiesta, la danza, el
tekio (trabajo común) y el kórima (ayu-
da solidaria), mantienen el corazón
abierto, equilibran nuestro mundo y
aseguran nuestro caminar. La palabra de
los antiguos y de nuestras autoridades
nos dan fuerza porque hablan en nom-
bre del que es Padre y del que es Madre.
Proponemos como respuestas concretas:
• Que nuestras autoridades indígenas
propicien encontrarse para platicar
sobre estos problemas y luego poder
dar consejo a las comunidades.
• Incluir en los reglamentos internos
de las comunidades normas y con-
ductas que regulen y controlen los
trabajos frente a estos problemas.
• Participar en talleres y escuelas sobre
alternativas de producción y mejora-
miento de nuestro suelo.
• Buscar asesorías con hermanos que
ya tienen más experiencia sobre ma-
nejo sustentable de nuestros bosques.
• Visitar las escuelas donde estudian
nuestros hijos para platicar con sus
maestros y con ellos sobre el valor y res-
peto a nuestras tradiciones y el peligro
de los vicios ajenos a nuestra cultura.
• Que las generaciones jóvenes acom-
pañen a las autoridades tradicionales
en la comprensión de las relaciones
jurídicas y económicas con la socie-
dad nacional e internacional.
• Saber de otros hermanos, de tierras
cercanas y de tierras lejanas, nos dan
fuerza y articulación en nuestras lu-
chas y aprendemos a luchar unidos.
Creemos que juntos, desde nuestra
diversidad, vamos a vencer a Goliat,
usando las mismas armas que él tiene
para acabar con nuestra historia. No
buscamos anquilosar la historia, nues-
tros pueblos evolucionan y sabiamente
están en el presente porque sueñan en un
mundo único y plural donde todos nos
tratemos por lo que somos y vivimos.
4.3. Alternativas frente a los 
megaproyectos
• Involucrarnos consciente, responsable
y dignamente en proyectos de desa-
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rrollo sustentable que potencien la vi-
da de nuestros pueblos y comunida-
des, garantizando plenamente el res-
peto de nuestros derechos indígenas
(tierra y territorio, costumbres...).
• Incluir en los reglamentos internos
de las comunidades normas propias
para defender la biodiversidad.
4.4. Alternativas frente a los partidos
políticos, programas gubernamentales
y sectas fundamentalistas
• Debemos seguir luchando porque en la
Constitución Mexicana se incluyan los
derechos indígenas según lo acordado
en San Andrés Sacam Ch’en de los po-
bres (San Andrés Larráinzar según el
gobierno). A su vez, participar en ac-
ciones a nivel internacional para que la
Declaración de los Pueblos Indígenas
de la ONU contemple en su totalidad
las aspiraciones de nuestros pueblos.
• Luchar porque en la práctica vayamos
construyendo la autonomía de los
Pueblos Indios, reforzando nuestros
derechos colectivos al territorio, a los
sistemas propios de gobierno, sistemas
jurídicos propios, educación indígena,
ritos y tradiciones, fortaleciendo la co-
munitariedad en todos sus ámbitos.
• Mantener viva la unidad comunitaria
y de pueblos indios frente a los parti-
dos políticos y las sectas fundamenta-
listas que nos dividen, uniendo nues-
tra fuerza y compartiendo nuestra sa-
biduría para construir la Casa Gran-
de para todos.
• Incidir sobre programas y políticas
gubernamentales, de modo que par-
tan desde las necesidades de nuestros
pueblos y puedan ser planeadas, eje-
cutadas y evaluadas por las comuni-
dades como sujetos.
4.5. Alternativas que se plantean a las
iglesias
La primera y única alternativa que vi-
sualizamos es ésta: Que las Iglesias cris-
tianas crean verdaderamente y acepten
hasta sus últimas consecuencias la En-
carnación del Hijo de Dios.
• Encarnar genuinamente el mensaje
del Evangelio en cada cultura, en ca-
da raza, en cada etnia, en cada pueblo
indígena es una deuda con la historia
y con la esencia de su doctrina.
• Facilitar espacios de reflexión e inves-
tigación sobre la Teología India.
• Dejar que los servicios y ministerios,
aún los ordenados, sean enriquecidos
por las formas propias del mundo in-
dígena. Reconocer y valorar los mi-
nisterios que ancestralmente existen
entre nosotros.
• Que nuestras Iglesias propicien espa-
cios para el diálogo interétnico y reli-
gioso, aún en situaciones de migración.
• Que la legislación de las Iglesias no pa-
se por encima de las normas, usos y
costumbres de los pueblos autóctonos.
• Que las celebraciones litúrgicas in-
culturadas y aquellas que reflejan la
vida y el espíritu de cada etnia, sean
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una oportunidad preciosa para cada
Iglesia de retroalimentar la propia fe.
• Que las casas de formación de nues-
tras Iglesias, puedan llegar a ser una
verdadera alternativa para el proyec-
to indígena y no un estorbo.
• Que las Iglesias no cierren sus espa-
cios al aporte indígena de la mujer pa-
ra los ministerios, aún los ordenados.
4.6. Alternativas desde la experiencia de
la iglesia de San Cristóbal de Las Casas
Estamos convencidos que Dios Madre
Padre ha acompañado a nuestros pueblos
desde siempre. Es Él quien ha dado la sa-
biduría a nuestros abuelos y abuelas, por
ello, no podemos negarle a nuestra Igle-
sia la riqueza que hemos recibido. Senti-
mos que es nuestra responsabilidad
aportarle nuestro rostro y corazón. Este
es el camino que le posibilita a nuestra
Iglesia seguir existiendo y no desaparecer.
Es por esto que asumimos como
nuestra tarea:
• Seguir el proceso de construir nuestra
Iglesia con rostro y corazón tseltal,
tsotsil, ch’ol, tojolabal, zoque y mestizo.
• No olvidar que este proceso de nues-
tra Iglesia Autóctona es un regalo de
Dios que hay que pedir, nos compro-
metemos a orar y ayunar con nues-
tros ancianos y ancianas.
• Fortalecer el corazón de los servido-
res y servidoras desde la formación
para continuar consolidando el peta-
te (estera) de nuestros ministerios.
• Seguir insistiendo en el proceso hacia
la ordenación del sacerdocio indígena.
• Somos comunitarios y de esta con-
ciencia surge la necesidad de impul-
sar cada vez más la articulación de los
distintos ministerios, áreas e instan-
cias de la Iglesia Autóctona.
• Construir la Iglesia que soñamos im-
plica un corazón abierto a los diversos,
a los que no son como nosotros. Para
nosotros es importante que aprenda-
mos de las experiencias unos de otros:
creyentes, servidores, servidoras, agen-
tes de animación y coordinación y
obispos, para responder juntos a las
necesidades de nuestros pueblos.
4.7. Alternativas frente a los problemas
generacionales y de emigración
• Ayudar a los jóvenes indígenas, a que
valoren su ser de personas, para que
se vaya renovando el diálogo entre
padres e hijos y así haya un reencuen-
tro con la propia cultura.
• Cuestionar al interior de las comunida-
des las propuestas y programas de go-
bierno en lo que se refiere al trabajo de
la tierra, descubriendo las causas y po-
sibles soluciones que permitan retomar
las antiguas técnicas de cultivo para un
desarrollo económico de los pueblos.
Valorando así el verdadero sentido y
amor que nos da el contacto con la
tierra que es un don de Dios y por
eso es sagrada.
• Promover la importancia que tienen
los jóvenes y adultos migrantes en va-
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lorar su identidad como indígenas, de
tal manera que aún en la emigración
no padezcan grandes riesgos de sole-
dad, indiferencia e individualismo.
• La marginación podría resultar exito-
sa para nuestras comunidades si sabe-
mos aprovechar los ingresos econó-
micos que entran hasta nuestros pue-
blos, fortaleciendo con esta inversión
la realización de las fiestas y ceremo-
nias y proyectos productivos.
• Fortalecer a los grupos migrantes en
las ciudades y colonias donde residen
con proyectos, programas o apoyos
en los aspectos culturales, religiosos o
pastorales
- Conclusión
Hemos recordado las enseñanzas de
nuestros mayores transmitidas por ge-
neraciones a través de relatos que han
alimentado nuestros sueños y manteni-
do nuestra esperanza.
Hemos hecho memoria de las luchas
que, a través de la historia y en el mo-
mento presente, protagonizamos los
Pueblos Indios, en coherencia y fidelidad
con la herencia de nuestros antepasados.
Con dolor y con realismo nombramos
los aspectos que, desde fuera y desde den-
tro de nuestras comunidades, amenazan
nuestra existencia.
Estas amenazas constituyen un desafío
para nosotras y nosotros y nos impulsan a
crear alternativas en favor no sólo de nues-
tros pueblos sino de toda la humanidad.
Nombramos esas alternativas que
nuestro corazón, alimentado por la es-
peranza, descubre en los desafíos de
una realidad amenazante. Y, junto a
ellas, descubrimos que los relatos trans-
mitidos por nuestros mayores constitu-
yen, en sí mismos, la gran alternativa de
los Pueblos Indios y de todos los pue-
blos de la tierra, con los que deseamos
compartir fraternalmente la vida, la fe y
la esperanza en armonía con toda la na-
turaleza y con el cosmos.
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5. Otros aportes de México
De Olivia Juárez de González, náhuatl
La creación del TLALTICPAC (lo que
está sobre la tierra) fue hecha por la par-
ticipación de los dioses que se autosacri-
ficaron para que esto que vemos estuvie-
ra adecuado para los seres vivos (hom-
bres, mujeres, animales, plantas, insec-
tos) y esta es nuestra gran casa sostenida
por la gran madre tierra Tlali.
La tierra nuestra madre es semejante
a la mujer, ya que ella mantiene el calor,
por eso se le conoce como la Tonantzi
(nuestra madre-la calientita) y ella nos
da vida y nos provee de vida al través de
los alimentos que nos proporciona co-
mo: plantas, frutos, agua, animales, in-
sectos, oxígeno, peces, algas, etc. Ella se
embaraza como la mujer al recibir la se-
milla (xinaxtli= semilla, grano, semen) y
da fruto al salir la planta (Ixhua), es muy
importante porque mantiene la raíz, le
da vida a la planta y a nosotros también
nos da identidad, ya que nuestra tierra
(totlal), el lugar donde nacimos, donde
está nuestra raíz, nunca se nos va a olvi-
dar, aunque estemos en otros lugares.
Estamos ligados a la tierra, nuestra
madre, y de ella recibimos fuerza, vida,
identidad, ya que si nacimos en tierra ca-
liente tenemos el color más oscuro. Si
nacimos en tierra fría, nos da menos el
sol y nos falta tostarnos, agarrar color. La
relación de la tierra (Tlali) con el sol
(Tonatiu), con el aire (Ehecatl) y con la
lluvia que es agua (Tláloc) son muy im-
portantes, ya que de esta relación surge y
se recrea la vida.
Tenemos el ejemplo de los dioses
creadores que se autosacrificaron para
crear la vida, por lo tanto nosotro/as de-
bemos considerar todo esto y vivir en ar-
monía, teniendo que dar de lo nuestro a
los otros/as, estar en diálogo constante, y
si es posible o se requiere, tenemos que
dar nuestra vida por los demás. Si somos
elegidos, no debemos negarnos a dar
nuestro trabajo (tequitl) a la comuni-
dad, al ser: tepahtis (sanadores/as), tetla-
lis (arregladores/as de compromisos ma-
trimoniales), tequihuas (servidores/as
públicos, autoridades), teopichque
(guías religiosos y espirituales, sacerdo-
tes/as), tlahcuilos (los/as que escriben o
pintan la historia), tlayolcehuia (los/as
que consuelan). tlamachtia (los/as que
enseñan), tlamatinime (los/as que tienen
la sabiduría, aconsejan) y tantos que tie-
nen diferentes trabajos, tareas (dones).
En nuestra comunidad todos/as tene-
mos un tequitl (trabajo) que desempe-
ñar en bien de todos y debemos aceptar
ese trabajo o seremos castigados/as.
Ese mundo, esa tierra que nos han
dejado nuestros antepasados es para que
seamos felices y si queremos competir en
algo, hagámoslo con cantos, poemas,
construcciones, belleza, autosacrificio,
ofrendas de flores, mariposas, conoci-
miento, peregrinaciones, servicio, traba-
jo, siempre en beneficio de la comuni-
dad. No buscando guerras, asesinatos,
robos, maltratos, injusticias, vicios, sino
buscando justicia, paz, hermandad, res-
peto a todo lo que nos rodea (seres vivos,
tierra, agua, aire, etc.), recordando que el
Dador de la vida, el Dueño del Cerca y
del Junto, El que todo lo ve (Tescatltipo-
catl) el que es Dios hombre y mujer
(Ometeotl) nos está viendo y sabe cómo
honramos a nuestros antepasados en
nuestros actos, y escribimos la historia
con letras de oro (teocuitlatl) o con es-
tiércol (cuitlatl).
Debemos vivir con amor verdadero
guiados por Tlasohteotl (dios/a del
amor) o si nos descuidamos podemos
ser guiados por Tlahsolteotl (dios de la
basura). Si somos dignos/as hijos/as,
buscaremos la paz y la armonía en esta
tierra, en donde no hay huérfanos, ni an-
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cianos que estorban, ni niños abandona-
dos, sin casa, ni asesinatos, ni destruc-
ción de la tierra, que es nuestra madre
como lo decía el poeta:
“Que no se acabe la tierra,
que permanezcan los montes,
que florezca el maíz y el cacao…”
Si buscamos el bien de la humanidad
y de todo lo que existe en la tierra, no
destruiremos la vida que no es nuestra,
es como prestada, como las flores que se
marchitan; por lo tanto debemos dejar
que florezcan y ayudar a que vivan lo
que deben vivir, si nos ayudamos, si nos
apoyamos, si vemos el bien colectivo, no
dañaremos a nadie y juntos haremos
fiesta Ilhuitl, buscando el equilibrio, la
armonía, la paz y la muerte llegará a no-
sotros en buena forma, iremos al Mic-
tlan sin miedo, ya que reposaremos, o
nos transformaremos en aves, estrellas,
flores, animales que seguirán viviendo
transformados en otra forma de vida.
De Faustina Ventura, zapoteca: 
Creación de la Tierra sin mal
Hubo una reunión muy importante,
en donde se reunieron los dioses y las
diosas, entre ellos/as estaban dos muy
importantes que se pusieron a discutir
sobre cómo crear la tierra. Uno decía
que no era necesario crear la tierra, era
mejor que se mantuvieran las cosas así
como estaban.
La otra deidad exponía sus razones
para crear la tierra, se debía permitir que
hubiera vida en animales, plantas, seres
humanos, para que todo fuera bonito y
bueno, así que debían todos de colabo-
rar, sobre todo el que tenía la propiedad
de la tierra, sólo se necesitaba un puñito
para crear la tierra.
El poseedor de la tierra era un dios
que no estaba dispuesto a dar nada para
este plan. Una y otra vez la deidad que
tenia este noble deseo de crear la tierra,
dialogó, peleó hasta que el dios egoísta lo
corrió de sus dominios, lo aventó al piso
y en ese instante la deidad soñadora de la
tierra incrustó sus uñas en ese lodo, y re-
signada no luchó más y se fue lejos de la
presencia del dios egoísta.
La deidad soñadora iba con los pu-
ños cerrados, todos pensaron que por la
derrota, por el fracaso de su sueño.
Cuando se alejó a una distancia pruden-
te dijo: “por fin tengo lo que necesitaba,
un poco de tierra”, limpió cuidadosamen-
te sus uñas, he hizo un puñito de tierra,
y sintiéndose muy alegre, hizo maravillas
con ese puñito, le echó de su sangre y ese
puñito empezó a crecer y crecer, hasta
llegar a ser esto que vemos. Le puso
agua, animales, plantas, montes, ríos,
mares, insectos, gusanos, serpientes, la-
gartos, de todo lo que conocemos y tam-
bién hizo a hombres y mujeres de esa
misma tierra. Que alegría inundó a todo
lo creado ya que los otros dioses ayuda-
ron en esto.
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La deidad soñadora sintió que su
sueño hecho realidad necesitaba de calor
y luz y él mismo invitó a sus compañeros
a convertirse en estrellas luna y sol y de
esta forma todos/as los otros dioses, ma-
ravillados por toda esta gran obra, acep-
taron en convertirse en astros, sólo pi-
dieron a los seres humanos que recorda-
ran toda la lucha que se tuvo para poder
ver la gran tierra. Qué sacrificio, tenaci-
dad del dios soñador para este propósi-
to, por lo que pedían que hubiera mucho
cuidado en las cosas creadas y sobre to-
do en no destruir la tierra, ya que es la
gran habitación que se entregó a los se-
res humanos, por lo que eran responsa-
bles de cuidarla con todo lo que tiene.
En esta gran habitación debían respe-
tarse los seres humanos y respetar a los
otros seres que coexisten con ellos/as,
debían buscar la forma de no destruir lo
que ellos no crearon y que fue un regalo
de los dioses, así seguirían existiendo sin
problemas, pero si no respetaban esta
petición, se buscarían muchos males y
hasta destruirían la tierra.
De Aurelia Gabriel, popoloca: La Tierra
sin mal incluye a los antepasados
Los popolocas fuimos un imperio
grande que poco a poco fuimos arrinco-
nados y nos tuvimos que refugiar en las
montañas en tierras que no tienen tierra
sino piedras y lajas cortantes. Cuando no
había carros para transportarnos, tenía-
mos que caminar hasta la población más
cercana, en donde viven los de Chilac
(nahuas), y con el sol quemante tenía-
mos que llevar los productos que reco-
lectamos (cahcayas, jiotillas, gusanitos
de tlehtletzi, matziztzi, chupandillos,
mecates de ixtle, pitayas de colores, que
hay en tiempo de lluvia. También leña
para quemar que recolectamos en el
monte. Nosotros no teníamos cosechas
ya que si no llovía en vano sembrába-
mos, perdíamos la semilla de maíz y fri-
jol, el tiempo, el trabajo y el sudor de to-
da la familia.
Nosotros soñábamos porque nuestra
tierra fuera tierra y no piedras, nos han
dicho que antes pasaba un gran río en
medio del monte, pero no sabemos que
pasó, a donde se fue el río. Tal vez se lo
robaron los pueblos que están más aba-
jo, ya que ellos hacen cañerías, y pozos
para regar sus tierras y ahora estamos
llenos de granjas de pollos, cerdos, que
nos han traído enfermedades y como no
teníamos agua, no podíamos bañarnos,
la gente de los pueblos nos veían mal,
nos recibían con desprecio, a pesar que
ellos nos robaron tierras buenas, agua y
hasta la comida ya que nuestra tierra so-
lo tiene cactus, mesquites y piedras.
Nuestros niños y niñas no tenían
más que una escuela, en donde se les
obliga a llevar un uniforme que no po-
díamos comprar porque es muy caro,
pero si nuestros niños/as no tenían
uniforme (sueter, corbata, zapatos, fal-
da, pants, tenis, calcetas) eran expulsa-
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dos de la escuela, nosotros queríamos
ir con huaraches, con nuestra ropa que
no da calor, con nuestro sombrero, re-
bozo, descalzos, pero no podíamos, pa-
ra estudiar hay que ponernos diferen-
tes y gastar mucho en ropa y en cuader-
nos, por eso muchos no van a la escue-
la, no saben leer ni escribir, además no
entendemos el español y los maestros
se enojan cuando no entendemos y ha-
blamos el popoloca, pero es más boni-
to, eso sí entendemos.
Hace tiempo pidieron al pueblo que
se fuera a Chilac a vivir y allí nos iban a
dar tierras, agua, escuelas, pero también
desprecio y lástima, nuestros padres no
quisieron ir a esa tierra porque así tenía-
mos que dejar nuestras casitas de palma,
de piedra, de varas y sobre todo nuestros
muertos, ¿cómo abandonar a nuestros
abuelos y abuelas que vivieron aquí?
¿Qué iban a pensar de nosotros/as. Para
nosotros ellos son parte de nuestra vida
y están en esta tierra (entre piedras)
sembrados acompañándonos, enseñán-
donos, viviendo con el pueblo, si los ol-
vidamos ya no vamos a saber quiénes
somos, de dónde venimos, olvidaremos
nuestra lengua.
El pueblo agradeció el ofrecimiento y
pidió a las autoridades del Municipio
que si querían ayudarnos, debían llevar-
nos agua, luz, escuelas, Centro de Salud
(pero que tuvieran médicos y medicinas
y camas) y así no teníamos que salir a ser
arrimados en otro lugar y ¿cómo lleva-
ríamos nuestros muertos e historia a
otro lugar que fue nuestro pero que aho-
ra era de ellos?
Somos gente que piensa diferente,
que aprende no en una escuela, sino
con nuestras familias y con el pueblo y
por fin nos ayudaron a traer agua, aho-
ra tal vez ya no van a morir muchos ni-
ños como antes, porque podemos ba-
ñarnos y tomar agua. Aunque cuando
el gobierno creyó que con hacer depó-
sitos de agua (para no gastar en entu-
barla) en las barrancas se iba a poder
ayudar al pueblo, pero no fue así ya que
hubo niños que se ahogaron y se mu-
rieron, con todo y sus madres, fue muy
triste, pero no sabíamos del peligro de
esos depósitos. Así entendieron las au-
toridades que si querían ayudar debían
hacer las cosas mejor.
Y aquí estamos con nuestros abue-
los/as que tienen su lugar y nos recuer-
dan la importancia de saber que nues-
tra raíz está en ellos/as y cada vez que
enterramos a alguien cuando la luna
sale, sabemos que está sólo descansan-
do, pero que está con nosotros/as,
viendo que no aceptamos abandonar-
los y que no olvidamos la historia que
hicieron ellos/as y seguimos haciendo
la historia gracias al valor que ellos/as
nos dejaron y nos recuerdan con su
presencia, que somos el pueblo popo-
loca, que vive y lucha por ser respeta-
do, por permanecer en la tierra que
nos da identidad.
Queremos una tierra en donde se nos
respete como popolocas, en donde el va-
lor de hombres y mujeres, niños/as, an-
cianos/as, jóvenes y señoritas.
Eso es muy importante ya que noso-
tros fuimos guiados por hombres y mu-
jeres valerosos y ahora dejamos que los
chiquitos nos acompañen de la mano,
ya que ellos serán responsables en el fu-
turo, como lo han sido nuestros antepa-
sados, así que tienen que aprender des-
de pequeños/as a tener una responsabi-
lidad, que es de ayudar a los ancianos,
hasta que también tengan que ir a des-
cansar con aquellos que han escrito
nuestra historia.
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Notas
1 Es el maíz cocido y molido: se hace masa, se
extiende en forma de torta circuar. Alimento
típico de México.
2 Es el fruto de una planta -como calabaza- que
al secarse, lo utilizan como recipiente para
transportar agua. Su forma característica tiene
la apariencia de una botella en forma de ocho.
3 Del idioma náhuatl, petlatl: esterilla de
palma. De ahí el vocablo petateó: morir,
perecer.
4 Es un animal: mamífero roedor.
5 Pascola: el más viejo de la fiesta (danzante)
¡Guatemala nunca más!
En búsqueda de la Tierra sin Mal
Introducción
Como se nos recordó en la convo-
catoria a este IV Encuentro Taller de
Teología India, en el taller anterior
realizado en Cochabamba, Bolivia, en
agosto de 1997, se elaboró una sínte-
sis titulada “Espinas, Flores y Frutos”
que en su conclusión decía entre
otras cosas:
“hemos caído en la cuenta de que las
flores que hemos descubierto en el
proceso de la Teología India se renue-
van permanentemente en el ciclo vi-
tal de la Madre Tierra. Están orien-
tadas hacia la vida. Y por eso las flo-
res, espinas y frutos de la teología in-
dia son un designio misterioso de
Dios, que colabora con nosotros para
la vida de nuestros pueblos y para el
bien de la humanidad... queremos
producir un cambio verdadero que
construya una casa grande en donde
vivamos todos los pueblos de la hu-
manidad, de manera más digna, más
humana, más divina”.
En aquel momento en Guatemala es-
tábamos terminando de recoger parte de
los testimonios de nuestras comunida-
des, en su mayoría indígenas, que sufrie-
ron la cruel violencia que durante 37
años se desató sobre ellas causando mi-
les de víctimas.
Ocho meses después de ese encuen-
tro, el 24 de abril de 1998, el obispo
Juan José Gerardi entregaba oficial-
CAPÍTULO 2
DE GUATEMALA
mente el informe que contenía los mi-
les de testimonios que cuatrocientos
animadores de la reconciliación habían
recogido por las comunidades de casi
todo el país.
Dos días después, monseñor Gerardi
aparecería asesinado a manos de quienes
nunca han permitido que se diga la ver-
dad de sus crímenes.
Habían matado a monseñor Gerardi,
callaron una voz que se había convertido
en la voz del pueblo.
Pero el pueblo ya se había quitado
la mordaza y había hablado, el pueblo
ya había dicho su propia voz, había di-
cho la verdad y levantaba su voz para
gritar:
¡Guatemala nunca más!
Nuestro aporte proviene de dos
fuentes de información: la primera,
nuestras comunidades que cuentan sus
mitos fundantes y la segunda, algunos
de los testimonios recogidos en el In-
forme del Proyecto Interdiocesano de
Recuperación de la Memoria Histórica
(REMHI).
Hemos recogido algunos mitos que
describen la concepción que nuestro
pueblo tiene de los orígenes de nuestra
Madre Tierra y los hemos confrontado y
reflexionado con los testimonios recogi-
dos en el informe de Remhi y que cons-
tatan la concepción que nuestro pueblo
tiene de la tierra sin mal que Dios quie-
re para nosotros.
Para preparar este encuentro se nos
hicieron tres preguntas que van relacio-
nadas con:
1) las señales de la presencia de la tierra
sin mal en los mitos y luchas de nues-
tro pueblo,
2) las amenazas a esos sueños de una
tierra sin mal, y 
3) las señales alternativas de vida frente
al modelo neoliberal.
Por razones metodológicas de
nuestra propia cosmovisión y para or-
denar las preguntas en nuestro propio
pensamiento, hemos reordenado las
preguntas en un esquema que corres-
ponde a nuestro pensamiento de la to-
talidad: la primera pregunta está plan-
teada desde lo que entendemos como
el camino de Dios, y la siguiente desde
el camino del hombre-mujer y la terce-
ra desde nuestra manera de entender
la revelación de Dios en nuestra cultu-
ra como Corazón del Cielo-Corazón
de la Tierra.
Este es el esquema en el que ubica-
mos las preguntas:
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1.1 Lo que hoy nos cuentan nuestros
abuelos-abuelas:
¡Una Pulga nos despertó!
(Traducción literal del relato de Catarina
Osorio Chic)
Esta es nuestra querida tierra que
nos dio Nuestro Papá, Nuestro Papá la
hizo bien, Nuestro Papá hizo el bien, las
personas lo miraron mal, los malos lo
mataron, ellos sintieron en su corazón
que lo mataron pero no pudieron. Tam-
bién a él lo persiguieron por mucho
tiempo, mucho tiempo lo persiguieron,
no pudieron las malas personas. Es
Nuestro Papá que se fue en el Cielo, nos
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1.Relatos de origen: Cómo soñó Dios la tierra que nos dio
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1. Oriente: Nacimiento de Dios.
¿Cómo soñó Dios la tierra que nos
dio?
¿Como era la tierra que Dios nos
dio?
4.Sur: Muerte del hombre mujer.
¿Cómo hemos dañado la tierra que
nos heredaron nuestros abuelos?
¿Qué cosas nos han venido de
fuerza que ha dañado el corazón
de la tierra?
3.Norte: Vida del hombre-mujer
¿Cómo sueñan  nuestros abuelos
la tierra que Dios nos dio?(tierra=
mujer, familia, comunidad,
pueblo, cultura, mundo, difuntos)
2. Occidente: Muerte de Dios. ¿Qué
amenaza ese sueño de Dios? ¿Qué
es lo que no deja que ese sueño
de Dios sea una realidad?
¿Cómo hemos dañado la tierra que
Dios nos dio?
¿Qué pesadilla tiene Dios sobre lo
que hemos hecho con la tierra que
Él nos dio?
• Corazón del cielo: ¿Qué esperan-
zas tiene Dios para el mundo?
• Corazón de la Tierra: ¿Qué esper-
anzas tenemos en nuestro corazón
nosotros los retoños y rostros de
Dios?
compró delante del rostro de la Tierra.
Nuestros primeros abuelos-abuelas an-
tes de la palabra, Dios pobremente los
sembró, sembró uno.
Apenas se había sembrado nuestro
abuelo-nuestra abuela por Nuestro Po-
bre Papá, morían, entonces, “¿Qué pue-
do hacer de mis hijas-hijos?” dice, des-
pués “¿Qué haré con ellos?” se mueren,
se mueren, entonces. Se morían los
otros, también no era buena su sabidu-
ría, mucha sabiduría mala sabían. En-
tonces ahora nosotros cuando fuimos
sembrados, nos despertamos, pero mo-
rimos, nos despertamos, nos morimos.
“Ay pero no están bien mis hijos mirá,
aaay, ¿Qué haré otra vez de ellos?” dijo
Papá. Fue a tomar unos animalitos, los
puso debajo de nosotros, estos son las
pulgas que hay ahora, dice. Vio que nos
movíamos, se alegra Nuestro Papá, esta-
mos vivos en el amanecer, estamos vivos
en el amanecer, estamos vivos en el ama-
necer. Solo así nos sembraron. Nos sem-
bró Nuestro Papá, dicen ellos.
Ahora los demás que sembró, ay, pe-
ro no eran buenos. En cambio nosotros
que nos levantaaamos, nos abrimos
leeento (hace seña con su mano imitan-
do el crecimiento de la milpa), estamos
vivos en el amanecer, estamos vivos en el
amanecer, dice.
Nuestros papás nos cuentan: “Hijo,
yo solo escuché, no ví yo esto, tampoco
vieron mis padres, solo los abuelos-
abuelas de ellos dijeron esto a ellos. Por-
que dicen también que: cuatro veces ca-
mina, pasea su espíritu de nuestros
abuelos-abuelas en el Frío-Viento en el
centro de la noche, en el centro del día;
pasean, visitan, nos miran, nos oyen.
Ellos son los que entregan la lista. “Es-
to que estamos diciendo ahora ya lo sa-
ben, pasa escuchando el Viento, llega has-
ta debajo de la tierra donde están ellos,
está escrito lo que hacemos en un día, es-
tá escrito lo que decimos en un día. Pasa
su espíritu en las zanjas, pasa en el ba-
rranco, están pintadas sus espaldas, están
pintadas sus caras por mirarnos, por ver-
nos. Como ellos son visitantes, ellos co-
munican cómo estamos, es como alguaci-
les, hacen su turno nuestros abuelos-
abuelas para mirarnos-escucharnos.
1.2 Lo que nos contaron en el Pop Wuj
He aquí, pues, el principio de cuan-
do se dispuso hacer al hombre, y cuan-
do se buscó lo que debía entrar en la
carne del hombre.
Y dijeron los Progenitores, los Crea-
dores y Formadores, que se llaman Te-
pew y Q’uq’kumatz: “Ha llegado el tiem-
po del amanecer, de que se termine la
obra y que aparezcan los que nos han de
sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos,
los vasallos civilizados; que aparezca el
hombre, la humanidad, sobre la superfi-
cie de la tierra”, Así dijeron.
Se juntaron, llegaron y celebraron
consejo en la oscuridad y, en la noche;
luego buscaron y discutieron, y aquí
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reflexionaron y pensaron. De esta ma-
nera salieron a luz claramente sus de-
cisiones y encontraron y descubrieron
lo que debía entrar en la carne del
hombre.
Poco faltaba para que el sol, la luna y
las estrellas aparecieran sobre los Crea-
dores y Formadores. De Paxil, de Kaya-
la’, así llamados, vinieron las mazorcas
amarillas y las mazorcas blancas. (Pop
Wuj, III parte, C 1º)
1.3 Amenazas: La pesadilla de Dios
La pesadilla de la guerra como pesadilla
de Dios
La violencia que hemos sufrido los
indígenas en Guatemala ha sido nues-
tra pesadilla por más de treinta años.
Dios ha compartido esta pesadilla con
nosotros, nuestros sustos han sido sus
sustos, nuestro dolor ha sido su dolor y
en nuestra muerte también Él ha segui-
do muriendo.
Con de la pérdida de nuestros seres
queridos, la pesadilla de Dios tiene un
significado más global. Hay también
duelo por la ruptura de su proyecto vi-
tal. La represión tuvo consecuencias en
la integridad de nuestras familias y en
muchos casos tuvo una importante di-
mensión económica y política. Con la
política de exterminio sufrimos la pér-
dida de nuestra tierra y el sentido de
nuestra identidad ligado a ella. La des-
trucción del maíz y la naturaleza no fue
sólo una pérdida de nuestro alimento o
una forma de privarnos de él, sino tam-
bién un atentado a nuestra identidad
comunitaria.
Un año estuvimos muy tristes. Ya no
limpiamos nuestra milpa, se murió
la milpa entre el monte, nos costó pa-
sar el año, ya no estaba alegre nues-
tro corazón cuando mataron a mi
papá, eso es lo que pasó, costó que vi-
niera de nuevo nuestro ánimo, esta-
ban muy tristes todas las personas,
estaban muy tristes nuestros parien-
tes. Una niña se salvó, ahora ya es
mujer grande, cuando se recuerda
llora. Caso 553 (Masacre), Chiqui-
sis, Alta Verapaz, 1982.
Cuando mataron a nuestros fami-
liares, no tuvimos tiempo de velarlos
ni pudimos enterrarlos según nuestra
costumbre, con su cabeza del lado po-
niente y mirando hacia el oriente para
que puedan despertarse mirando a
donde nace el sol, porque de esa mane-
ra creemos que nuestros muertos resu-
citan. La ausencia de un lugar donde ir
a velar al difunto, implica una mayor
dificultad de enfrentar su pérdida y ce-
rrar el proceso de duelo.
Algunas personas encontraron la ma-
nera de simbolizar la presencia de los de-
saparecidos con algunos signos para re-
cordarlos.
Tres días yo llorando, llorando que le
quería yo ver. Ahí me senté abajo de
la tierra, solo una tierrita para decir
ahí está, ahí está la crucita, ahí está
él, ahí está todo, ahí está nuestro pol-
vito y lo vamos a ir a respetar, dejar
una su vela… pero cuando vamos a
poner la vela, ¿dónde vamos a...? No
hay donde. Yo siento que estoy con
tanto dolor, cada noche me levanto a
orar, cada noche, ¿por dónde pode-
mos agarrar? Caso 8673, Sibinal, San
Marcos, 1982.
En las masacres fue frecuente que es-
tos procesos de duelo fueron alterados
por el carácter masivo, súbito y brutal de
las muertes. La mayor parte de los testi-
monios recogidos por el proyecto REM-
HI, demuestra el carácter brutal de estas
muertes.
Estuvimos cinco o seis meses sin probar
tortilla. Mi papá y mi mamá murie-
ron, sus restos quedaron en la monta-
ña. A los niños los hacían pedazos, los
cortaban con machete. A los enfermos,
hinchados por el frío, si los encontra-
ban, acababan con ellos. A veces les
prendían fuego. Lo siento mucho en mi
corazón, ya no tengo a nadie, ya no vi-
ven mis padres y siento como que ten-
go un cuchillo en el corazón. Hemos es-
tado arrastrando a los muertos, tenía-
mos que enterrarlos y nosotros con
miedo. Mi mamá murió en Sexalaché
y mi papá en otro lado. Todos los cadá-
veres no quedaron juntos, quedaron
ahí regados, perdidos en la montaña.
Cuando llegaba la patrulla les partían
con machete y unos salían en cuatro
pedazos. Pues esperamos que les termi-
nen de matar y después volvemos a
buscarlos, los encontramos y medio los
enterramos y también hubo gente que
murió que no se pudo sepultar. Caso
2052, Chamá, Alta Verapaz, 1982.
Las muertes brutales han añadido
mayor sufrimiento a nuestra experiencia
de sobrevivientes, porque ha afectado
nuestro estado de salud y vivimos con
constantes recuerdos traumáticos, con
verdaderas pesadillas al recordar el sufri-
miento de nuestros familiares antes de la
muerte.
Fueron amontonados en el patio de la
casa, a los 5 ó 6 días el Ejército ordenó
que se entierre a los muertos. Nos fui-
mos, les enterramos, pero no se fueron
al cementerio, sólo en un lugar los en-
terramos, encontramos un hoyo en un
barranco, los amontonamos y les echa-
mos fuego. Por realizar esto nos enfer-
mamos, ya no dan ganas de comer. En-
tre los demás yo ví uno que estaba
abierto su tórax, su corazón, su pul-
món, todo estaba afuera; otro tiene
torcida la cabeza para atrás, su rostro
está ante el sol. A los dos o tres meses
fueron levantados por sus familias, se
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pasaron al cementerio pero ya no es
bueno, ya sólo como agua y hueso, sólo
fueron amontonados en las cajas, se
juntaron como cinco cajas, las trasla-
damos al cementerio, pero nos enfer-
mamos, esto yo mismo lo ví en esos
tiempos. Caso 1368, Tierra Caliente,
Quiché, 1981.
Esta práctica del ejército era su es-
trategia de terror contra nosotros.
Además del peligro que teníamos de ir
a levantar a nuestros muertos, muchas
veces había órdenes expresas de los
soldados de no tocar ni enterrar a las
víctimas, con lo que muchas personas
no pudimos enterrar ni dar los míni-
mos cuidados a nuestros seres queri-
dos asesinados.
La frecuencia con que se impartieron
esas órdenes, y el cuidado con que el
Ejército estudió las características socia-
les y culturales de nuestra población ma-
ya para aumentar su grado de control en
el área rural, hizo de éste hecho una ac-
ción con intencionalidad política evi-
dente de generar terror en la población
indígena.
Los que se murieron allí se pudrieron,
allí se quedaron, ninguno los recogió,
ninguno los enterró, porque habían di-
cho que si alguno los recoge o los va a
ver allí mismo se les va a matar. Quien
los enterrara, era uno de ellos. Hasta
ahora no sé cómo terminaron, si algún
animal o perro se los comió, no sé, esa
es la violencia que pasaron mi mamá,
mi papá. Siempre duele mi corazón y
pienso en la violencia que vivieron.
Caso 2198, San Pedro Carchá, Alta
Verapaz, 1982.
La destrucción que sufrieron mu-
chos cuerpos fue también una forma de
denigrar a las personas, de cuestionar la
dignidad de las víctimas, teniendo tam-
bién un marcado carácter cultural. La
simbología de la destrucción (quema,
macheteo, empalamiento etc.), el aban-
dono de los cuerpos que fueron en mu-
chas ocasiones comidos por las alima-
ñas, o la utilización de lugares conside-
rados sagrados como escenarios de la
muerte, son parte de los testimonios
que muestran nuestros sentimientos de
duelo alterado.
La violación de los derechos huma-
nos que se da en las masacres perpetra-
das por el ejército, no radica sólo en
haber quitado la vida a nuestros seres
queridos.
Es una violación que va más allá del
ámbito jurídico. Con las masacres y con
los cementerios clandestinos se violó
nuestra identidad como pueblo, se violó
nuestra relación íntima con Dios, se
violó lo más sagrado de nuestra cultura:
el derecho a la vida. Se negó a nuestros
seres queridos el derecho a seguir vi-
viendo muertos, se les negó el derecho a
resucitar.
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2.1 La culebra: nawal de nuestra Madre
Tierra
(Relato de Catarina Ixcoteyac Joj)
Estas son las cosas que tienen su se-
creto o su santil, decimos nosotros en
k’iche’.
Como ellas, las dos hermanas y un
hermano se quedaron sin padre y sin
madre y crecieron con una hermana de
mi abuelo y ella hacía ollas de barro. Y
una vez, no se fue ella a traer la tierra en
que usaba en las ollas de barro, lo man-
dó a mi mamá con la otra hermana. Pe-
ro mi mamá no quiere ir a traer la tierra
para hacer ollas de barro. Dio pereza pa-
ra ir a traer la tierra porque la traen car-
gado en una caja. Y mi abuela les decía.
“Si no quieren ir, ya sabés qué les voy ha-
cer” decía mi abuelita. Entonces lo em-
pezaron a regañar a ellas.
Y decían que “vállesen porque con
qué le vamos a comprar maíz en esta se-
mana”, decía ella, porque es la que con
quien sostiene mi mamá, pues, y mi
abuela.
Entonces mi mamá decidió, lo llevó la
caja, pero con una gran pereza se fue en
las veredas, platicando con la otra her-
mana, hablando sobre mi abuela. Y
cuando llegaron en el lugar donde saca-
ban la tierra, sintieron un gran frío y lo
bajaron la caja y su azadón, se acercaron
en la cueva. Cuando lo vieron, la graaan
culeeebra, enrollaaado, con la cabeza pa-
ra arriba. Cómo movían sus ojos y su co-
la, muy graaande ese culebra, como la ca-
beza de un chompipe, decía mi mamá.
Y lo está haciendo como señas en su
cola, dice mi mamá, como que “¿Qué vi-
nieron a hacer ustedes aquí, qué están
haciendo ustedes aquí?”, como nos esta-
ba diciendo esa culebra, decía mi mamá.
Y mi mamá pegó un griiito, se fue co-
rrieeendo. Con la otra hermana fueron
rápido a avisar a mi abuela, pues.
Entonces, cuando escuchó mi abuela
atrás de la casa que estaba llorando mi
mamá cuando llegó en la casa y salió mi
abuelita. Y les decía: “Qué les pasó”, de-
cía mi abuelita. “Mira mamá, una gran
culebra está en la cueva donde sacamos
la tierra”, decía mi mamá con ella y ella
se enojó: “Ya ves”, decía mi abuelita,
“porque ustedes, desdioy no quieren ir a
traer la tierra, es por eso salió su santil la
madre tierra, porque todas las cosas tie-
nen su santil”, o sea su espíritu, decía mi
abuela a mi mamá y se asustaron ellas
porque no saben pues lo que es, se asus-
taron ellas, y mi abuelita buscó un palo
pero bieeen graaande. “Vamos”, decía
con mi mamá. Se adelantó mi abuelita y
se fue corriendo.
Al llegar en la cueva, allí está la cule-
bra. Mi mamá decía “Ahí está, ahí está”,
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le decía a mi abuelita. “Sí, sí, sí, vayesen
allá ustedes. Por sus culpa”, decía mi
abuelita”. Y mi abuelita no temó, no le
dio miedo, porque sabe que era su santil
de la madre Tierra, y lo agarró la punta
de su pelo, lo puso en la boca para que
no se escapa, porque por si es una cule-
bra venenosa, pues, para que lo matara.
Pero primero mi abuelita lo habló. Co-
mo un, dice mi mamá, como una cabeza
de gato, pero bieeen graaande, dice mi
mamá. Y mi abuela se acercó a la culebra
y le habló, dice. “¿Qué estás haciendo us-
té aquí?” Le decía a la culebra. “No miras
que con esta tierra lo sostiene yo a mis
hijas, tal vez ellas vinieron con malas ga-
nas aquí, pero perdónalas a ellas, porque
no saben lo que hacen, tal vez vinieron
con gran pereza aquí. Pero yo quiero que
usté salga de este lugar”, dijo mi abuela.
Y como la culebra como que escuchó lo
que dijo mi abuelita, bajó la cola y empe-
zó a arrastrar en la tierra, se fue, no hizo
nada, bajó entre los zacates o yerbas que
están allí. Ahí se fue arrastrando y mi
abuelita, con su palo, se fue todavía a ver
por dónde se fue, pues. Ya no lo vio, na-
da, ni su cola, saber por dónde se fue, se
desapareció nada más ahí.
Y decía mi abuelita, se enojó con mi
mamá: “Ay Patojas malcriadas”, decía mi
abuelita. “Porque desdioy no querían ve-
nir, es por eso. Salió el espíritu de la Ma-
dre Tierra”, decía mi abuelita. “Porque
todas las cosas están vivas y hablan
cuando uno no hace bien las cosas”, de-
cía mi abuelita. “Y a veces gritan”, dice
ella. Decía ella que cuando uno no hace
bien las cosas o con malas ganas lo hace
las cosas, siempre están vivas, dice mi
abuelita, hasta gritan, hasta a uno lo es-
pantan. Hay algunas personas dicen que
son espantos, pero no son espantos, es su
santil de la Madre Tierra. A veces hablan,
gritan, le decía mi abueltita a mi mamá.
Por eso a nosotros, con eso siempre nos
regañaba mi mamá cuando no hacemos
bien las cosas. Porque todas las cosas tie-
nen su santil, su espíritu, si no lo hacen
bien, decía mi mamá.
Por eso, solamente lo que he podido
captarle a mi mamá. Porque hay muchas
cosas que siempre nos cuenta pero a ve-
ces nosotros no ponemos atención a
ellos. Solamente lo que he podido decir.
2.2 Hablamos al Warab’alja cuando
nos vamos de viaje
(Traducción literal del relato de la abuela 
Catarina Cac Calel)
El warab’alja como es una piedra que
está ahí, es piedra tallada; tiene rostro,
tiene orejas, entonces había mazorcas,
había cosas en una casa. La casa es hecha
de paja, como antes las casas las hacían
de paja.
Entonces los dueños de la casa acon-
sejaron a la piedra, le mostraron un chi-
cote delante de la piedra: “Mirás aquí,
cuidás aquí, no soltés nuestra casa, no
soltés nuestra tierra, no solté nuestras
pertenencias. Si lo soltás sabés que esto
vas a comer” (le muestran el chicote) así
le dicen; se deja un chicote delante de la
piedra: “hablás, platicás” le dicen; se le
habla a la piedra, se le habla al fogón:
“Que tu voz llegue hasta aquí, (le señala
los límites del espacio que debe cuidar)
gritá de alegría cuando vengamos de re-
greso, así nosotros saldremos bien y con-
tentos; y si no hacés así tu trabajo te irás
de aquí”. Así le dicen. “Sí”, dice la piedra.
La piedra usa a la culebra.
Así fue el nacimiento de la culebra
para ser guardián, ella se transforma en
ladrón cuando hay ladrones, se echa en-
cima de los ladrones con gritos “¿qué
querés?” Dice. Al ladrón le cae mal, no le
gusta que le hayan dado a un ser que lo
mire, que lo escuche.
Este es su oficio de la culebra... es el
guardián de la mazorca. Es que llegaron
unas personas, en fila iban dos personas,
dos hombres o dos mujeres llegaron, de
repente vieron enroscadas grandes ser-
pientes, grandes culebras. Una estaba en
la puerta de la casa con la lengua de fue-
ra, hacían un ruido espantoso: xir, xir,
xir, xir. Ellos, los fracasados, y como se le
ha hablado a la piedra, allí está el resul-
tado: la piedra vio que llegó la gente en-
tonces se amontonaron las culebras en la
entrada de la casa. ¿Quién podía entrar?
Ellos empezaron a hablar con las cule-
bras. “Sí”, dijeron las culebras y se quita-
ron de la entrada de la casa pero más se
abrazaron sobre las mazorcas, no se dis-
persaron.
Sucedió esto porque se habló con la
piedra, sucedió esto porque se habló con
el Warab’alja (Dormitorio de Dios); este
es el fruto del espíritu del Warab’alja.
Entonces la culebra es el guardián que se
ha quedado; por eso tiene gran valor un
Warab’alja para las personas antiguas,
sí; ellos son guardianes, nada se pierde,
nada se desaparece por sí solo. Si has de-
jado tu ropa, has dejado tus pertenen-
cias, no se pierde porque has pedido, has
ofrecido, has alimentado al guardián; no
sucederá nada. Al warab’alja no se le
maltrata, no se habla mal de él. Se le ha
pedido que sea guardián, esto es lo que
le ha sido entregado a la serpiente, ser
guardián. Y hay veces el warab’alja se
hace persona: está parado una persona,
como son varias sus lunas-sus estrellas
de cada terreno familiar, como son tre-
ce: “¿sos hombre, sos mujer, sos xar, sos
chowix, sos zorrillo, sos tacuazín, sos
culbra? Cuidá pues aquí, enseñá tu chi-
cote si alguien entra de repente” así se le
dice, sí, dice el espíritu protector. El
dueño de casa va de viaje, no se preocu-
pa, sí, así es.
Hablan pues como uno mismo los ha
hablado a ellos, son guardianes, mirado-
res, cuidadores de terreno y casa, como
se les ha hablado.
Tal vez no les dice nada o es que son
personas fuertes, tienen espíritu fuerte
porque su corazón no muere cuando les
sucede esto. De pronto sienten las cule-
bras que alguien se aproxima, son listos
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los niños (las crías de las culebras), se
van, se levantan, ya los despertaron, ya
están en fila y así los ladrones se echaron
para atrás, regresaron.
“Están los dueños, nos están hablan-
do” dicen los ladrones. Pero los que
hablan son los guardianes, sí. No hay
nada, son solo rostro y ruidos que
aparecen por sí solos, en verdad no
hay nada, pero esto es porque se le
habla, se le alimenta con candelas y
pom y guaro y dulce a la piedra.
A las cosas que sabemos que tienen na-
wal en nuestra familia, les ofrecemos
regalos: “Miren aquí, cuiden aquí, si al-
go sueltan no es mi culpa, se irán de
aquí”, así se le dice. Sí, dicen y cuidan.
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3. Globalización: Espinas en el corazón de nuestra madre
3.1 ¡También nosotros tenemos corazón!
(Traducción literal del relato de la abuela 
Catarina Cac Calel)
Hay algunos que aporrean la querida
mazorca. Cómo hay personas que apo-
rrean la mazorca, le duele el corazón a la
querida comida-bebida, nos involucra a
todos en esto, nos involucra porque a la
mazorca le duele mucho.
Y hay algunas veces que dice el maíz
de Rostro Amarillo-Rostro Blanco: “Sí,
ellos cómo son de malos, nos toman sin
cuidado, en cambio aquí nos toman con
mucho cuidado.
Pero así como aquellos nos toman,
malaya! rápido nos matan” dicen. A ve-
ces solo hacen daño al palo que usan pa-
ra aporrearnos, lo tiran; queman a la ma-
zorca, la maltratan y es ella la que come-
mos. Sí, huye su corazón, es él quien hu-
ye, se va la mayor, como tiene su mayor,
tiene, sí. Es mujer, sí, huye. Sólo queda su
reemplazo allí nada más.
“Me duele lo que ellos me hacen”,
dice el maíz. Las que nos han ayudado
mucho sobre la Tierra delante de Dios
son solamente las yerbas, la yerbamora,
los bledos. “Cómo va ser eso, a nosotros
no nos hacen ningún daño”, dicen las
yerbas. Pero la mazorca sí, llega a decir
palabras, sí; hay veces que la creen,
otras veces no. “Cómo no te van a tra-
tar bien si tú estás parada delante de
ellos, si a nosotros nos tratan bien”, di-
cen. Ayudan el bledo, sí.
Es cuando hay algunos años que hay
pobreza, sucede esto cuando hacemos al-
gún daño al maíz.
Es cuando viene algunas veces, hace
que no haya lluvia. Por eso todos, todos
nos cubrimos de esto. Sí, no hay lluvia,
mirá la lluvia, si hubiera con el otro de
por allá, si hubiera lluvia con el otro de
por allá, ¡ay! nos dolería. “
Es bueno que sea por igual que no hay
lluvia, para que así se despierten ahora
que se acuerdan de ti”, dice. Sí, algunas ve-
ces hay lluvia, algunas veces no hay.
Sí. “¿Acaso no caen en la cuenta de
acordarse de Dios?” dicen. Sí, hay algu-
nas veces en que sube el precio del maíz,
sí, es eso, mirá antiguamente con las ma-
nos se desgrana la mazorca, no se apo-
rrea. ¿Cómo va a ser eso? 
No se aporrean, también las mazor-
cas picadas se van con el maíz bueno, no
se apartan, sí.
Pero ahora se separan las mazorcas
picadas del maíz bueno, las separan y las
aporrean, como lo que han hecho ahora,
mucho han aporreado con palo, escu-
ché, mirá pueeees, sí...
3.2 Quisieron acabar con la semilla
El plan del Ejército era dejar sin semillas.
Aunque sea un patojito de un año, de
dos años, todos son malas semillas, así
cuenta. Así es su plan del Ejército. Eso es
lo que yo he visto. Caso 4017, Las Maja-
das, Aguacatán, Huehuetenango, 1982.
Los niños y niñas están presentes en la
mayor parte de los testimonios que he-
mos oído contar en nuestras comunida-
des. Ya sea como víctimas indirectas de la
violencia en contra de sus familiares, co-
mo testigos de muchos hechos traumáti-
cos o sufriendo directamente sus propias
experiencias de violencia y muerte, los
niños fueron los más afectados por la
violencia y la represión política.
Cuando los niños se enfrentaron a
esa realidad de amenaza, tuvieron me-
nor capacidad de protegerse, resintie-
ron más la falta de apoyo familiar, y su
capacidad de dar sentido a lo que suce-
de estuvo en función de su propio desa-
rrollo. Sus necesidades de seguridad,
confianza y cuidados fueron muy alte-
radas, incluso más allá de los momen-
tos de mayor violencia. En el contexto
de masacres la violencia contra nuestras
mujeres embarazadas llegó en ocasio-
nes al ensañamiento con las criaturas
que llevaban en sus vientres. Muchos de
nuestros niños víctimas del horror no
aparecen en las estadísticas sobre la vio-
lencia porque no llegaron a tener nom-
bre: murieron aún antes de nacer.
Tiraron bombas, granadas… se aso-
maron en un barranco, fue cuando ca-
yeron más niños y a las mujeres emba-
razadas las agarraron vivas, las partie-
ron y les sacaron el bebé. Informante
Clave 11, Chimaltenango, 1967-68.
Sin embargo, en muchas masacres,
la violencia contra los niños no sólo
fue parte de la violencia contra nues-
tras comunidades, sino que tuvo un
carácter intencional específico. En los
testimonios recogidos por REMHI son
frecuentes las expresiones de los solda-
dos o patrulleros sobre el asesinato de
nuestros niños como una forma de eli-
minación de toda posibilidad de re-
construcción de la comunidad e inclu-
so de la posibilidad de justicia por par-
te de las víctimas.
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Bueno, le dijeron a mi hermana, o
sea, que entre el Ejército había uno
que hablaba idioma y le dijo a mi her-
mana que hay que terminar con todos
los hombres y con todos los niños
hombres para que así terminar con
toda la guerrilla. ¿Y por qué?, le pre-
guntó ella, ¿y por qué están matando
los niños? Porque esos desgraciados
algún día se van a vengar y nos van a
chingar. Esa era la intención de ellos
que mataban a los pequeños también.
Caso 1944 (ex-patrullero), Chiché,
Quiché, 1983.
Además de ese carácter aterrorizan-
te, el Ejército recurrió a la violencia
contra los niños como un medio para
buscar de delaciones e información so-
bre movimientos de la guerrilla o sus
simpatizantes. Estas atrocidades contra
los niños son descritas por algunos de-
clarantes como recuerdos traumáticos
persistentes, como las mutilaciones de
los cuerpos y, en algunos, el arranca-
miento de vísceras. La forma cómo los
mataron es una muestra del impacto
del terror, recordada todavía hoy con
gran sufrimiento.
Sigo soñando, sigo viendo porque toda-
vía mi corazón está sentido por la per-
secución, porque nos han encañonado,
porque la patrulla ha estado atrás de
nosotros. Entonces eso hace que todavía
me afecte mucho todo lo que hemos su-
frido. ¿Qué hacen con los niños? Los ha-
cen pedazos. O sea, los cortan con ma-
chete, los hacen pedazos. Caso 2052,
Chamá, Cobán, Alta Verapaz, 1982.
Los que asesinó el Ejército los enterra-
ron, fueron degollados con torniquete
al pescuezo, los arrugaba, los hacía co-
mo una bolita, hay niños de tres años.
Llegamos a ver, los vimos, tres niños,
estaban colgados ya sin cabeza, esta-
ban sus muñequitas de los niños a la
espalda. Caso 1367, Sacapulas, Qui-
ché, 1981.
En el relato anterior de nuestra abue-
la Catarina, la mazorca de maíz blanco y
maíz amarillo es el símbolo de la perso-
na. La persona es el maíz y el maíz es la
persona, ambos se representan y se con-
tienen. Nosotros somos hombres-muje-
res de maíz. El maíz blanco representa lo
masculino y el maíz amarillo representa
lo femenino, nosotros somos padre-ma-
dre pero a la vez somos k’ak’alab’ (nue-
vos hijos-hijas), somos retoño-flor de
maíz. Los niños representan, pues, la
nueva vida, las posibilidades de futuro,
de vida y de crecimiento de la comuni-
dad y del pueblo.
La imagen de aporrear la mazorca de
maíz denota la violencia contra la perso-
na. Por eso cuando se aporrea el maíz
viene la enfermedad y la muerte. En este
relato está bien clara la imagen de la vio-
lencia que en Guatemala se ejerció con-
tra la población, especialmente contra
los niños. “¿Por qué están matando los ni-
ños? Porque esos desgraciados algún día se
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van a vengar y nos van a chingar”, dice el
ex-patrullero que tiene la convicción de
que exterminando a los niños se arranca
de raíz la posibilidad del resurgimiento
de la población.
En este relato aparece bien clara la
identidad del maligno, del responsable
del pecado y de la muerte: es aquel que
infringe los más elementales derechos.
“Sí, ellos cómo son de malos, nos to-
man sin cuidado... Pero así como aquellos
nos toman, malaya! rápido nos matan”.
También aparece la lectura teológica
de la violencia contra la persona-maíz, la
violencia y la muerte son el mayor acto
de negación de Dios:“¿Acaso no caen en
la cuenta de acordarse de Dios?”.
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4. La esperanza de Dios
4.1 Lo que hoy nos cuentan nuestros
abuelos-abuelas:
¡Así nacimos: del maíz blanco-del maíz
amarillo!
(Traducción literal del relato de la abuela 
Catarina Cac Calel)
El cuervo traía una mazorca en la
boca cuando llegó, una mazorca, sí.
Llamó a las xar, llamó a los chowix, lla-
mó a los animales. El cuervo dio la ma-
zorca delante de ellos pero no se sabe
de dónde trajo la mazorca el cuervo.
Mirá, los cuervos son como personas;
ello guardan su mazorca, ellos hacen
sus cuevas, tienen cuevas en la boca de
los barrancos; pero en las orillas de ba-
rrancos tienen sus cuevas, igual que los
chocoyos. Esconden su mazorca, cuan-
do sacan su corazón (se compadecen) a
sus compañeros. Como son animales,
traen la mazorca de uno de ellos y la
ponen delante de todos y reparten su
alimento a ellos, a la xar, al chowix, al
xuruk’uk’, a la paloma, al zanate, a la
ardilla. Se reparten entre ellos, se ayu-
dan para alimentarse.
Pero la mazorca es del cuervo, el
cuervo es el dueño de la mazorca, sí. Se
sembró, pero el cuervo la traía mordida
en la boca, dicen. Con la ayuda del
cuervo es que Dios hizo el maíz, sí. La
mazorca de maíz estaba escondida, vi-
no el cuervo y la dejó tirada.
Entonces... “¿Qué es esto? dijo una
pobre mujer. Vino pues, ¿qué será esto
que el cuervo dejó tirado? Dice. Veré en
su vientre, acabaré mi corazón por ella
(probaré lo que hay en ella). ¿Qué será
lo que hará? Dijo y la recogió, la reco-
gió y abrió un hoyo en el surco de la
Tierra y la sembró. Cuando vio, salió la
Milpa. Dio frutos y dio el mismo fruto:
Maíz Amarillo-Maíz Blanco.
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4.2 Lo que nos contaron en el Pop Wuj
Estos son los nombres de los anima-
les que trajeron la comida: Yak (el gato
de monte), Utiw (el coyote), K’el (una
cotorra vulgarmente llamada chocoyo) y
Joj (el cuervo). Estos cuatro animales les
dieron la noticia de las mazorcas amari-
llas y las mazorcas blancas, les dijeron
que fueran a Paxil y les enseñaron el ca-
mino de Paxil.
Y así encontraron la comida y ésta fue
la que entró en la carne del hombre creado,
del hombre formado; esta fue su sangre, de
esta se hizo la sangre del hombre. Así entró
el maíz por obra de los Progenitores.
Y de esta manera se llenaron de ale-
gría, porque habían descubierto una
hermosa tierra, llena de deleites y abun-
dante también en mazorcas amarillas y
mazorcas blancas y abundante también
en pataxte y cacao, y en innumerables
zapotes, anonas, jocotes, nances, matasa-
nos y miel. Abundancia de sabores y ali-
mentos había en aquel pueblo llamado
de Paxil y Kayala’.
Había alimentos de todas clases, ali-
mentos pequeños y grandes, plantas pe-
queñas y plantas grandes. Los animales
enseñaron el camino. Y moliendo enton-
ces las mazorcas amarillas y las mazorcas
blancas, hizo Ixmukane’ nueve bebidas,
y de este alimento provinieron la fuerza
y la gordura y con él crearon los múscu-
los y el vigor del hombre. Esto hicieron
los progenitores, Tepew y Q’uq’kumatz,
así llamados.
A continuación entraron en pláticas
acerca de la creación y la formación de
nuestra primera madre y padre. De
maíz amarillo y de maíz blanco se hizo
su carne; de masa de maíz se hicieron
los brazos y las piernas del hombre.
Únicamente maza de maíz entró en la
carne de nuestros padres, los cuatro
hombres que fueron creados. (Pop
Wuj, III parte, C 1º)
5. Nuestra esperanza
5.1 Esperanza de justicia para el futuro
Pensamos que Dios tenía que hacer la
justicia, pero lo que más duele, jamás
le pude ver la cara en la caja, porque su
cara estaba desfigurada, lo trataron
muy mal. Lo que más me duele es que
su propio tío lo haya mandado a ma-
tar, como H. C. que fue el más asesino
aquí en Salamá. Caso 3077 (Asesina-
to) Salamá, Baja Verapaz, 1981
La justicia tiene también importancia
para que los propios autores de las atro-
cidades puedan cambiar su condición. Si
no hay un reconocimiento de los hechos
y si no se pone a disposición de la san-
ción social a los victimarios nunca van a
tener la posibilidad de enfrentarse con su
pasado, reconstruir su identidad y re-
plantear sus relaciones con las víctimas y
la sociedad.
Hay que pensar que si uno ha hecho
una cosa es mejor que se le castigue, de-
pendiendo de su delito, que sea castigada y
no matada. Si se ha cometido un gran
error o haya matado a otro, sería la ley la
que va a investigar. Caso 9524 (victima-
rio) Huehuetenango, 1980-82.
Algunas personas destacan el valor de
la justicia para las nuevas generaciones.
Sin un sentido ético claro de condena de
las atrocidades cometidas, la violencia
corre el riesgo de convertirse en un pa-
trón de conducta habitual con fuerte im-
pacto en nuestros jóvenes y en el futuro
de nuestra sociedad.
5.2 Esperanza en la reconciliación
Tal vez Dios me va perdonar... por eso
he venido a contarlo; si algún día me
muero no puedo ir con todo. Se siente
bien al contarlo, es como una confe-
sión. Es un gran alivio sacar lo que se
guarda en el corazón mucho tiempo.
Caso de Patrullero, Sacapulas, Qui-
ché, s.f.
Para aliviar es necesario sacar a la luz,
sólo así pueden sanar las heridas, ya
sufrimos en carne propia nuestra his-
toria, ya no queremos que se repitan
estos hechos. Una inmediata atención
a los que quedamos afectados, recupe-
rar nuestros bienes perdidos, también
es necesario realizar actos o celebracio-
nes para recordar a los muertos, los que
fueron masacrados en esta violencia. Y
es muy necesario la desaparición de las
fuerzas clandestinas, como la G2, pa-
ramilitares, ya no más armas. Testi-
monio 0569. Asesinato (guerrilla).
Mujer, qeqchí. La Laguna. Cobán
sep/81
5.3 Esperanza en el respeto a nuestros
derechos
Esperamos que haya mayor apoyo pa-
ra tener una vida como personas, que
no se viole los derechos de cada uno de
nosotros porque tenemos una identi-
dad como personas, tenemos ese dere-
cho. También espero que quede plas-
mado en un papel para que las autori-
dades tomen cartas en el asunto y que
los derechos humanos sean respetados.
Caso 6009, Aldea Jolomar, Huehuete-
nango, 1993.
5.4 Esperanza en la organización 
colectiva
La defensa de los derechos humanos
requiere mecanismos efectivos por parte
del gobierno y autoridades. Muchos ve-
mos en la organización colectiva un me-
canismo útil para exigir su cumplimien-
to. Además, para defendernos de las
amenazas a la vida, la organización de la
gente es vista como una necesidad para
hacer frente a nuestra pobreza y a nues-
tras condiciones materiales precarias.
Estamos dispuestos a seguir luchando,
a que se nos escuche, a que seamos li-
bres, que se nos vea como gentes no co-
mo animales. Nosotros somos huma-
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nos, somos gentes, somos personas que
pensamos, pero ellos quién sabe como
lo piensan. Construir una nueva Gua-
temala y estar dentro de un país real-
mente democrático y que el Ejército sea
castigado por los hechos que ha come-
tido... en la sociedad mas pobre, en el
pueblo pobre campesino, luchador por
su tierra, por su comida, por sus hijos.
Caso 7386, Caserío Almolonga, Ti-
quisate, Escuintla, 1981.
Que nos respeten nuestro derecho co-
mo guatemaltecos que somos, porque
cuando hablamos, cuando hacemos al-
guna manifestación por alguna cosa, es
porque realmente lo necesitamos, por
eso lo hacemos; no tenemos energía
eléctrica, no tenemos carreteras, no te-
nemos agua potable, no tenemos es-
cuelas, muchas cosas nos hacen falta,
pues. Caso 7727, Caserío Palob, Ne-
baj, Quiché, 1982.
Que esta situación no se vuelva a repe-
tir. Creo que tal vez en base a desarro-
llo, a una educación para nosotros, pa-
ra todos los ciudadanos de Guatemala.
Pero que realmente respeten nuestros
derechos como indígenas, porque soy
indígena y tengo mis derechos y tengo
voz para decir algo. Caso 2176, Aldea
Salquil, Nebaj, Quiché, 1980.
5.5 Esperanza de recuperar el sentido
de la autoridad
Las demandas de justicia incluyen la
lucha contra la impunidad y contra la
corrupción que en muchas ocasiones
han caminado juntas. El primer paso pa-
ra acabar con ellas debería ser la destitu-
ción de los cargos militares o civiles que
han tenido responsabilidades importan-
tes en la violencia contra la población ci-
vil, incluyendo a quienes han participa-
do en las estructuras de inteligencia mi-
litar. Sin cambios en los responsables de
esas estructuras militares que tienen gra-
ves responsabilidades en las atrocidades
cometidas, se mantendrá la impunidad,
dado su poder de coacción hacia la so-
ciedad y otras estructuras del Estado, y la
red de complicidades que han tejido en
los años del conflicto armado. Además,
dichas destituciones son pasos que pue-
den ayudar a superar los sentimientos de
humillación e injusticia por la muerte de
sus seres queridos.
Ya nunca queremos más armas, ya no
queremos más bombardeos, ya no
más masacres, ya no más secuestros,
asesinatos, nunca más impunidad, ya
no queremos más corrupción, la des-
titución de los altos cargos militares
que están involucrados en estos he-
chos sangrientos, que miles y miles de
víctimas ofrendaron sus vidas para
exigir sus derechos y defender lo suyo
y de su familia. Caso 1885. Cobán,
Alta Verapaz, 1983.
Los cambios en las relaciones de po-
der y la misma violencia ejercida contra
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la población ha cuestionado el sentido
de la autoridad como un poder al servi-
cio de la comunidad, tal como es enten-
dido especialmente en la cultura maya.
Pero además la represión política supuso
una alteración del valor de las leyes y
normas sociales de convivencia. La justi-
cia que habitualmente es ejercida por las
autoridades, tiene que volverse ahora
contra los que la han ejercido de modo
injusto, para poder salvaguardar el senti-
do mismo de la autoridad centrada en la
comunidad.
Que estos hechos de violencia no
vuelva a suceder y para que las santas
autoridades no vuelvan a hacer esa
injusticia, porque entre ellos habían
decidido terminar a los trabajadores,
o sea al campesinado más bien. Caso
1316, Aldea Parraxtut, Sacapulas,
Quiché, 1983.
Restaurar el sentido de la ley quiere
decir entonces reajustar las reglas de
convivencia social y restablecer las rela-
ciones comunitarias rotas por la violen-
cia. Si bien esa perspectiva está muy ge-
neralizada entre los sobrevivientes (la
sanción social como reparación por lo
sucedido), la justicia supone también un
elemento de prevención sin el cual el
presente y el futuro están amenazados.
Yo deseo que haya una ley, que haya
una justicia que castigue a los culpa-
bles, que castigue a los que han hecho
mal. Que haya esa ley que castigue pa-
ra que no vuelvan a suceder estas cosas,
porque si las cosas que han hecho, la
violencia que ha desaparecido a nues-
tros hermanos se queda así, quiere de-
cir que no existe una ley, que no existe
una justicia, entonces lo seguirán ha-
ciendo sin ningún temor, sin ninguna
pena, ellos tendrán toda la libertad pa-
ra hacer lo que quieran. Caso 5910
(Desaparición forzada) Sayaxché, Pe-
tén, 1988.
5.6 Esperanza de cambios en el poder
local
La desmilitarización supone cambios
en el poder local, incluyendo la revalori-
zación del papel de nuestras autoridades
civiles y tradicionales de las comunida-
des indígenas. Las demandas de recons-
trucción y participación comunitaria en
el poder local plantean un reconoci-
miento real del protagonismo de la co-
munidad, de las estructuras y sistemas
propios de participación.
Para que no se repitan estos hechos, se
debe trabajar en paz, primero con la
familia, después con la comunidad.
Trabajar con los que quedaron en
Guatemala, que no salieron al refu-
gio, luchar por vivir felices, como era
antes de la violencia. Conocer los de-
rechos de la persona humana, recupe-
rar el valor de la autoridad civil, y que
142 MEMORIA IV ENCUENTRO-TALLER ECUMÉNICO LATINOAMERICANO DE TEOLOGIA INDIA
el gobierno se comprometa a cumplir
la ley y la Constitución. Caso 0977,
Masacre Santa María Tzejá, Ixcán,
Quiché, 1981.
Muchas personas demandan que los
cambios no sean sólo formales, sino que
supongan una ruptura con los valores
impuestos por la guerra, entre los que
destaca la arbitrariedad, el autoritarismo
y la discriminación social. Esta perspec-
tiva es importante para el futuro, dado
que pueden darse nuevas formas de po-
der basadas en el autoritarismo sin una
estructura militar formal. Los recién for-
mados Comités de Desarrollo, en los que
se han convertido las PAC en algunas zo-
nas del país, corren el riesgo de funcio-
nar como un nuevo mecanismo de con-
trol social a partir de la gestión de las
ayudas y los proyectos de desarrollo, y
muestran los intentos de mantener las
mismas estructuras con otro nombre.
Lo que queremos ahora es que exista
una persona que nos oriente y nos con-
duzcan al bien común, siempre acá en
mi aldea Najtilabaj, y que nos levante
a todos a rechazar cualquier engaño y
que nuestros niños disfruten de una vi-
da mejor. Lo que queremos ahora es
que tomen en cuenta nuestras peticio-
nes y no estar sujetos al autoritarismo
y a lo que ellos pretenden hacer. Caso
10684 (Asesinato) San Cristóbal Ve-
rapaz, Alta Verapaz, 1982.
5.7 Esperanza en una solución del
problema de la tenencia de la tierra
Las medidas de verdad, justicia o des-
militarización tienen que ir acompaña-
das de otras de carácter socioeconómico
que desactiven algunas de las raíces del
conflicto. Desde la perspectiva de mu-
chas víctimas, sólo se solucionará la vio-
lencia cuando se resuelvan los proble-
mas de la tenencia de la tierra y las con-
diciones de vida de la gente.
Pues para mí terminar con toda la vio-
lencia, digamos los que tienen fuerza,
los que usan armas como el Ejército, lo
que me doy cuenta es que de sus armas
viene toda esa matanza, o que fueran
reducidos los soldados. Y para que no
haya violencia, para que se termine
definitivamente el problema es cuando
se repartan las tierras a los pobres, y
allí ya no habrá más violencia ni pro-
blemas. Caso 6629, Finca Sapalau,
Cobán, Alta Verapaz, 1981.
La mejor distribución de las tierras
constituye no sólo una forma de repara-
ción sino sobre todo de prevención de
nuevos problemas y conflictos sociales.
5.8 Esperanza en que nuestros muertos
miren hacia el sol
El análisis cuantitativo nos da algu-
nas pistas respecto a las personas que
más dificultades tuvieron en el proceso
de duelo por los familiares muertos.
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1) Aquellas personas que tienen ahora
mayores dificultades son las que per-
dieron a su familiar en masacres co-
lectivas y que no pudieron enterrarlo,
sino que el cuerpo quedó en paradero
desconocido o tal vez en una fosa. La
persona no puede integrar la pérdida
en su vida cuando desconoce dónde
mataron a su familiar o dónde puede
estar su cuerpo, porque eso significa
que pueden quedar resquicios de es-
peranza (real o fantaseada) de que es-
té vivo e intentar cerrar el dolor sería,
de algún modo, una traición. De ahí
la importancia social de las exhuma-
ciones. Algunas familias pueden sin
embargo tener una actitud ambiva-
lente, porque mientras por un lado
eso significa tener la certeza de la
muerte y un lugar de referencia para
los ritos, al mismo tiempo pueden
sentir que es una amenaza al equili-
brio que la persona poco a poco con-
siguió con el paso de los años.
2) En cambio, la gente que sí pudo saber
dónde mataron a sus familiares hoy en
día ya no tienen tanto ese duelo. Ellos
sufrieron en aquellos años de más en-
fermedades y problemas de salud.
Confirmar la muerte y perder las espe-
ranzas –los datos indican que sobre to-
do si no se pudo enterrar el cadáver–
significó para mucha gente “enfermar-
se”, que es el modo en que muchas per-
sonas se refieren a la manera como el
cuerpo se quiebra por la pena.
3) Están por último aquellas familias
que supieron de la muerte y que
además pudieron hacer entierro. En
ellas lo que domina, además de la
tristeza por la muerte, son los senti-
mientos de injusticia y cólera por lo
sucedido. El entierro cierra el ciclo
de la muerte y permite a los sobrevi-
vientes expresar la rabia e indigna-
ción hacia los autores.
La esperanza de encontrar a nuestros
muertos y de enterrarlos en un sitio ade-
cuado, no es sólo el hecho de darles una
sepultura digna o de mitigar nuestro do-
lor, sino en el fondo es asegurarnos
nuestra propia vida después de la muer-
te, es asegurarnos nuestra resurrección;
porque cuando uno muere, nuestros
abuelos o familiares difuntos dan aviso a
nuestros antepasados para prepararnos
la fiesta de recepción.
Iximulew, waqib’ tz’ikin.
Guatemala, 3 de mayo de 2002.
Tz’olojche’
Santa María Chiquimula, Totonicapán.
Guatemala, C.A.
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Cuando los guaraní, vivían solamente
de la recolección y de la caza, TUMPA-
DIOS se manifestó a una pareja en un
momento de mucha escasez de alimen-
tos... sucede que esta pareja vivía aislada-
mente muy lejos de su gente... porque ha-
bía mucha necesidad, entonces se adentra-
ron en el monte en busca de alimentos pa-
ra la supervivencia. Dicen que primera-
mente buscaron un lugar para construir
una casita, después de construirla se pu-
sieron muy contentos y se comprometieron
que vivirían muy felices... Pero, lastimosa-
mente, sucedió todo lo contrario porque
cada amanecer el marido salía muy tem-
prano en busca de alimentos, ya sea para
recolectar frutas silvestres o para cazar al-
gún animal silvestre. La esposa quedaba
en la casa para cuidarla, pero es doloroso
decir que cada atardecer, el marido des-
pués de recorrer un día llegaba a la casa
junto a su señora sin nada... La señora, a
pesar de su avanzado embarazo, siempre
esperaba a su esposo sin reclamo alguno,
con la esperanza de que su marido un día
traería algo, porque ella puso su confianza
en Tumpa, razón por la cual mantenía
siempre prendido el fuego.
Un día, cuando ella estaba sola en la
casa, se le acercó un niño barrigón que la
insultaba para hacerla enojar y que se
queje de su situación de pobreza... Sin em-
bargo, ella a pesar de su mala situación de
CAPÍTULO 3
MITOS GUARANÍES
1. Karuai - Escasez
pobreza no se quejó en ningún momento,
por el contrario con mucha esperanza en
Tumpa pidió al barrigón que se alejara y
que la dejara en paz. Entonces, en un mo-
mento dado, la señora agarró un palito y
lo lanzó hacia el pequeño barrigón acer-
tándole su ombligo, en ese momento se
abrió su barriga, cayendo de él muchos
alimentos: zapallo, poroto, maíz, sorgo,
calabaza, batata, además muchas otras
frutas más; en ese mismo instante el niño
desapareció. La señora se dio cuenta que el
mismo Tumpa vino a visitarla, se puso
muy contenta agradeciendo infinitamente
por los beneficios recibidos. Así que empe-
zó a preparar la comida para ofrecerle al
marido cuando llegase.
Ya al atardecer llegó el marido, nueva-
mente con las manos vacías, al entrar a su
casa se sorprendió al ver muchos alimen-
tos, inmediatamente preguntó a su señora:
de dónde salían todos esos alimentos, la
señora le comentó todo lo ocurrido, que
Tumpa vino a visitarla: Entonces los dos se
pusieron a agradecerle con mucha alegría.
Al día siguiente, el marido se quedó en su
casa; preparó un lugar para sembrar las
semillas que Tumpa les dejó, quien en sue-
ño le pidió que sembrara. Así lo hizo y por
eso hasta hoy tenemos esos alimentos de la
chacra que Tumpa había dejado a toda la
humanidad.
1.1 Análisis del mito
1. ¿Cuáles son las señales de la presencia
de la tierra sin mal en el mito y en la
lucha de nuestro pueblo?
En el mito encontramos que Dios no
abandona nunca.
El insulto del Karuaí a la mujer
embarazada significa la lucha de la
pareja con esfuerzo, esperanza y
sacrificio.
La mujer embarazada engendra vida.
Vida que significa que va surgiendo
un nuevo pueblo.
Hoy en día hay lucha pero cuando no
hay fruto se deja de luchar.
El fuego que no se apaga significa que
la cultura guaraní se mantiene viva a
pesar de todas las dificultades.
La semilla que cae del Karuaí es signo
de la presencia de Tumpa en la tierra.
El fruto de nuestro sacrificio es señal
de Dios que nos fortalece y nos da la
esperanza de sobrevivir.
La semilla que cae significa la fertili-
dad, abundancia.
La semilla significa la experiencia que
recibimos cada uno y que va crecien-
do, con la experiencia se enfrenta la
vida para la supervivencia.
2. ¿Qué amenaza la realización de los
sueños de la tierra sin mal en la pro-
pia comunidad, región, país?
Amenazas:
Cambio de cosmovisión en la cultura
guaraní.
Cambio en el modo de pensar, vivir y
actuar.
Cambio en las concepciones de la na-
turaleza, de la vida.
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No se tiene en cuenta la sabiduría del
pueblo.
No se valora más la transmisión oral
de la cultura.
No se valora los mitos.
También la sociedad envolvente obs-
taculiza el desarrollo de las culturas
indígenas.
3. ¿Qué alternativas surgen de las ame-
nazas y señales de vida frente al mo-
delo neoliberal?
Alternativas:
Organización de los propios indíge-
nas a nivel nacional e internacional.
Congresos indígenas que luchan por
defender los intereses del pueblo in-
dígena.
Talleres de teología india.
Encuentros de formandos indígenas
para la vida religiosa.
Estudio de los mitos.
Lucha por la tierra.
Revalorización de la cultura, espe-
cialmente entre los jóvenes.
Revalorización de la identidad guaraní.
Logros de los indígenas en el Paraguay:
Después de una larga lucha, se reco-
noció la existencia de los indígenas
en la Constitución Nacional del Para-
guay a través de sus cuatro represen-
tantes en la convención nacional en
el año 1992.
En educación: Hay profesores titula-
dos indígenas que están enseñando
en sus propios idiomas.
En Tierra: muchas comunidades ya
tienen título de tierra.
En Política: participación en la políti-
ca y gracias a eso hay representantes
como concejales en la Municipalidad
y en la Gobernación, específicamente
en el departamento de Boque.
Pero hay todavía muchas espinas que
debemos destruir.
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 147
2. Ayorco: Comunidad de Isla Alta: Alto Paraguay-Chaco- PV
Voy a contar lo que sucedió con nues-
tros antepasados, cuando una gran enfer-
medad mató a todos; esa gente eran los “ej-
nape paí” (gente que viven en lugares de
malezas cerradas). Ese lugar mencionado
es seguramente un pedazo de Chovoreca
(zona fronteriza entre Paraguay norte y
Bolivia). En ese lugar que llamamos
“Gonjnai” (tierra pobre y baja) que está
alrededor de Ingabi (Fortín Ingabi, al nor-
te del Chaco paraguayo). Todos los pueblos
gozaban de total tranquilidad sin ningún
tropiezo, sin problema. Observen ustedes
que cuando un pueblo goza de toda tran-
quilidad se nota en el pueblo que está lim-
pio, sano. Los años eran lindos y nuestros
antepasados eran alegres. Pero antigua-
mente vino una gran enfermedad que se
llama “Dequeyutiguei” (que era peor que
el sarampión). Así la llamaron nuestros
antepasados y mató casi a todos en los dos
territorios que habitaban nuestros ante-
pasados, no sé si tenían las mismas carac-
terísticas de vida; pero estaban cerca uno
del otro: los “pai gosode” (malezales) y los
que estaban cerca de Ingabi (Fortín).
El pueblo de “Ejnape pai” tenía tres
grandes médicos o chamanes que defendían
a su pueblo. Llegó un día una gran enferme-
dad que vino y mató a toditos del pueblo.
Cuando los tres grandes chamanes oye-
ron venir esa gran enfermedad prepararon
su armamento para luchar contra esa en-
fermedad: sus armamentos eran “tunucoj-
nai” y tununguente” (eran postes: el pri-
mero más alto y más grueso con una pun-
ta más gruesa y con un cuellito y el otro
más pequeño. Estos armamentos pararían
la enfermedad y al enemigo; porque tienen
poder, pero solamente se colocan a pedido
de los chamanes). Y así la enfermedad no
entraba en la Comunidad, sino que se
quedaba ahí no más. Dentro de ese pueblo
estaban bien, sin problema. Y los otros
pueblos son los que sufrían y moría su gen-
te. Y los pueblos que tenían sus chamanes
estaban bien, alegres, contentos.
Esos chamanes mataron a esa gran en-
fermedad. Uno de los chamanes se llama-
ba “Munujnane”, el otro “Tojidé dáquide”
y el último es “Mujnuané”. Los tres cha-
manes se transformaron en piedras nue-
vas, para luchar contra la gran enferme-
dad, pero igual la enfermedad seguía lu-
chando contra ellos e hizo despedazar sus
piedras. Y los tres médicos o chamanes
cambiaron la forma de luchar contra la
enfermedad y utilizaron “jnupiedie” (pie-
dras más viejas y duras). Y así las armas
que utilizó la enfermedad no despedaza-
ron otra vez las piedras; después de tres
días de luchas, llegó el momento de atacar
a uno de esos chamanes llamado “Muj-
nuané”, pero los otros chamanes se aba-
lanzaron contra el y así pudieron matar a
la enfermedad, pero seguía la lucha, y se
mataba la enfermedad que parecía a “Jo-
chakai” (como armadillo grande: tatú po-
ju grande como tatú carreta). Casi liqui-
damos a todas esas enfermedades, dijo
uno de los chamanes, pero se nos escapó
uno de sus hijos. Vendrá algún día esa en-
fermedad, dijo uno de esos chamanes, pe-
ro no será de gran envergadura; creo que
son estas enfermedades que nos atacan a
nosotros hoy en día. (Algo así como sa-
rampión, tos, gripes, etc.)
Informe de Mugui Simeón Jurumini
y Guedo de Isla Alta, Chaco:
• Los mayores dicen: En el monte la vida
era más tranquila; no había tantas en-
fermedades de los blancos. Antes no
existían tantas enfermedades. Son
nuevas enfermedades las de ahora.
• Negativo: En lo religioso los evangéli-
cos nos dividieron nuestros pueblos.
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Antes como que se rompían nuestras
relaciones. Esto en 1985-88. Luego hu-
bo diálogo y los pueblos se fueron acer-
cando de nuevo lentamente.
• Positivo: Ahora es totalmente abierto y
no sólo nos comunicamos por radio, si-
no nos visitamos.
• Futuro: Que la nueva generación se
dedique a la educación escolar, y que
algún día sea algo en la vida y en la co-
munidad. ¿Qué es algo?: buscar una
profesión, su derecho. Trabajar para
ganarse la vida. Tener buenas relacio-
nes con la gente.
•RECOGIÓ P. ARMINDO BARRIOS
2.1 Otro Testimonio. Es de Calilegua:
Yo soy Marcela Coca, soy ava guaraní
de la provincia Jujui-Argentina. En este
pequeño “Miari” relato quisiera contar mi
experiencia de vida en mi comunidad.
En el año 1960 entró entre nosotros la
religión católica, y desde esa vez hay una
lucha constante por unir o para que haya
un diálogo entre la Iglesia Católica y mi
pueblo. Hay heridas todavía, porque los
primeros curas hicieron barbaridades con
mis gentes, las humillaron, las masacra-
ron. En la actualidad muchas de mis gen-
tes no quieren olvidar esas acciones y a
consecuencias de ellas me es difícil traba-
jar como “legionaria” (colaboradora); pe-
ro a pesar de todo yo sigo trabajando por-
que creo que Tumpá (Dios) me pide eso
para dar mi servicio a él por medio de mis
hermanos.
En la actualidad en algunos casos, hay
todavía ese rechazo hacia los indígenas
por parte de los “curas”; por lo cual hay
que trabajar todavía para que no haya
más esa marginación y que seamos todos
iguales sin distinción de raza.
También mi preocupación grande es
¿por qué la catequesis la reciben nuestros
niños todavía al estilo blanco... y no se in-
culturiza? ¡Nada más – estén siempre con
Dios!
Haeñoma
Tumpa ndiveño
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CAPÍTULO 4
RELATOS CHAQUEÑOS
Aporte del pueblo Maskoy
Somos Sanapana, somos Angaite, so-
mos Toba, somos Guana, somos Lengua,
somos cinco pueblos mezclados, somos
postergados y marginados, los no indíge-
nas nos llaman Maskoy. Fuimos vendidos
por el Estado con nuestras tierras a fines
del siglo xix. Fuimos explotados por las
fábricas tanineras durante el siglo xx. En
consecuencia: Nos hemos autocensura-
do. Hemos censurado nuestros idiomas.
Aprendimos en los obrajes el idioma
Guarani para sobrevivir. Hemos censura-
do nuestras costumbres y tradiciones.
Somos cinco pueblos con autono-
mía propia que se identifica con sus mi-
tos y relatos y se sienten fortalecidos
con ellos. No hemos podido, actual-
mente, recuperar enteramente nuestro
idioma porque estamos mezclados los
cinco pueblos.
1. La travesura de los jóvenes
Origen de Sariá (pájaro del Chaco)
1.1 Relato
Había una vez un anciano chamán
ciego de nacimiento que tomaba caldo de
pescado, sentado en el suelo. Desde lejos le
observaban dos traviesos jóvenes. Uno de
ellos dijo al otro:
- Vamos a divertirnos con ese anciano.
El otro respondió que sí...
El anciano tenía en su mano el Poko
Keckoc que usaba para tomar el caldo del
Menglai.
El más chistoso esperó que el chamán
llevara a su boca el poko keckoc para ha-
cerle tapuja para que el anciano se que-
mara en la boca.
El otro repitió el acto derramando el
caldo en la cabeza del anciano. Repitieron
eso mismo varias veces y se alejaban co-
rriendo a reirse a carcajadas de él.
El anciano se dio cuenta que eran los
jóvenes los que se burlaban de él. Esperó
que regresaran a repetir el chiste, se acer-
caron los dos jóvenes y el viejo chamán les
tiró con un Toka Kigui, luego sopló con to-
das sus fuerzas.
Se produjo un gran Toka Kigui, fue-
go grande, los jóvenes empezaron a co-
rrer y el fuego empezó a seguirles. Uno
de ellos fue alcanzado por las llamas y le
quemó las piernas, mientras que el otro
subió a uno de los árboles pero le alcan-
zó el humo.
El chamán enojado les castigó y les
convirtió en Tamón Gek el que tiene pata
roja y Yac Tec, pata negra.
En este relato se demuestra clara-
mente el poder oculto de los chamanes
para castigar una travesura o una falta de
respeto hacia ellos.
1.2 Mensaje
En las cinco etnias el fiel intérprete de
la utopía indígena es el chamán que a su
vez es el eje en los ritos y fiestas tradicio-
nales en donde la historia del pueblo se
repite y se vive simbólicamente.
Creemos que es preciso entender la
utopía de la cultura indígena sin hacer
comparaciones con otros, caso con-
creto el poder de los chamanes y el po-
der de la religión que imparten los re-
ligiosos.
Nuestros chamanes entendían y
veían con sus poderes sobrenaturales
que los misioneros también poseían un
poder y en algunos casos hubo enfrenta-
miento entre los dos poderes.
1.3 Vivencia
La vivencia histórica de los cinco
pueblos indígenas se debe a los chama-
nes que son los que rigen el destino de
nuestro pueblo que con sabiduría y ad-
ministran las vivencias de nuestros pue-
blos para fortalecer la autonomía.
1.4 Respuesta a la realidad de hoy
Va a ser un poco difícil vivir la uto-
pía indígena en el futuro. Porque los
chamanes actuales encuentran dificul-
tades para guiar a su pueblo como lo
hacían los chamanes de otras épocas.
Los chamanes tienen que volver a to-
mar el lugar que les corresponde y que
su pueblo los respete y reconozca la sa-
biduría de ellos.
1.5 Diálogo con la fe cristiana
Nos consideramos cristianos, conta-
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mos con catequistas indígenas de las co-
munidades. Celebramos mediante ellos
nuestra fe.
1.6 Preguntas para responder
En los mitos y en los ritos reconoce-
mos que los chamanes son los dueños
del culto y conocedores de los símbolos
corporales (pinturas) de cada pueblo.
No sólo los chamanes, también los an-
cianos que no son chamanes. Ellos cono-
cen y enseñan a su pueblo.
Ya en el proceso de recuperación de
nuestra identidad seguimos teniendo
señales de peligro pero esta vez de par-
te de nuestra gente que es seducida
por organizaciones, proyectos y perso-
nas sin escrúpulos, muchos de ellos
disfrazados de líderes naturales, que
desean comercializar como atractivos
turísticos o curiosidades antropológi-
cas las reservas culturales y religiosas
que teníamos en la clandestinidad y
que hoy, al recuperar nuestro territo-
rio tradicional vuelven a la superficie.
Que constituyen las últimas reservas
de lo que es nuestro y que fueron
siempre protegidos celosamente por la
comunidad.
Afirmar nuestra identidad como gru-
pos diferentes y conscientes de volver a
nuestra casa:
- Hemos iniciado las luchas para recu-
perar las tierras ancestrales. En 10
años de lucha logramos una parte de
nuestro territorio tradicional.
- A nivel nacional hemos tenido con-
quistas tales como la Ley 904/81 y la
Constitución Nacional del 92.
- Fortalecimiento de las culturas y tra-
diciones: reivindicación de los mitos
y relatos.
- Recuperación parcial de la estructura
comunitaria.
- Sabemos aceptar algunas de las es-
tructuras de los blancos. Ejemplo:
escuelas y medicina no indígena,
etc.
- Recuperación de las culturas mate-
riales de las nacionalidades indígenas
de la Región Occidental.
- El 24 de setiembre de 1998 en Fuer-
te Olimpo hemos encontrado un
espacio (Casa de la Cultura Mate-
rial Indígena) propio para compar-
tir la diversidad en nuestra región y
la manera de volver nuestra mirada
hacia los caminos recorridos y des-
cubrir nuevas fuerzas para seguir
adelante junto a los hermanos Ayo-
reo e Ishor.
- Reconocemos y agradecemos el ca-
minar a lado de nuestros pueblos del
Vicariato del Chaco y personas de
buena voluntad.
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2. Historia de Ashen Qom Lecomombe’u Haicha umi
Ore Ypykuera Yoba Qom de Cerrito Chaco Paraguayo
Ashén Kai’a’y imboriahuetereiva,
pero ¡Koraso poti ha tembiapo pora-
mante oikose. Ha petei dia oho ovi-
sita umi ipirapire hetava ha umiva
nomombaei chupe imboriahu hagua-
re ha heta ne’e vai oje’e hese, pero
nolotobuai imandu’ante ojehechau-
ka hagua hérava valaxa: upéva heíse
kyruvicha. Nalaxa Karai ipirapire he-
tava ha noipytyuosei umi hapicha oi-
kotevéva.
Ashén: oñemonde laja, ao petei
ha nomondei umi ao hepyva ha iña-
ká katu omonde burro akángue, ha
henda avei burro, upévare pe karai
Valaxa nda’ija’ei hese. He’i chupe
iperkoha.
Valaxa oguereko petei itajyra kuña-
tai meporava ha hakaty’yva ha nomo-
mendasei hapicha iplata’yua ome e se
hapicha ipirapire hetava mante; Petei
dia ha’eño jave pe kuñatai Nalaxa rajy.
Ashén añemboja ojehechauka hagua
mba’epa haé ha oñepyru koicha, oipea
pe iñaka rehegua burro akangue ha
oñemo’ambue pe iñaka rangue, ipora
ha ipukuva ha overa mba’e rerakua po-
ra meme. Upe tiempo ndaipori gueteri
perfume Upejave Nalaxa rajy oñakaka-
rai ha’eñohame: Ashén oaprovecha
upéro ojerure pe kuñatai kygua ha
ome’e, oñakakarai hagua haehama ha
oñakakarai mbavo ome’e jey pe kygua
ajeno ha opytapa hese pe mba’e rera-
kua poraita. Ha pe kuñatai ndojeivei he-
sa pe ohecha va’ekue pe Ashén akare
mba’e rerakuai tare.
Karai Nalaxa Katu oguereko petei
plan oñorairo hagua ambue teta ivaka
hetava ha ikavaju hetava. Ha he’i
ko’anga oikoteve thapicha oñorairo
kuaava umi tetanguéra. Pero ñepyrura
ombyatyta charapichakuéra iplatavé-
va omomenda hagua cheraiy. Ñepyru-
ra oformaka + Fila ipukuva mitarusu
pora poravéva ha Nalaxa’a oi itajyran-
dive upe jeporavohápe. Ha upejave
oguahe karia’y Ashén, ha’e katu ha’e-
ñohápenteoi ndojehe’ai pe Fila ha Na-
laxa itajyrandive oike ha onse pe Fila
ndoju’bui pe oipotava. Pe Kuñatai he-
saho sapy’a pe oipotava upeva ha’e
Ashén, ha oho hendape ojagarra pe
henda burro hañika ha osapukaipa oi
hagueicha upe fila oi va’ckue ¡Ashén
omendama! Ashén omendama!
Ohenduvo upéva Nalaxa ¡po-
chejerei ha oti opyta umi oi vackue
gente ha oja’o itajyrare omenda ha-
guere Ashén Nalaxa: ha’e pora kuri
ndeve reiporavo hagua ¡plataveva
ha ko’anga ni ahahagua guerrahápe
ndarekomo’ai che rúrá roiporavo ko
tapicha imboriahuva ha noñorairo
kuaaiva. Tapeho peiko amo chekosi-
name, pejehecha pee tavy. Ko’aga,
che rajy neñembyahyita ha nde opi-
vota. Nalaxa rajy katu oñongatu pe
ohecha va’ekue Ashén rembiapo ha
dojepy’apyi omondeará ni tembi’u.
Ashén ha hembireko ndofaltai tem-
bi’u ha ao.
Ashén rupa sielvo pire upéva
imilagro ñepyrurá ojehechaukaha-
gua pe hembireko he’i mavapa
ome’e ijao nolofatai ombo’ao ko’a
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tapicha tavy ha oñepyruma omboi
itajyra pe ao pyahure upei he’i jey
Ashén hembireko ombovy hagua pe
tupav_pe ha ombovyvo otopa aoita
oi pe tupavype ha ohechajevyvo
itajyra ndoipeaveima chuvi ijaore si-
no ha’e ouma iñaka oho hagua oño-
rairo hapicha kuérandive. Ha he’i
ijernope repyta eñangareko ore roga
ha mymba kuéra anive rehomamove
aguahe meve ha che pe ahatahápe
aguaheta 5 dias upei romboputa Fija
pu ha machete pu ikatupyryuéva
oganata pe ñorairohape angai pe mi-
ta rase ha kuña karai rase pe dias
pea. Upei pe tres dias haguepe As-
hén osegui isuegro oguera ñandu
akanguéra ha ipykuéra ho’u hagua
ijerno. Oho rire isuegro ojehesa hu-
pi yvagare ha he’i koicha, ojerure
ndeve tupáeperdonami hagua che
suegrope ani opensa uai hapicha-
kuerare toi hendive py’aguape pe
oguerekova amén. Ha oñemboepavo
ocha tembi’u pora oi upépe upei
umi oñemee vaekue ñandu pykue ha
iñakangue oñomimba ñanandijpe
pono opilla isuegro tera opensa vai
hesé. Ko’erire Nalaxa rembiguai ika-
rete henda ha he’i pe hembiguai
repyta hendive, pehojevy hagua
ogape pejeapeligra pee. Upei ose
oho hikuái.
Upei Ashén he’I iñeru pyahu
ndepa rerambosama no ne’ira che
avei, eju ñañemboe ñarambosa ha-
gua ha oñemboe pavo ohecha tem-
bi’u oi upepe, upero pe iñeru pyahu
ijurujai hese ipy’apypente he’i. Kova
gente pora raé, ndajei moai hendive
ohohápe ahata. Upei ojeprepara hi-
kuái osegui hagua isuegrope ha
ka’aru pytuma oja pe isuegro oi ha-
me ohechavo he’i iporamante pe-
guahe, solo he’i umi iñerunguéra kó-
va ko chejerno pyaé ojejukata ha
upeva ipora apytu’u hagua chugui.
Ha he’i umi hapicha guerrero kuéra
ñaguahetama ko’árape ñande kon-
trario kuéra oí hame ha ipora japre-
para umi ñaneranda iporavéva kava-
ju pono ñande problema anga jaike-
tavo upe tekoha.
Ashén avei oñomongeta inerú
mbaepa ojapoara anga oiketavave upe
tekoha. Ha he’i iñeru ani che rejatei
mamo ahahape upeicharo nanepro-
blema mo’ai upe tapere.
Upei oñemboe henda burro oñe-
konverti hagua kavau, ha oiko chu-
gui kavaju porá ha kakuaa ha ogue-
reko ekipo guerrero upe hete. Avei
pe iñeru heli chupe erumi pe neren-
da ha ome’evo opoko pe kavaju po-
re okueraite avei oiko chugui kavaju
pora. Entonse oimbarire heli pe iso-
cio naape nealmara hajaha. Isuegro
rae oike petekoha ha heta oñorairo
upépe haimete omanomba
Ashén oñomongeta ineru hei pe
hae hagueicha ndeve anike rejei che-
chegui ha jaha. Oikevo pe ñorairo ha-
pe oikotu oikotu haimete ojukapa umi
gente ha hei iñeru jaha jevy ñande ro-
gape. Upei umi animal katu ha’e kue-
rantema osegui hapekuéri. Ha Nalaxa
Katu he’i ijernore ¡epyta epyta! Nde
reikota pe che aimehápe. Che katu pe
kosiname Ha ashén ha’ete nohendui
he’iva ¡suegrore oumemem taperei
oguahete upe dia, ha he’i hembirekope
osero guare, opytaro pe kuarahy heise
ajumaha nerendape. Upevare hembi-
reko ohechavo pekuarahy opytaha ono
2.1 Una Historia
Había dos chajas, un macho y una hem-
bra. Cada vez que escuchaban un ruido ya
se ponían a gritar a cualquier hora, sea de
noche pero igual gritaban y no solamente el
macho sino que los dos gritaban.
También había un señor que era un
mariscador, el carancho. Ese señor duran-
te todo el día estaba mariscando pero no
mariscó nada durante el día.
Entonces, llegó la noche y estaba muy
atento y escuchó al chajá que estaba gri-
tando. Entonces dijo: Mañana a la prime-
ra hora iré a ese lado donde están gritan-
do los chajás. Seguro que algo tengo que
conseguir mañana para comer.
- Cuando se fue, escuchó que nueva-
mente los chajá estaban gritando. En-
tonces, se quedó cerca donde estaban
ellos, esperaba que si vuelan para co-
mer sus pichones.
Y pasaba que todas las veces que te-
nían pichones venía el carancho y los co-
mía; entonces un día quedaron pensando
cómo podían hacer para que sus pichones
no se lo comían.
El macho dijo: Vamos a ver a un amigo.
Los dos se fueron a ver a su amigo que
era un carpincho. Cuando llegaron, el car-
pincho les preguntó ¿qué quieren? El cha-
já le dijo: Venimos a consultar con usted.
Estamos muy cansados de problemas.
Todas las veces que tenemos nuestros
hijos, cuando nos levantamos para rebus-
car algo de comer, y cuando llegamos a
nuestro lugar, y no están nuestros hijos.
Entonces el carpincho le dijo al chaja:
Una cosa no tan grande es la que ustedes
pueden hacer. Dejan de gritar cuando
tienen hijos.
Así pueden tener hijo y no va a seguir
con este problema.
Asi también en nuestra vida como
creyente
Nostros debemos saber frenar nues-
tra lengua
Para llegar a tener una vida correcta ha-
cia Dios. Inclusive toda nuestra persona.
Pedro cp. 4V.10
Daniel Paco. Etnia Pelagá
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marandu umi ivecino kuéra oumaha
imena Oguahevo upe hekohape ovo-
lente pe io ha oima kora pe ikorapype
ha omoinge umi animal vaka, kavaju.
Ha isuegro katu opyta gueteri tapere
hae oguahe 5 dias haguepe. Ha oguahe-
vo Nalaxa oñomomichi pe ijernore.
Ha Ashén hei isuegro rekambia
nderekove jaiko hagua oñondive
Pero ha’e nokambiasei hekove upei
omano.
Ashén katu omano hae oikove jyvy
ha igente heta ka’agaite peve.
Recogió Heriberto Caballero Chávez
(abril 2002)
Comunidad Toba Qon de Cerrito-Py
CAPÍTULO 5
MITOS MAPUCHES
Un cerro pequeño había una vez
en medio de un campo; este cerrito
tenía poder divino y se llama Xeg-xeg.
Hubo una vez una salida de mar, y llo-
vió por muchos días y muchas lunas;
el agua creció y tapó la tierra para que
murieran todos los seres vivientes de
la tierra.
Este pequeño cerro cubierto de bos-
que empezó a moverse y temblar y se
oyó un grito que dijo xeg-xeg y cada gri-
to fue creciendo; allí llegaron todas las
clases de animales para salvarse del agua,
así también todo los seres humanos. Así
como el agua iba creciendo el cerro xeg-
xeg también iba creciendo elevándose
hacia el cielo. Allí llegaron para salvarse
sabandija, culebra, lagartija, sapo y todos
los animales domésticos y silvestres. Este
cerrito llegó hasta el cielo; así se salvaron
toda clase de animales, todos en pares
para reproducirse como así también
cuatros seres humanos, una anciana y
anciano para dar consejos y transmitir
sabiduría; también se salvaron una pare-
ja de jóvenes para crear y poblar de nue-
vo la tierra.
Esta creencia de los ancianos tiene
una relevancia mitológica: que la madre
tierra protege y salva a sus hijos del mal.
El xeg-xeg representa a la madre defen-
sora de la humanidad ante el peligro del
mal representado por el demonio (WE-
KUFE) y el exterminio; por tal razón en
todos los lugares existe este xeg-xeg- y es
muy respetado por los mapuches.
1. Conversación de los antiguos ancianos
1.1 Feitachi Kai-kai filu weda newen
El Kai-Kai Filu esta vinculado como
una serpiente del mar o del agua que
manda o gobierna el mar. El Kai-Kai
Filu es una fuerza exterminadora de la
humanidad; la revelación mitológica
nos dice que es un pequeño cerro que
tiene vinculación con el agua y el mar.
Una vez en el pasado usó su poder de
exterminio, gritó y vomitó agua en la
tierra. Y hubo una salida de mar, al gri-
tar se abrió la tierra del agua que cu-
brió la tierra y murieron casi todos los
seres vivientes de la tierra.
El Kai-Kai filu grito: kai-kai. En ese
momento el mar retumbó y se abrieron
las vertientes y en ese momento crecie-
ron las aguas y subieron hasta el cielo.
Esto fue una gran pelea de las dos fuer-
zas: la de la tierra, el Bien, representado
por el Xeg-Xeg Filu, el Mal representado
por el Kai-Kai Filu como demonio exter-
minador de la humanidad, pero que no
fue capaz porque la fuerza del bien, la ma-
dre tierra representado como Xeg-Xeg, le
hizo la lucha y defendió a sus hijos.
Cuando el Kai-Kai Filu gritó crecieron
las aguas y murieron todos los seres vi-
vientes solo escaparon los que llegaron en
el Xeg-Xeg. Hasta hoy en todos los lugares
se habla del Kai-Kai Filu que está luchan-
do para volver a usar su poder para termi-
nar con la humanidad. El Xeg-Xeg es una
fuerza del bien que defiende a la humani-
dad en esta tierra, es una salvación.
1.2 Reflexión
La Dualidad
Representada por Xeg-Xeg filu y Kai-
Kai filu es el principio del desorden, en el
desequilibrio del dominio, que poste-
riormente, se ordena.
La realidad de una comunidad es es-
tar constantemente ordenando después
de un desorden, nuevamente se vuelve a
organizar, ya sea en el sentido político o
social. En la familia, en la comunidad co-
mo también en lo espiritual.
Es importante considerar el Gempiñ,
que es dueño de la palabra, claro ejem-
plo de un jefe de hogar en la familia ma-
puche; es quien coloca las cosas en orden
para un mejor vivir, en la ceremonia del
Gijatu. Se da un máximo de orden para
comenzar la ceremonia, donde hay un
profundo respeto a la oración y cada
gesto que se realiza es con mucha emoti-
vidad. Es el acto donde todo comienza
de nuevo, más paz, armonía, solidaridad
con el prójimo.
- Reflexión:
Los mitos del pueblo Mapuche se
fundamentan en comprensión de la na-
turaleza y el significado que tienen las
fuerzas de los seres divinos de cada lugar
terrenal. Estos evidentemente se recono-
cen por los diversas manifestaciones se-
ñales del tiempo y de la naturaleza. Estas
fuerzas naturales divinas son nombradas
según se manifiestan en cada lugar.
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Estos es interpretado por los mapu-
che como la fuerza divinas dejadas por el
Futa Chau (Padre Anciano).
Como ser Gen mapu (dueño de la tie-
rra), Gen Lafken (dueño del mar) Gen ko
(dueño del agua), Gen Zegiñ (dueños de
los volcanes y cordilleras) todos estos se-
res divinos y vivientes en la tierra mani-
fiestan su poder; son seres o fuerzas que
mantienen una vinculación con la huma-
nidad en cierto modo con el hombre.
Estas fuerzas o Gen son intercesores
ante el Futa Chau Elchen (Padre anciano
creador de la humanidad). Como seres
servidores del hombre y que interceden a
petición de los hombres en sus oraciones
del Guijatun.¿Cómo reconoce el hombre
o como percibe la cultura mapuche estos
fenómenos o poderes divinos? 
Estos se perciben por medio de sig-
nos y revelaciones llamados Perimontun
(Visión) Peuma (sueño) pewfaluwun
(demostración), que llama la atención y
que tienen un significado religioso y es-
piritual. A través de etos signos el hom-
bre mapuche fortalece su fe y se mantie-
ne abierto a la espiritualidad.
Por medio de estos signos el hombre
mapuche se fortalece y cree en un Dios
que manifiesta y muestra su poder.
2. Mitología de la gente que viene a la orilla del mar
Lugar llamado Nigue
Había una vez un hombre de media
edad dotado de sabiduría en plantas me-
dicinales; Este hombre se llamaba Mañ-
keantu (Cóndor del sol) ahora los llama-
mos Manquian, este señor era Machi
hombre.
Salió una vez a la orilla del cerro ros-
cos y cubierto de bosques de todas la
plantas medicinales muy cerca de la pla-
ya en el mar Nigue, Allí desde la altura
del cerro Nigue bajaba un chorrillo de
agua vertiente había una piedra muy
grande. Mañkeantu llegó a ese lugar bus-
cando remedio y se encontraba muy ilu-
sionado con la hermosura de aquel lugar
de las vertientes de agua que salía desde
la roca del cerro y las yerbas medicinales
y piedras hermosas que iba encontrando.
En ese momento Mañkeantu le llamó
la atención la vertiente de agua que salía
de la cueva de aquella roca y le causó
simpatía y le dijo a esta agüita, con pala-
bra de doble sentido pasional. “Eres tan
linda como sales de ese hoyito, y no de-
jas de estilar y toda tu fineza pareciera
orinar de una hermosa niña, como si
fuera la vagina de una virgen niña.
Con estas palabras muy emocional
le dijo a esa vertiente de agua, y des-
pués siguió caminando buscando re-
medio y en ese momento encontró co-
mo nunca lo que él buscaba, hasta que
llegó a una piedra y subió en ella y ahí
se pegó desde los piés y nunca más sa-
lió, cada vez más se pegaba hasta con-
vertirse en piedra todo su cuerpo
“Ciertamente se encarnó”.
Les hicieron machitun y grandes gija-
tun, para que saliera y se despegara de la
gran piedra pero todo fue inútil. Hasta
que al final habló y dijo que lo dejaron
tranquilo porque ya se había convertido
en piedra; después vino la marea o salida
del mar y lo vino a tapar. En el presente,
esa piedra está en el fondo del mar y
Mañkeantu se apodera del mar convir-
tiéndose en un espíritu poderoso. Este es
el gran Perrimontun o demostración del
poder divino de la naturaleza, los mapu-
ches lafkenche le tienen mucho respeto a
este Mañkeabty y lo invocan en los gilla-
tunes o rogativas, les dan Mucay (chi-
cha) y harina tostada. Se los esparcen en
el mar y le piden buenos años de gracia.
Este relato manifiesta claramente el
respeto de la naturaleza humana. Cada
espacio tiene su Gen (dueño). El pueblo
mapuche procura respetar la creación,
desde los más pequeños animales hasta
los más grandes. Todo existe porque es
permitido por el Futa Chau. Cada torpe-
za nos conduce a una enfermedad, o mal
estar en la vida.
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3. Mito relatado en la zona mapuche de los valles
3.1 Xoflu Ga Ruk’a (Casa Grande)
La tierra era una casa grande, de pie-
dra, allí vivía un matrimonio que tenía
varios hijos: Küyeh (luna) Antü (sol)
Weñejfe (lucero), Cherufe (ser con as-
pecto animal, no siempre visible a la vis-
ta humana) y Che (gente, Persona).
Los Padres salieron de su casa y los
hermanos se pelearon. Tan grande fue su
pelea que no se fijaron que el fuego esta-
ba encendido que cada vez se hacia más
grande, éste se hizo tan grande que hizo
explotar la casa. Los hijos volaron por to-
das partes, unos volaron hacia arriba (es-
pacio) Antü, Küyeh y Weñjfe; el Che era
el menor, éste voló junto a los peñascos
de piedra y ahí se quedó.
Desde esa vez, nunca más vamos a
pelear, es mejor que trabajemos, dijeron.
Así Küye trabajaba regando; Antü hace
fuego para temperar la casa; Cherufe vi-
gila y limpia la casa todas las noches, re-
coge las cosas que ya no sirve. El se ali-
menta de carne humana, pero elimina a
las personas que no se portan bien. Los
seres humanos somos como los anima-
les; algunos son mansos, no son golosos,
eso quedan para cría. Los mañosos, los
soberbios se venden o se matan para
consumir. El Cherufe así los elige.
La luna tiene hijos; xalkan (el trueno),
Jüfken (el relámpago), Mewleh (El remo-
lino) y el Küruf (viento) Cuando Küyeh
comenzó a regar las piedras chicas y el
Quien y como es el pueblo que produjo
estos relatos.
4.1 El Pueblo Mapuche, un pueblo con
historia
1. Comenzamos este documento dando
una mirada general a algunos hechos
históricos relevantes, así como a la si-
tuación actual de estos pueblos, de
modo que nos permita comprender
tanto el origen de los conflictos como
sus alcances y proyecciones actuales.
Es claro que se trata de una síntesis
muy breve, que tiene por objetivo
impulsar la reflexión y está lejos de
pretender agotar el tema.
2. Conquista y resistencia. Los protago-
nistas son un ejército conquistador,
liderado por Pedro de Valdivia, y las
tribus indígenas cuyo territorio inicia
Che se transformaron en hojas, las hojas
se transformaron en plantas y el Che co-
menzó a crecer igual que las plantas.
“Ahora que ustedes resucitaron”, le
dijo Küyeh, ¡Ustedes no pueden vivir sin
trabajar. Así Che, lo dejaron como capi-
tán y las plantas la dejaron como camino
por donde pase el agua.
Por eso, somos hermanos, primos se
puede decir. Cada uno de nosotros tiene
su tierra, nadie lo puede molestar. Así
también cada uno tiene su propio traba-
jo cuando uno no respeta al otro surgen
las discusiones; a pesar que dijeron que
no pelearían nunca más, pero así es la vi-
da. Por muy hermanos que seamos igual
peleamos, ellos son iguales, solo que el
Che (personas) tiene que calmar los áni-
mos. “Para eso hay que hacer Gijaturi.
- Reflexión
En este mito, la tierra se presenta
como una totalidad, en que todo es
eterno. Hasta cuando surgen los con-
flictos generado por la vida de los pa-
dres, y la pelea de los hermanos al en-
contrarse solos produciéndose así un
desorden y un caos.
Posteriormente viene el arrepenti-
miento de la acción y se inicia la distri-
bución de responsabilidades, para or-
ganizar en el mundo y lograr un equi-
librio.
La luna asume el papel de mujer
desde el punto de vista de generadora
de vida puesto que riega, la tierra para
que surjan los vegetales, animales y el
Che. De esta forma los vegetales y el
Che se presentan como hermanos.
De esta forma surge entonces el Gija-
tun como una manifestación reguladora
de conducta, de valores y normas y de
interacción constante entre personas, ve-
getales y animales y las fuerzas que con-
forman su entorno.
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4. Contexto
aproximadamente en el valle del río
Mapocho y se extendía hacia el sur
hasta la isla de Chiloé. El primer con-
tacto de los mapuche con los españo-
les aconteció, al igual que para la ma-
yoría de los pueblos indígenas, la
proclamación formal del así llamado
“Requerimiento”. Era la demanda de
sumisión que se hacia a los indígenas
y equivalía prácticamente a una de-
claración de guerra. Con él se deja-
ban claras las intenciones de los re-
cién llegados: o se aceptaba la sumi-
sión o se iba a la guerra total. Algunos
pueblos aceptaban procurando evitar
la masacre. En el caso mapuche, Mi-
chimalonko, el primer jefe mapuche
del que tenemos noticia, atacó e in-
cendió la recién fundada ciudad de
Santiago, un 11 de septiembre de
1541. La guerra había comenzado.
3. El ejército español avanzó hacia el
sur, fundando pueblos y dejando
fuertes en puntos estratégicos. Las
comunidades mapuche comenzaron
a organizarse frente a la invasión. En
1598, Pelantaro, encabezando las tri-
bus del sur, destruyó todas las ciuda-
des y fuertes fundados al sur del río
Bío-Bío, expulsando a todos los colo-
nos de su territorio1. La guerra y el
intercambio con los españoles co-
menzó a transformar la vida y las
costumbres del pueblo mapuche. La
introducción del ganado, del caballo
y del hierro trajeron elementos nue-
vos a la cultura mapuche. Uno de sus
efectos importantes fue la de permi-
tir una organización militar de gran
movilidad. Esto, sumado a la organi-
zación política mediante las alianzas,
configuró un sistema descentralizado
y flexible que hizo casi imposible de-
rrotar a los mapuche.
La crónica de Vivar refiere como Val-
divia realizaba la formalidad del re-
querimiento:
“El general Pedro de Valdivia dijo que
les quería decir como su Majestad le
había enviado a poblar aquella tierra y
a atraerlos o ellos y a su gente al cono-
cimiento de la verdad, y venía a aquel
efecto con aquellos caballeros que con-
sigo traía y a decirles y darles a enten-
der como habían de servir a Dios, y
habían de venir al conocimiento de
nuestra Santa Fe Católica y devoción
de su majestad como lo habían hecho y
hacían todos los indios del Perú, y que
entendiesen que, si salían de paz y les
servían y les daban provisión de la que
tenían, y que, haciendo esto, los ten-
dría por amigos hermanos, y que no les
haría daño ninguno en su tierra ni en
sus indios y mujeres e hijos, ni en sus
haciendas, ni los llevaría contra su vo-
luntad; y que si se ponían en arma, y le
defendían el camino y el bastimento,
que los mataría y robaría la tierra”.
(VIVAR, G. Crónica y relación copiosa
y verdadera de los reinos de Chile. In-
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troducción, selección y versión ac-
tualizada de Sonia Pinto Vallejos,
págs. 67-68)2
4. Parlamentos y autonomía. A fines
del 1640, tras 90 años de guerra, se
reunieron por primera vez, formal y
ampliamente representados, mapu-
ches y españoles, para realizar un
acuerdo de paz. Se inauguraba así
una nueva etapa. Uno de los motivos
principales de este cambio fue la in-
fluencia creciente de los jesuitas, que
llegados en 1593, trajeron una nueva
postura frente al tema indígena. Lo
fundamental era el intento de sepa-
rar la acción misionera del someti-
miento militar y la supresión de la
esclavitud indígena. Estos parlamen-
tos sentaron el precedente del reco-
nocimiento por parte de la corona
hispana de la frontera del río Bío-Bío
y la autonomía del territorio mapu-
che hasta el río Toltén.
5. La autonomía territorial les permitió
a los mapuche transformarse lenta-
mente en ganaderos, desenvolver una
notable platería, incorporar nuevas
tecnologías, desenvolver su agricultu-
ra, desarrollar un amplio comercio
fronterizo y expandir sus relaciones
sociales y económicas hacia las pam-
pas argentinas. No por eso dejaron de
existir guerras y conflictos. La activi-
dad misionera se desarrollo casi ex-
clusivamente en las márgenes de los
territorios libres.
6. La sociedad mapuche que llega al si-
glo XIX era una sociedad autónoma,
con un territorio propio, gobernado
por ellos mismos y con relaciones
políticas formales con el gobierno co-
lonial. Su economía era fundamen-
talmente ganadera. Los caciques, a
través de las alianzas y de los matri-
monios extendían su autoridad for-
mando amplias confederaciones y
delimitaban sus territorios.3
7. Guerra, Reducción y Pobreza. El pro-
ceso de independencia de la corona
española fue en un comienzo acom-
pañado desde lejos por las parcialida-
des mapuche, hasta que el conflicto
llegó a su frontera. Las confederacio-
nes se dividieron según sus conflictos
internos tradicionales. La mayoría de
las alianzas mapuche apoyó a los rea-
listas. Una pequeña parte combatió
junto al ejercito chileno.4 Tanto en
Argentina como en Chile, los mapu-
che participaron activamente en las
guerras de independencia y luego en
los conflictos internos de las nuevas
republicas. Su objetivo principal era
asegurar la independencia de sus te-
rritorios. Pero esto dejó en evidencia
el poder militar de los indígenas. Una
vez terminados los conflictos internos
en ambos países, ese poder comenzó a
ser visto como una amenaza.
8. Las colonizaciones extranjeras esta-
ban en auge en la zona de Valdivia al
sur y el territorio mapuche continua-
ba siendo un enclave autónomo den-
tro del nuevo Estado-nación. La
prensa, a partir de la participación de
grupos mapuche en sucesivos con-
flictos en el sur, fue modelando una
imagen de barbarie. La vía insinuada
era la conquista militar y la apertura
a los colonos extranjeros.
“El araucano de hoy día es tan limita-
do, astuto, feroz y cobarde al mismo
tiempo, ingrato y vengativo, como su
progenitor del tiempo de Ercilla; vi-
ve, come y bebe licor en exceso como
antes (...) En efecto, siempre hemos
mirado la conquista de Arauco como
la solución del gran problema de la
colonización y del progreso de Chile,
y recordamos haber dicho con tal
motivo que ni brazos ni población es
lo que el país necesita para su en-
grandecimiento industrial y político,
sino territorio”.
(Editorial de El Mercurio, 24 de mayo de
1859) Obs.: araucano es la designación
hispana del pueblo mapuche.
9. En 1866 el parlamento chileno
aprueba una ley mediante la cual se
declara fiscales las tierras mapuche
sin titulo ubicadas del Bío-Bío al sur,
decreta la distribución de tierras a
colonos y la adjudicación del resto
mediante remates públicos.5 En
1867, ante un nuevo alzamiento ma-
puche por motivo de los colonos
que se adentraban en su territorio,
se inició la guerra que duró hasta
1881. Muchas familias mapuche tu-
vieron que huir a las montanas para
escapar del cautiverio o la muerte.
La economía mapuche, básicamente
ganadera, fue destruida. Era el inicio
de la colonización, organizada por el
Estado chileno, del territorio autó-
nomo mapuche.
10. Con la subasta publica de tierras se
dio paso a la especulación, de la que
surgieron los latifundios. A los mapu-
che se les comenzó a medir las tierras
que “ocupaban” para darles Títulos de
Merced. Los mapuche quedaron re-
ducidos y acorralados, separados en-
tre si y empobrecidos. La violencia
militar fue de tales proporciones, que
ya al comienzo, en 1869, varios perió-
dicos de la época reaccionaron de-
nunciando y condenando los actos
del ejercito de ocupación. Al final de
la guerra, el desastre era total. Relatos
oficiales dan cuenta de miles de ma-
puche que deambulaban por los fuer-
tes suplicando por alimentos.6
“Estos son los hechos: el general Pin-
to ha sembrado terrenos fiscales i ha
ordenado el arreo de los animales in-
dígenas i el incendio de las rucas i se-
menteras araucanas; i en vez de gue-
rra de soldados hemos tenido así en
la frontera guerra de pastores i de pi-
llaje desmoralizador”.
(Periódico El Ferrocarril, Santiago, 17 de
febrero de 1869).
11. En la división de las tierras fue don-
de se produjo quizás lo que más afec-
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tó la estructura social mapuche. La
asignación de tierras a las familias no
respetó la organización social que ha-
bía alcanzado la sociedad indígena.
Se crearon “reducciones” bajo el
nombre de caciques, agrupando de
este modo diversas familias, pertene-
cieran o no al mismo linaje. Se forzó
de este modo una nueva situación
que pulverizó la sociedad mapuche
en miles de reducciones incomunica-
das entre sí.7 El objetivo claro era
quebrar las grandes alianzas y con
ello toda posibilidad de recuperar la
autonomía.
12. El reparto injusto de las tierras al in-
terior de las Reducciones genero mu-
chos conflictos entre las familias. Co-
menzó a haber ricos y pobres dentro
de las “comunidades”. El caos provo-
cado por la arbitrariedad con que se
había llevado la radicación de las fa-
milias indígenas, la corrida de cercos,
la expulsión violenta, los incendios
intencionales y hasta el asesinato, se
convirtieron en métodos frecuentes
de no pocos colonos para extender
sus propiedades sobre tierras indíge-
nas. Los mapuche no tuvieron otro
modo de defenderse que recurrir a
abogados y jueces de los pueblos ve-
cinos, con escasas o nulas posibilida-
des de que se fallara a su favor.
13. Los protectores de indios, los misio-
neros y los primeros indigenistas, so-
licitaron al gobierno, de todos los
modos posibles, que pusiera atajo a
los abusos. Pero elevaron sus voces
sin resultado. Sólo entre 1910 y 1930
fueron presentados más de 1.700 liti-
gios entre indígenas y particulares
por causa de tierras mapuche usur-
padas.8
La Sociedad Mapuche Pos-Reduccional
14. Si bien una gran parte de la pobla-
ción mapuche vivía un empobreci-
miento creciente y sufría la margina-
ción de la sociedad nacional, por otra
parte comienzan a retomar el control
de su situación y desarrollando nue-
vas estrategias para reconstruir su
proyecto histórico a surgir formas
nuevas de lucha. Era la lucha por un
lugar digno en la sociedad que ahora
los dominaba. En 1910 ya se fundó la
primera asociación mapuche inde-
pendiente: la Sociedad Caupolicán
Defensora de la Araucania. Básica-
mente defendían el derecho de los
mapuche a una integración justa, es
decir, acceso a la educación y justicia
frente a la usurpación y remates de
tierras indígenas todavía no asigna-
das.9 En 1924 fue elegido diputado el
primer mapuche, don Francisco Me-
livilu. Se inaugura así la presencia
formal mapuche en el aparato políti-
co chileno. Pronto lo siguieron otros
diputados, de diferentes corrientes
políticas. Todos buscaban una justa
integración del pueblo mapuche a la
sociedad nacional, mediante la parti-
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cipación equitativa en la educación,
la tierra y los beneficios Sociales.
15. En 1953 se funda la Asociación Na-
cional Indígenas de Chile en Temuco
y ese mismo año 1953, se crea la Di-
rección de Asuntos Indígenas, depen-
diente del Estado. De este modo, los
primeros dirigentes indígenas, logra-
ron introducirse formalmente en el
aparato de Estado. En 1969 se funda
la Confederación Nacional de Aso-
ciaciones Mapuche y celebran el pri-
mer congreso mapuche en Temuco.
Muchos dirigentes aparecieron vin-
culados a partidos políticos de iz-
quierda y otros tantos a los de dere-
cha. Pero sus objetivos siempre eran
claros: la defensa de la tierra, de la co-
munidad y de su cultura.
16. Las décadas del 60 y del 70 fueron de
gran agitación en el sector rural a
causa de las expectativas que creó la
Reforma Agraria impulsada por el
gobierno del presidente Frei (1964-
1973). Para los mapuche la recupera-
ción de tierras usurpadas continuaba
siendo su demanda más clara. Dos
grandes congresos nacionales mapu-
che, en 1969 y 1970, dejaron claras
sus principales reivindicaciones y
permitieron al gobierno elaborar una
nueva legislación con base en las de-
mandas mapuche. La Ley indígena de
1972, al inicio del gobierno de Salva-
dor Allende, recogió estas demandas,
especialmente en relación a la recu-
peración de tierras usurpadas. Tam-
bién detuvo la división y enajenación
de tierras indígenas, eliminó los Juz-
gados de Indios y creo el Instituto de
Desarrollo Indígena (IDI). Los ma-
puche recuperaron en ese periodo un
total de 68.381 hectáreas.10 Hacia
1972 había más de 40 organizaciones
representando al pueblo mapuche.
17.El golpe de Estado de 1973 y el régi-
men impuesto por el gobierno mili-
tar, salvo contadas excepciones, de-
volvió todas las tierras a los anterio-
res dueños, desalojando a los indíge-
nas, reprimiendo y desarticulando
sus organizaciones.11 En 1979 se de-
cretó una reforma de la Ley Indígena
de 1972. Se implementó la división
de las tierras comunitarias y la entre-
ga de títulos de propiedad privada in-
dividuales. Con esto los mapuche,
pasaban a ser propietarios individua-
les y dejaban de ser indígenas ellos y
sus tierras. Estratégicamente despro-
tegidas, las nuevas propiedades po-
dían ser arrendadas hasta por 99
años. Casi todas las tierras comunita-
rias fueron divididas. Los obispos de
la región se manifestaron en una Car-
ta Pastoral explícitamente sobre los
efectos del Decreto Ley.12
18. Acciones dirigidas desde la Funda-
ción Instituto Indígena con el respal-
do del Obispo de Temuco y otros or-
ganismos de la Región, con la partici-
pación importante de líderes de Co-
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munidades Cristianas, dieron origen
en el año 1978 a los “Centros Cultu-
rales Mapuche de Chile”, organiza-
ción que creció rápidamente, con un
dinamismo extraordinario, fue rápi-
damente reconocida a nivel nacional
e internacional. Esta organización fue
la base de la rearticulación del movi-
miento indígena en Chile.
19. Con la abertura política decretada en
1989, se inicio el período de redemo-
cratización del país, lo que dio un
nuevo impulso al debate sobre la cues-
tión indígena. Un número cada vez
mayor de organizaciones indígenas
comenzó a coordinarse y a participar
en la redemocratización del país.
20.Aliados con los otros pueblos indíge-
nas del país, los mapuche plantearon
a los sectores democráticos la necesi-
dad de que el Estado reconociera los
derechos de los pueblos indígenas,
derechos territoriales, políticos y cul-
turales. Este proceso culminó con lo
que se llamó el “Acuerdo de Nueva
Imperial” y el compromiso de gene-
rar en conjunto con el futuro gobier-
no una nueva legislación indígena.
Con la promulgación de la Nueva Ley
Indígena en 1993, se inició una nue-
va etapa en la relación entre la socie-
dad mapuche y el Estado chileno. La
creación de la Corporación Nacional
de Desarrollo Indígena (CONADI),
generó nuevas esperanzas en torno al
papel del Estado en cuanto al proble-
ma de la insuficiencia de tierras, a la
participación en los beneficios socia-
les, la educación bilingüe y la supera-
ción de la discriminación.
21.Las actuales amenazas al pueblo ma-
puche provienen en buena parte del
modelo neoliberal de mercado que
impera en el país. Las tierras indíge-
nas están catalogadas de improducti-
vas para la agricultura tradicional,
siendo la mayor parte calificada co-
mo aptas para la industria forestal.
Esto ha provocado una gran presión
sobre la propiedad mapuche. Las
grandes forestales han adquirido las
tierras que eran reclamadas por co-
munidades indígenas inviabilizando
su recuperación. La reconversión fo-
restal ha transformado profunda-
mente el ecosistema del territorio
mapuche, dejando a las comunida-
des mapuche en difíciles situaciones
tanto económicas como ecológicas.
El desarrollo de megaproyectos en
territorio indígena es otro punto
conflictivo.13 Las dificultades para
armonizar una economía liberal de
mercado con las economías de sub-
sistencia característica de los mapu-
che rurales se han hecho evidentes.
La desprotección de los derechos de
indígenas sobre sus recursos natura-
les, tierra, agua y subsuelo, esta ha-
ciendo crisis frente a un modelo eco-
nómico basado en la explotación. La
nueva Ley Indígena, se ha mostrado
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insuficiente para proteger efectiva-
mente a las comunidades indígenas y
sus territorios.
4.2 El pueblo Mapuche, un pueblo con
cultura
El objetivo de esta sección, es ayudar
a reconocer y valorar las diferencias cul-
turales entre mapuche y no mapuche. Se
escogieron algunos aspectos relevantes
para la toma de conciencia de la discri-
minación cultural que se ejerce hacia los
mapuche. Si bien muchos de los prejui-
cios que influyen en la convivencia sur-
gen por el desconocimiento formal de la
cultura indígena, es claro que en gran
parte son producto del modelo colonial
en el que se ha formado nuestra socie-
dad nacional. Toda dominación cultural
implica que el pueblo dominado se sien-
ta disminuido en su tarea fundamental
de realizarse según su propia cultura. Es
en la cultura de un pueblo que están las
claves de su proyecto histórico.
1. Identidad y diferencia.- La identidad
de una persona depende sin lugar a
dudas de la familia y de la comunidad
en que ésta se forma. Para el pueblo
mapuche este proceso no es tan sen-
cillo. Si se nace en una familia o co-
munidad mapuche, pronto se descu-
bre que existe una realidad allá afue-
ra, que es culturalmente distinta a la
propia. Por un lado se es igual a los
demás, pero también se percibe que
hay claras diferencias. La negación de
la igualdad de derechos y el desprecio
de las diferencias culturales ha hecho
que de muchos modos en nuestro
país se desvalorice todo lo relaciona-
do con los pueblos indígenas. Este
desprecio tiene su origen en el siste-
ma colonal, que todavía no se ha su-
perado, sino más bien se ha renova-
do. Este sistema se caracteriza por el
desprecio de las culturas locales para
así poder imponer el dominio econó-
mico y político sobre las comunida-
des indígenas o mestizas y sobre sus
tierras.
2. Cambio de mentalidad. Frecuente-
mente se asocia a los mapuche con
pobreza y atraso, desconociendo las
causs históricas que los empujaron a
esa situación. Esto ha perjudicado
por mucho tiempo las relaciones mu-
tuas. Por esto, para comprender ade-
cuadamente al pueblo mapuche, es
necesario comenzar por entender y
valorar el hecho que en nuestro país
vivimos una realidad pluricultural; es
decir donde cada comunidad cultu-
ral, en este caso el pueblo mapuche,
tiene derecho a desarrollarse y a vivir
y desarrollarse según sus propios pa-
trones culturales. Se trata de superar
las condiciones injustas mediante las
cuales se le ha impedido al pueblo
mapuche participar plenamente de
los beneficios de formar parte de la
sociedad nacional.
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3. Identidad mapuche.- Pertenecer a
una familia y a una comunidad ma-
puche significa compartir una ma-
nera de comprender el mundo, es
decir, tener una COSMOVISIÓN
propia y formar parte de una gran
familia de familias. Esta COMUNI-
DAD de familias, que en su lengua se
llama Lof, se extiende por un TE-
RRITORIO, el mapu, reconocido co-
mo propio. Cada comunidad se rela-
ciona con otras comunidades y un
cierto número de ellas llega a formar
una comunidad mayor designada
como Rewe. Esta cosmovisión y esta
territorialidad son las bases desde la
cual el pueblo mapuche se compren-
de así mismo y se explica la realidad.
Podemos preguntarns de dónde bro-
ta toda esta compresión propia de la
realidad y la conciencia que tienen
los mapuche de ser un pueblo dife-
rente, con un territorio propio, con
una tradición religiosa milenaria y
con el derecho a seguir desarrollando
su propia cultura.
Religión y tradiciones. El pueblo ma-
puche tiene na clara conciencia y una
fe profunda en que existe como pue-
blo porque Dios, o dicho en su len-
gua” Günechen”, lo dispuso así. Fue
Él quien lo dejó en esta tierra, su que-
rida Mapu. Aun cuando al interior
del pueblo mapuche existe una gran
diversidad de formas de expresarlo,
es claro que en su cosmovisión tradi-
cional existe una fuerte unidad entre
religión e identidad cultural. Esta
unidad afianza la conciencia del valor
de sus tradiciones, permitiéndole
trasmitir con esperanza su historia,
su sabiduría y su proyecto de vida, a
las nuevas generaciones. La fuerza de
sus tradiciones y esta fe religiosa se
hacen visibles especialmente cuando
las comunidades se reúnen a celebrar
su ritos ancestrales. El desprecio a los
ritos tradicionales mapuche ha sido
un gran daño que las iglesias cristia-
nas le han causado a este pueblo.
5. Ritos y celebraciones. Uno de los
principales ritos del pueblo mapuche
es el Gijatun. Este consiste en una
gran celebración donde, en un lugar
sagrado llamado guijatuwe, se reú-
nen las familias de una o varias co-
munidades y reciben a familias de
otras comunidades a las que han in-
vitado previamente. No es una sim-
ple fiesta, es un rito sagrado. Eso sig-
nifica que todos los que participan
renuevan su compromiso de vivir se-
gún los valores de la vida comunita-
ria, en el respeto mutuo y según la
voluntad de Dios. Allí todos juntos
agradecen a Dios por lo que se ha re-
cibido de su buena voluntad y se rue-
ga para que los favorezca con buenas
cosechas, buen tiempo, buenos ani-
males y sobre todo, una buena convi-
vencia y salud entre las familias de las
comunidades. Los mapuche poseen
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una gran variedad de ritos y celebra-
ciones, los que se realizan según las
distintas circunstancias de la vida fa-
miliar o comunitaria. Algunos ya se
han dejado de practicar, pero otros,
como el WE xipantü, o fiesta del Año
Nuevo Mapuche, resurgen de modo
novedoso y manifiestan la vitalidad
de la cultura mapuche.
6. Medicina tradicional. Este conoci-
miento ancestral de los Machi, hom-
bres y mujeres que reciben de Dios
este don de sanar, manifiesta una
profunda vocación de servicio a la vi-
da, muchas veces descalificada como
superstición, pero cada vez con ma-
yor reconocimiento de parte de la
ciencia occidental, la medicina ma-
puche se caracteriza por la búsqueda
de aliviar tanto física como espiri-
tualmente a los pacientes. Esta es una
de las grandes riquezas del pueblo
mapuche. Por lo mismo, no es extra-
ño que sea buscada también por los
que no son mapuche. En esta prácti-
ca de medicina intercultural existe un
espacio de real encuentro y reconoci-
miento entre pueblos de culturas di-
ferentes, contribuyendo así signifi-
cactivamente a la convivencia y res-
peto mutuos.
7. La lengua y la educación intercultural.
No es extraño que las expresiones de la
cultura mapuche sean una de las fuen-
tes de identidad más claras en las re-
giones del sur. Ya no sólo los nombres
geográficos evocan una territorialidad
y una cultura original, hoy son mu-
chas las expresiones de este idioma
que lentamente va recuperando espa-
cio en escuelas, oficinas y universida-
des. El mapudungun, o lengua mapu-
che, de ser una lengua discriminada
como señal de atraso hoy se abre paso
en la música y la literatura.
8. Una sociedad compleja y plural. La so-
ciedad mapuche actual contiene en sí
una gran diversidad. El censo de 1992
dejó en evidencia varios puntos im-
portantes: primero, que los mapuche
no se restringen al mundo rural. La
mayor parte de su población se en-
cuentra en los centros urbanos del
país. Otro elemento es que su pobla-
ción supera con mucho el millón de
habitantes. Cifra nada despreciable a
la hora de votar o de asignar recursos.
En cuanto a la religión, si bien una
gran mayoría de los mapuche se reco-
noce en las estadísticas como cristia-
no, también es claro que la tradición
religiosa mapuche está viva y se renue-
va como un factor de recuperación de
su identidad. Muy grave es que las es-
tadísticas evidencian que la gran ma-
yoría de los mapuche se encuentra en
situación de pobreza y de extrema po-
breza, especialmente en los sectores
rurales. A pesar de las múltiples inicia-
tivas del Estado y de las Ongs, se ob-
serva que no basta la mera transferen-
cia de tecnologías. Esta diversidad y
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complejidad en el escenario mapuche,
exige que se fortalezca su protagonis-
mo y sus valores culturales.
4.3 Mensaje, Propuesta o proyecto de
vida contenido e el ideal del pueblo
mapuche
La comunidad mapuche tiene como
centro de su vida social y cultural la ce-
lebración de los ritos del Gijatun. El mo-
tivo explícito de este rito es agradecer al
Günechen (Señor de la Humanidad,
nuestro Dueño) por la vida que nos da,
por lo bueno y lo malo, los sufrimientos
y la felicidad que nos ha dado. Por lo
mismo se realiza cada cierto período de
tiempo y no en forma repetitiva. Esto lo
valoriza la ceremonia.
Dentro de ese objetivo, se encuentra
la necesidad de restablecer el orden cós-
mico, recolocando a la comunidad toda
en ese orden fundamental que es el reco-
nocimiento que somos criaturas y que
todo es don de El.
En la celebración de los ritos del Gi-
jatun son muchos los elementos que de-
ben ser considerados, o mejor dicho, na-
da puede quedar afuera. En el rito de Gi-
jatun se representa el cosmos y ritual-
mente se restaura el orden. Como en el
mito del xeg-xeg kay-kay. Se busca el jus-
to orden, superando los excesos y las ca-
rencias. Es decir, ni mucho ni demasiado
poco. Se gasta atendiendo a los convida-
dos, se sacrifican animales, pero no se
destruye todo. Ese restablecimiento del
control de la comunidad sobre sus bie-
nes y sus relaciones es el esfuerzo funda-
mental.
El ideal del pueblo mapuche es que
entre todos prime la unidad, respetan-
do las diferencias culturales y recono-
ciendo la dignidad de cada pueblo. No
puede primar las distinciones de clase
social o los rechazos de la identidad o la
cultura de los otros. El Füta Chaw quie-
re de la humanidad que reconozcamos
que todos somos creados por ël (ta ñi
kom elel pu che).
1. Recuperación del respeto y de las re-
laciones entre las personas, las fami-
lias y las comunidades, cada una con
su identidad propia pero también
con la naturaleza, con la creación en-
tera. Es decir, con la tierra, el agua, los
bosques, el cielo, las montañas, los
animalitos y con todos los seres que
la habitan. Parte importante de estas
relaciones son los espíritus tutelares
que son los dueños (gen) que Dios
dejó en cada lugar. El mundo no es
un espacio vacío simplemente a
nuestra disposición, que lo destrui-
mos o transformamos sin más. El
mundo tiene un orden que es necesa-
rio comprender y respetar. La idea
principal es que a esos espíritus se les
debe pedir permiso antes de entrar a
sacar algo o para transitar por deter-
minados lugares naturales. El respeto
por los espacios y fenómenos natura-
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les es parte fundamental del saber
mapuche.
2. La economía y el trabajo tienen sen-
tido sólo si sirven a la vida de la co-
munidad. Trabajar para acumular no
es la lógica de la comunidad mapu-
che. El que más tiene es siempre sos-
pechoso de estar usando fuerzas ne-
gativas, el mal, para acumular rique-
za. Por eso mismo, está obligado a ser
más generoso y así no atraer la sospe-
cha sobre el origen de su riqueza. La
pobreza en el mundo mapuche no es
solo la falta de recursos económicos.
Se trata sobre todo de la falta de rela-
ciones familiares y de amistad, que
son las que sostienen la vida de la
persona.
3. El poder, la autoridad y el servicio:
los jefes de las comunidades no man-
dan por sí solos, sino, que tienen au-
toridad en la medida que la comuni-
dad se la concede. Son elegidos por la
comunidad según sus valores perso-
nales, los cuales deben encarnar los
valores de la comunidad, los que es-
tán fundados en la tradición de los
Antiguos (Füta keche). Este recono-
cimiento se mantiene mientras di-
chas autoridades se esfuercen por in-
terpretar la voluntad de la comuni-
dad. Nadie tiene poder por sí mismo.
La representatividad de los líderes es
frágil y éste es uno de los problemas
que enfrentan las comunidades. La
autoridad de un Genpin (un sabio
que es dueño de su palabra) o de una
machi, no le viene de por sí solo, el
recibe esto como un don de Dios. Al
elegirlo la comunidad está recono-
ciéndole este don.
4. Espiritualidad: El desafío constante
en la espiritualidad mapuche es la
búsqueda de la armonía. No es lo
mismo la maldad moral de una per-
sona que el mal producto de los espí-
ritus que una persona ofende o en-
cuentra en un lugar al que entra sin
permiso. En el mundo mapuche se
deben respetar las relaciones y éstas
se establecen mediante la reciproci-
dad: todos nos debemos respeto. El
Kullitu o pago es el inicio o la realiza-
ción de esa reciprocidad. El temor sa-
grado (ekuñ) a las personas mayores
y sabias y a las fuerzas sobrenaturales.
La vivencia durante el período que
dura hasta el próximo rito, que pue-
de ser uno o varios años, dependien-
do de las comunidades, debe estar
marcada por el orden establecido en
el rito del Gijatun:
a) El saludo o Chalin: el saludo du-
rante el rito es fundamental para
manifestar ese respeto que se de-
ben entre los miembros de las fa-
milias y de las comunidades. No
puedo rechazar a nadie, este res-
peto es una exigencia ritual. En el
saludo reconozco al pariente, al
amigo, al vecino con una designa-
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ción específica de la relación que
nos une: ej. Primo (müna), cuña-
do (Kürrün, abuelo (Chychu), tío
(maje), tocayo (laku), vecino (ka-
rrukatu), amigo de trueque (traf-
kiñ) y así por delante, un sinfín de
nombres específicos que dan
cuenta de la riqueza de relaciones
posibles.
b) La danza (purrun). Es la expre-
sión de la unidad que se busca al-
canzar entre las diferentes comu-
nidades y familias. Tiene profun-
da relación con la naturaleza y
con el orden cósmico. El Meli Wi-
xan Mapu o los Cuatro Espacios
representan el orden del cosmos y
según estos se ordena la danza. Es
a través de la danza que toda la
comundiad que celebra se pone
en contacto con el Günechen y
con el orden de su creación. La
danza prepara a las personas para
hacer la oración, uniéndolas en
un solo espíritu (Püjü), en un so-
lo pensamiento (rakiduam). De
esta unidad brota la fuerza (ne-
wen). Los gritos rituales (afafan o
kefafan), manifiestan la comuni-
cación con las fuerzas sagradas del
cosmos. Unen a la comunidad con
la totalidad del mundo.
c) La rogativa: es la expresión más
profunda de nuestra devoción
mapuche. En ella se le suplica a la
divinidad suprema que nos ben-
diga, es decir, que él diga que no-
sotros estemos bien. Se tiene fe
profunda que su palabra vale. Es-
te es el fundamento de la fe mapu-
che que debe impregnar toda la
vida de los miembros d ela comu-
nidad. Es decir, vivir la vida como
un don de Dios.
Eimi tami piel tañi kümelkaleael 
(Como tu digas, así estaremos)
Chau Günechen ñi duam ta monge-
leiñ inchiñ 
(por la voluntad de Dios estamos vivos)
d) El sacrificio: se realiza con ciertos
animalitos, generalmente un cor-
dero y un ave de un color deter-
minado por los sabios (kimche)
según lo que se esté pidiendo en
relación al clima, los que serán sa-
crificados en un momento preciso
de la rogativa. Su sangre, y tam-
bién el corazón en el caso del cor-
dero, servirá para rogar a Dios,
pues su sangre representa al ser
humano, su propia vida que le
ofrece a Dios.
e) La convivencia: la comunidad que
organiza la celebración del rito
convida a determinadas comu-
niddes con las que tiene una rela-
ción permanente, de familia, de
trabajo y de ayuda mutua. Se tra-
ta de una amistad que se trasmite
de una generación a otra. Es un ti-
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po de alianza tradicional. La co-
munidad se obliga a atender a sus
visitas (müxüm) sirviéndoles las
mejores comidas y manifestándo-
les de esta forma el agrado de que
hayan respondido a la invitación.
Este compartir los alimentos sig-
nifica el valor fundamental de la
reciprocidad, es decir, que todos
tenemos algo para dar, para con-
tribuir a la vida de los demás, pe-
ro también recibimos lo que otros
nos ofrecen. No queremos sólo re-
cibir, respeto, aprecio, dones, sino
también que se reciba lo que no-
sotros tenemos para dar. Esto es la
base de las relaciones y del respeto
mutuo. Así se realiza en forma real
lo que Günechen quiere de noso-
tros. Todos iguales y todos nos de-
bemos ese respeto unos a otros.
(Un problema profundo en la rela-
ción con los no-indígenas, es que ellos
sólo quieren que se les reciba sus proyec-
tos, sus ideas, pero no acogen con respe-
to los que las culturas indígenas, las co-
munidades tienen para dar).
4.4 Vivencia Historica del ideal 
expresado en los mitos
1. La lucha histórica del pueblo mapu-
che por su territorio, su autonomía y
la defensa de su identidad, no ha ce-
sado desde que llegaron los coloniza-
dores. Si bien no todo ha sido lucha,
han existido múltiples formas de re-
sistencia al proyecto colonizador. En
la actualidad, pese a las intervencio-
nes políticas, sociales y religiosas, las
comunidades mapuche se esfuerzan
por recrear su identidad en los nue-
vos contextos. Un ejemplo significa-
tivo es que más de la mitad del pue-
blo mapuche se encuentra en las ciu-
dades. Pero lejos de perder su identi-
dad indígena, una gran cantidad se
reagrupa en torno a organizaciones
mapuche y establece nuevas platafor-
ma de lucha.
2. El esfuerzo por conquistar nuevos es-
pacios sociales y culturales revela que
la utopía mapuche esta vigente. El
mapuche no se cerró nunca a crear
nuevas relaciones con los no-indíge-
nas y con su cultura. De hecho, desde
un principio y hasta hoy, el mapuche
ha ido incorporando elementos cul-
turales que eran útiles a la vida de sus
comunidades.
3. La defensa de los espacios sagrados,
Ej. La defensa de la flora y fauna, la
lucha ecológica, que para el mapuche
dice relación con su cosmovisión. Se
trata de una clara oposición de las co-
munidades a la explotación descon-
trolada y a la destrucción de los equi-
librios naturales. Son muchos los
proyectos del Estado sobre el territo-
rio mapuche. La resistencia a ellos se
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organiza desde las bases y en articula-
ción con todo tipo de organizaciones.
Ejemplo concretos son la oposición a
la construcción de la represa Ralco en
el Alto Bío-Bío y la construcción de la
Carretera de la Costa y la oposición a
la construcción de una Planta de Ce-
lulosa en Mehuin.
4. La recuperación del Gijatun. En no
pocas comunidades se había dejado
de celebrar los ritos propios del pue-
blo mapuche. Por influencia de algu-
nas iglesias, o de las divisiones políti-
cas, o simplemente por la confusión
producto de las múltiples organiza-
ciones que vienen interviniendo en las
comunidades y provocando divisio-
nes, muchas comunidades dejaron de
reconocer a sus autoridades tradicio-
nales y se dividieron o se dejaron ma-
nipular. Muchas veces se planteó que
el desarrollo consistía en romper con
todas las tradiciones mapuches. Hoy
existe un claro y creciente proceso de
recuperación de los ritos tradiciona-
les. Se plantean como espacios de re-
constitución de las comunidades.
Los ritos y fiestas propiamente ma-
puches son: el Gijatun (rogativa co-
munitaria), el Machitún (rito de sa-
nación), el palin (deporte mapuche),
We Xipan Antü (año nueve indíge-
na). Estos ritos están vigentes y son
celebrados regularmente en las co-
munidades.
5. La amenaza más compleja viene del
modelo de desarrollo que se impone
como una solución desde afuera.
Muchos hermanos indígenas piensan
que la solución viene sólo del Estado
y de los proyectos de desarrollo. El
gobierno aparece ofreciendo muchos
recursos económicos a las comunida-
des. Las declara áreas de Desarrollo,
pero en general son ofertas que que-
dan en manos de intermediarios
(Técnico, infraestructura, etc). Es un
factor que resulta muy repetitivo en
la región de la Araucanía.
A los hermanos Indígenas les cuesta
asumir el protagonismo por la lluvia de
ideas políticas
4.4.1 Anexo de Relatos antiguos del
mito del Xen-Xen, Kai-Kai
Fuente: Eulogio Robles Rodríguez;
Costumbres y Creencias Araucanas:
Guillatunes. En: Revista de la Sociedad
de Folklore Chileno, Tomo I, Santiago,
1991. Referencia dada por Robles:
Fácilmente puede comprenderse
que es imposible averiguar el orígen
de lo Guillatunes, pero no lo es el des-
cubrimiento de alguna fábula, por
medio de la cual se quiera explicar ese
orígen, y hemos tenido la fortuna de
oir de boca de algunos indios una que
se relaciona con la celebración del
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primer Guillatun. Esa fábula es cono-
cida y nosotros no somos los que pri-
mero la publicamos y la hemos oído a
mapuches de las cercanías de Temuco,
de Bajo Imperial, de los departamen-
tos de Traiguen, de Arauco. Como
queremos escribir con la más absolu-
ta fidelidad, dejamos constancia que
solo tres indios, el viejo Francisco La-
dino de Maquehue, al sur de Temuco,
Nicolas Quintrel de Conoco, cerca de
Cholchol, y Pascual Alchao, de Bajo
Imperial, ven en ella el origen de los
Guillatunes.
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1. Hace mucho tiempo, kuifi, dice,
hubo una grande inundación.
Enorme lagarto salió del centro de
la tierra i gritó: Cai-Cai!
2. La tierra se agrietó por muchas
partes. Gruesos borbollones brota-
ron de esas grietas y llenaron de
agua los campos.
3. La gente se refugió en una altura
llamada Tren-Tren. Con rapidez as-
cendieron también a ella toda cla-
se de seres: leones, venados, pája-
ros y “grandísima cantidad de sa-
bandijas”.
4. Cubierta la superficie de los cam-
pos, el nivel de la aguas se eleva-
ba más y más. Empero, no podia
llegar a la cumbre del Tren-Tren,
que crecía en altura a medida del
ascenso del agua.
5. Subia y subia el Tren-Tren y llegó
tan arriba que casi tocó al sol. La
temperatura se hizo insoportable.
Para refescarse la gente se ponía
sobre sus cabezas ollas de geda
llenas de agua.
6. En la cumbre del Tren-Tren, espa-
cio reducido, era peligroso mover-
se con tanta sabandija y “tanta cu-
lebrería”, según la gráfica y textual
expresión de uno de nuestros in-
formantes.
7. Y las mujeres tuvieron que ama-
rrarse estrechamente las extremi-
dades de sus vestidos para librar
las piernas de las ofensas de esos
bichos.
8. Oyóse el grito de Tren-Tren! y las
aguas comenzaron a bajar, como a
subir cuando se oyó el de Cai-Cai!
9. Los indios celebraron entonces su
primer Guillatun. Sacrificaron un
niño huérfano para obtener la san-
gre que se empleó en la ceremonia.
10. En pos de este sacrificio vino el de
gallos y gallinas cuya sangre iban
vertiendo en las aguas que se reti-
raban”..
- Texto 1
- Texto 2
Fuente: Rodolfo Lenz. Tradiciones
e Ideas de los araucanos acerca de los
terremotos. Publicado en los Anales
de la Universidad de Chile. Tomo
CXXX, mayo y junio de 1912. Citando
a Tomás de Guevara, en su obra Psi-
cología del Pueblo Araucano (Santia-
go 1908) pág. 335, Lenz cita el si-
guiente texto:
- Texto 3
Fuente: P. Diego de Rosales Historia
General de el Reino de Chile, Flandes In-
diano. (Rosales escribió a mediados del
siglo XVII, el manuscrito original estaba
listo en 1674). Publicado por primera
vez en 1877 por Benjamin Vicuña Mac-
kenna. Manuscritos originales en la Bi-
blioteca Nacional. Citamos de la edición
de Alfonso Calderón. P. Diego de Rosa-
les, Historia General de el Reino de Chi-
le, Flandes Indiano. Colección Escritores
Coloniales de Chile, Editorial Universi-
taria, Santiago, 1969, pp. 17 a 22.
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 177
“De Nahuel Huinca, de Maquehua. Ne-
yim ñi epeu. Cuento de un Terremoto.
1. Nahuel Huinca era jóven todavía
cuando pasó, hace mucho tiempo el
terremoto.
2. Cuatro adivinos, llamados Maripil, Pu-
ran, Ruquil y Paillal dijeron: “Pasará
un terremoto, pues. Seis días durará.
De una laguna saldra14 un Caicai pa-
ra juntarse con el Llunlun15, si los dos
se juntan bien se acabará el mundo”,
así dijeron.
3. Entonces los caciques hicieron un Ngi-
llatun (una rogativa) en el lugar llamado
Puaucho, donde se encuentra la laguna
de la cual había de salir un Caicai. Fue-
ron matadas ovejas, solamente negras,
y tambien un hombre, llamado Antio;
con lanza fue muerto y “atajarás al Cai-
cai”, le dijeron. El cuerpo del muerto
fue echado a la laguna.
4. Cuatro días pasado el temblor oyeron
un viento desde la laguna donde ha-
bía de salir. Era en efecto el Caicai. Le
fue arrojado un lazo y entre todos fue
atajado con lanzas; volvió no más el
Caicai. Entonces ya no tembló más.”
1. “Y es que tienen muy creido que
cuando salió el mar y anegó la tierra
antiguamente, sin saber cuándo (por-
que no tienen serie de tiempos, ni
computos de años) se escaparon algu-
nos indios en las cimas de unos mon-
tes altos que se llaman Tenten, que los
tienen por cosa sagrada.
2. Y en todas la provincias hay algún
Tenten y cerro de grande veneración,
por tener creído que en él se salvaron
sus antepasados del diluvio general, y
están a la mira para, si hubiere otro di-
luvio, acogerse a él para escapar de el
peligro, persuadidos a que en él tie-
nen su sagrado para la ocasión (...)
3. En la cumbre de cada uno de estos
montes altos, llamados Tenten, dicen
que habita una culebra de el mismo
nombre (...) y que antes que saliese el
mar les dijo lo que había de suceder, y
que se acogiesen al sagrado de aquel
monte, que en él se librarían y él los
ampararía.
4. Mas que los indios no lo creyeron,
trataron entre sí que si acaso sucedía
la inundación que decía Tenten,
unos se convertirían en ballenas,
otros en peje espada, otros en lisas,
otros en robalos, otros en atunes y
otros pescados: que el Tenten les fa-
vorecería para eso: para que si salie-
sen de repente las aguas y no pudie-
sen llegar a la cumbre de el monte,
se quedasen nadando sobre ella,
transformados en peces (...)
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5. Fingen también que había otra culebra
en la tierra y en los lugares bajos, llama-
da Caicai- Vilu, otros dicen que en esos
mismos cerros, y que ésta era enemiga
de la otra culebra Tenten y asimismo
enemiga de los hombres, y para acabar-
los hizo salir el mar, y con su inunda-
ción quiso cubrir y anegar el cerro Ten-
ten y a la culebra de su nombre, y asi-
mismo a los hombres que se acogiesen
a su amparo y trepasen a su cumbre.
6. Y compitiendo las dos culebras Tenten
y Caicai, ésta hacía subir el mar y
aquélla hacía levantar el cerro de la
tierra y sobrepujar el mar tanto cuanto
se levantaban sus aguas.
7. Y que lo que sucedió a los indios,
cuando el mar comenzó a salir y inun-
dar la tierra, fue que todos a gran pri-
sa se acogieron al Tenten, subiendo a
porfía a lo alto y llevando cada uno
consigo a sus hijos y mujeres y la co-
mida que con la prisa y la turbación
podían cargar.
8. Y unos les alcanzaba el agua a la raíz
de el monte y a otros al medio, siendo
muy pocos los que llegaron a salvarse a
la cumbre. Y a los que alcanzó el agua
les sucedió como lo habían trazado,
que se convirtieran en peces y se con-
servaron nadando en las aguas, unos
transformados en ballenas, otros en li-
sas, otros en robalos, otros en atunes y
otros en diferentes peces.
9. Y de estas transformaciones fingieron
algunos en peñas, diciendo que por-
que no los llevasen las corrientes de
las aguas, se habían muchos converti-
dos en peñas por su voluntad y con
ayuda de Tenten.
10. Y en confirmación de esto muestran
en Chiloé una peña que tiene figura
de mujer con sus hijos a cuestas y
otros a los lados (...) y tienen muy creí-
do que aquella mujer en el diluvio, no
pudiendo llegar a la cumbre de el Ten-
ten, le pidió transformase en piedra
con sus hijos porque no la llevasen las
corrientes, y que hasta ahora se quedó
allí convertida en piedra.
11. Y de los que se transformaron en pe-
ces dicen que, pasada la inundación o
diluvio, salían de el mar a comunicar
con las mujeres que iban a pescar o
coger marisco, y particularemente
acariciaban a las doncellas, engen-
drando hijos en ellas; y que de ahí
proceden los linajes que hay entre
ellos de indios que tienen nombres de
peces, porque muchos linajes llevan
nombres de ballenas, lobos marinos,
lisas y otros peces.
12. Y ayúdanles a creer que sus antepasados
se transformaron en peces, el haber vis-
to en estas costas de el mar de Chile en
muchas ocasiones sirenas, que han sali-
do a las playas con rostro y pechos de
mujer, y algunas con hijos en los brazos.
13. Asentadas estas transformaciones y so-
ñado diluvio, queda la dificultad de
cómo se conservaron los hombres y
los animales, a lo cual dicen que los
animales tuvieron más institno que los
hombres, y conociendo mejor los
tiempos y las mudanzas, y que cono-
ciendo la inundación general, se su-
bieron con presteza al Tenten y se es-
caparon de las aguas en su cumbre,
llegando a ella más presto que los
hombres, que por incrédulos fueron
pocos los que se salvaron en la cumre
de el Tenten, Y que de estos murieron
los más abrazados de el sol.
14. Porque como fingen que las dos cule-
bras, Caicai y Tenten, eran enemigas, y
que Caicai hizo salir las aguas de el
mar para que, sobrepujando a los mon-
tes, anegasen a los hombres y al monte
4.4.2 En busca de la tierra sin mal en el
relato mapuche
1. ¿Cuáles son las señales de la presencia
de la tierra sin mal en los mitos y lu-
chas de nuestro pueblo?
El mapuche vive una íntima cercanía
con la tierra (mapu) que le da el ali-
mento (trigo, papa, etc.), el pasto pa-
ra los animales (cachú), remedios
(lahuén), en la tierra brotan los ma-
nantiales y ríos, hay cerros donde cre-
ce la araucaria (pehuén) que le da su
fruto; el piñón (nguilliú) para que se
alimente en el largo y crudo invierno.
Desde la misma tierra (mapu) nace el
pueblo mapuche (gente de la tierra).
El mapuche centra su sabiduría en
lugares donde misteriosamente Chao
Ngenechen (Padre Dios) se manifes-
tó y reveló las fuerzas y dueños espi-
rituales (ngen) de la tierra.
De esta manera en cada comunidad
vive en diversos mitos el misterio del
espacio sagrado (mapu) que tiene sus
dueños espirituales (ngen). Los ríos,
cerros, piedras, plantas no están so-
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Tenten y a su culebra, que los favore-
cía, y que Tenten para mostrar su poder
y que ni el mar le podía inundar ni so-
brepujar con sus aguas se iba suspen-
diendo y levantando sobre ellas.
15. Y que en esta competencia la una cule-
bra, que era el Demonio, diciendo Cai-
cai hacia crecer más y más las aguas, y
de ahí tomó el nombre Caicai. Y la otra
culebra, que era como cosa divina que
amparaba a los hombres y a los anima-
les en lo alto su monte, diciendo Ten-
ten hacía que el monte se suspendiese
sobre las aguas, y en esta porfía subió
tanto que llegó hasta el sol.
16. Los hombres que esaban en el Tenten
se abrasaban con sus ardores, y aun-
que se cubrían con callanas y tiestos,
la fuerza de el sol por estar tan cerca-
nos a él les quitó a muchos la vida y
peló a otros, y de ahí dicen que proce-
den los calvos. Y que últimamente el
hambre los apretó de suerte que se co-
mían unos a otros . Y sólamente aten-
dieron a conservar algunos animales
de cada especie para que multiplica-
sen, y algunas semillas para sembrar.
17. En el número de hombres que se con-
servaron en el diluvio hay entre los in-
dios de Chile grande variedad, que no
puede faltar entre tantos desvaríos; Por-
que unos dicen que se consservaron en
el Tenten dos hombres y dos mujeres
con sus hijos. Otros, que un hombre
solo y una mujer, a quienes llaman Lli-
tuche, que quiere decir en su lengua
‘Principio de la generación de los hom-
bres’, sean dos o cuatro con sus hijos.
18. A éstos les dijo el Tenten que para apla-
car su enojo y el Caicai, señor del mar,
que sacrificaran uno de sus hijos, y des-
cuartizándole en cuatro partes, las
echasen al mar, para que las comiesen
los reyes de los peces y las sirenas, y se
serenase el mar. Y que haciéndolo así,
se fueron disminuyendo las aguas y
volviendo a bajar el mar. Y al paso que
las aguas iban bajando, a ese paso iba
también bajando el monte Tenten, has-
ta que se asentó en su propio lugar.
19. Y diciendo entonces la culebra: Ten-
ten, quedaron ella y el monte con ese
nombre de Tenten, célebre y de gran-
de religión entre los indios. Que como
a miserables ha tenido engañados esta
astuta culebra, que engañó a nuestros
primeros padres en el Paraíso”.
los, sino que hay un ser que los pro-
tege. El mapuche debe a estos seres
espirituales y dueños de la fuerza de
la naturaleza respeto y agradecimien-
to. Antes de usufructuar de los bienes
y beneficios de la naturaleza (pasto-
reo, piñones, leña, agua, etc.) hay que
pedir permiso y pagar simbólica-
mente el bien recibido. Al no respetar
el debido orden se crea un desequili-
brio en la relación armoniosa con la
naturaleza que puede terminar con
cualquier tipo de desgracia.
El Nguillepún es el rito por excelen-
cia para lograr este equilibrio, pa-
gando a Futa Chao (Padre grande), a
la Nuque Mapu (Madre Tierra), y a
los peñi y lamngen (hermanos y her-
manas) la deuda contraida a lo largo
del año. Es el rito que logra el equi-
librio a través del agradecimiento
hacia Dios.
Muchos mitos de lugares y sedes del
dueño espiritual tienen su origen en
sueños revelatorios que dan origen a
una tradición oral y cúltica que se va
transmitiendo dentro de una comu-
nidad en el rito de pedir permiso a
entrar y usufructuar de los campos de
veranada en la cordillera o de la reco-
lección de los piñones o de sacar la le-
ña necesaria para el invierno.
Si es lastimado este equilibrio de res-
peto y agradecimiento con el dueño
espiritual de la tierra puede ocurrir
cualquier accidente o desgracia como
consecuencia de esta negligencia.
Un ejemplo característico de un sue-
ño hecho mito, es el de la “Piedra
Santa”, sede de un ngen (dueño) de la
cordillera. En la comunidad Felipín
se cuenta el siguiente sueño que da
origen a una mitología y culto a este
ngen (dueño espiritual):
“En Cajón Chico hay una Piedra San-
ta. Esto viene de los sueños. Se soñó es-
ta piedra. Varios soñaron esta piedra.
Soñaron que hay una Kushe Domo
(Mujer anciana) sentada y contaba los
animales uno por uno de los veranado-
res que entraban a la veranada. Por
sueño se empezó a respetar esta piedra.
Todos los mapuches dejan una ofrenda
en esta piedra.
La Kushe Domo decía: “Yo tengo tres
jóvenes. Las tres jóvenes: una cuenta
los animales, cuando entran y cuan-
do salen, y la otra cuida toda la cor-
dillera, la pinalería, los cerros, y la
otra da los remedios. Y si al pasar a
mí no me dicen nada yo los voy a cas-
tigar. Les voy a matar los animales, o
se van a enfermar o se les va a caer el
carro de bueyes al precipicio o cual-
quier cosa mala puede pasar, si a mí
no me dicen nada.”Entonces esto tie-
ne que ser muy respetado. Toda la
gente deja una ofrenda en este lugar.
El sueño avisó a toda la gente que es-
te lugar tiene que ser muy respetado.
Todos se bajan ahí del caballo y le pi-
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den, o en lengua huinca (castellano)
o en mapuche”.
Como este mito, hay muchos otros
parecidos, donde en cada comunidad
misteriosamente Dios revela su presen-
cia y protección en un lugar sagrado
(Cerro, Piedra, Planta o Rio).Las seña-
les en los mitos se caracterizan de di-
versas formas en donde algunas sobre-
salen la complejidad de hechos que
simbolizan la unificación permanente
de la espiritualidad y culturalidad y en
todos los aspectos que hacen a la iden-
tidad propia del Pueblo Mapuche,
siempre buscando el perfecto equili-
brio entre Chao Ngenechen (Dios Pa-
dre Creador) que se manifiesta y revela
en distintas fuerzas de la Naturaleza y
el pueblo Mapuche que sabe de esta
presencia espiritual y la respeta y agra-
dece permanentemente con distintas
oraciones y ofrendas. De esta manera el
pueblo Mapuche vive una íntima co-
municación con todo lo que hay en la
mapu (tierra) y se siente parte de ella
(mapuche/gente de la tierra).
2. ¿Qué amenaza la realización de los
sueños de la tierra sin mal en la pro-
pia comunidad, región, país?
Las amenazas son innumerables des-
de el aspecto social, cultural, ideoló-
gico etc. que continuamente se ha ido
manifestando agresivamente contra
el pueblo mapuche introduciendo
una modalidad ajena que no respon-
de y que opaca gran parte de la iden-
tidad. No obstante a eso se ha resisti-
do y el pueblo mapuche mantiene su
modalidad y sobre todo mantiene su
religión propia intacta.
Amenazas internas:
- Desunión, envidias, divisiones entre
mapuches.
- Falta de responsabilidad.
- Pérdida del respeto por los ancianos
y la cultura.
- Abandono de los buenos consejos.
- Negación del propio origen. Vergüenza.
- Pocas comunidades siguen la prácti-
ca del Nguillepún.
- Alcoholismo.
Amenazas externas:
- Antes se prohibía hablar la lengua
mapuche en las escuelas.
- No se cumplen las leyes, como las
garantías de la Constitución Nacio-
nal y del Convenio Internacional de
la OIT 169.
- Ineficiencia y corrupción estatal, no
hay voluntad política para una verda-
dera justicia con el pueblo mapuche.
- Políticos que engañan con falsas pro-
mesas.
- Programas de gobierno en los que no
participamos.
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- Creciente desocupación y pauperri-
cación del pueblo argentino con las
consecuencias dolorosas de chicos de
la calle, drogas, asaltos, violencia,
desconfianza, destrucción de los teji-
dos sociales y solidarios.
- Devaluación monetaria y caída de los
precios de los productos nuestros.
- Peligro de perder tierras por atrope-
llos de parte de privados, terratenien-
tes, empresas forestales, petroleras,
mineras, parques nacionales.
- Organizaciones impuestas, que no
son propias del pueblo mapuche, co-
mo p. Ej. Asociaciones de Fomento
Rural, Municipalidades.
- No hay una educación bilingüe inter-
cultural en las escuelas.
- Los sistemas de salud no tienen en
cuenta la medicina natural.
- Los medios de comunicación social
nos avasallan con una cultura de con-
sumismo y violencia.
- Agresiones religiosas de índole fun-
damentalista que dividen las comu-
nidades e intentan prohibir la parti-
cipación en los eventos religiosos
propios.
- Misioneros externos que no entien-
den ni respetan nuestra religión.
- Liturgias muy estructuradas en las
Iglesias que no entendemos.
- Comerciantes inescrupulosos que co-
mercian bebidas alcohólicas.
3. ¿Qué alternativas surgen de las ame-
nazas y señales de vida frente al mo-
delo neoliberal?
Una alternativa que pueda refortale-
cer y revitalizar la identidad cultural
mapuche sería fundamentar concep-
tos básicos que ayuden al conoci-
miento general de nuestra cultura.
Para sí poder relacionarlo con otras
culturas y la sociedad envolvente.
Desde su identidad el pueblo es capaz
de recrear su cultura.
Acciones que podrían ayudar son:
- Crear un marco jurídico adecuado
para defensa de los derechos consue-
tudinarios de los pueblos indígenas.
- Necesitamos ser plenamente recono-
cidos por los estados nacionales y
provinciales y por las Iglesias.
Esto significaría:
- Recuperación de nuestro territorio
usurpado por terceros.
- Implementación de un plan de estu-
dio bilingüe e intercultural.
- Espacios de encuentros entre comu-
nidades y pueblos.
- Una verdadera inculturación de las
Iglesias que permita una presencia
solidaria con la causa de los pueblos
indígenas.
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Madre, tú que trajiste al mundo a
nuestro Salvador y Señor Jesucristo,
Hijo de Dios Padre Todopodeoso.
Ayúdanos en nuestra lucha cotidiana,
De la crisis social, económica y moral
que hoy soportamos.
Guíanos por estos caminos difíciles
de andar,
Que tus huellas nos lleven a la divini-
dad de tu Hijo
Y de Nuestro Padre Celestial.
Acompáñanos con tu mirada para que
podamos seguir
Recuperando a cada paso la esencia
de nuestro pueblo que no tiene fin.
Danos fuerza cada instante porque no-
sotros, tus hijos,
Somos de alma y vida sencilla y de tu
mismo color.
Bendícenos como siempre,
Desde que te hiciste Madre Nuestra,
Y grabada sobre un poncho quedaste
en nuestra Tierra.
Sentimos tu perfume en la brisa mañanera,
De las flores que renacen,
De los tesoros que aún quedan.
Escondido en tu manta en donde na-
die descubrió,
Hoy queremos y necesitamos de tu
bondad y tu amor.
Y nuestra identidad sea siempre un árbol,
Aunque con ramas cortadas pero con
una fuerte raíz.
Madre, somos tus pueblos, somos tus
gentes,
Somos tus hijos que caminamos bajo
tu protección.
Refuerza nuestra “Unidad” para man-
tener viva nuestra cultura e identidad.
Alimenta nuestro “Espíritu” para que
seamos valientes y fuertes,
Y defendamos lo que es nuestro pero
con humildad.
Madre Nuestra y de Guadalupe, nun-
ca abandones a tus hijos
Que en tu luz refleja la esperanza que
necesitamos cada día más,
Que viene de tu hijo Jesucristo y nues-
tro Futa chao
Que vive y reina por los siglos de los
siglos.
AMEN.
Oración a la Virgen de Guadalupe
Padre Bueno, Dueño de la Tierra y del
Cielo;
Padre y Madre del Mundo,
Padre del Sol y de la Luna.
Queremos pedirte a que nos ayudes e
ilumines nuestro camino
De nosotros; nuestra familia, hijos, pa-
rientes, vecinos, hermanos.
Que les des fuerza y para aquellos que
se encuentran en malos momentos ha-
ciendo su
Reclamo digno por el pan de cada
Día.
Oración Mapuche
(Familia de Segundo Reuque)
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Padre y Madre,
Que nos alumbres como una braza e
ilumina y alumbra el mundo tierno
E ilumina y da conciencia al mundo
blanco.
Esta es tu voz, Padre, que nos quiere tanto.
E ilumina nuestro pensamiento.
Vos, que nos das la fuerza, la noche y
el día, la lluvia y toda la Naturaleza,
Que vemos en nuestra madre Tierra.
Sos el Padre Transparente que ves y
miras para todos lados.
Te doy gracias, Dios, Padre,
Porque nos has creado a todos tan dis-
tintos.
Nuestros rostros tienen todos los colo-
res,
Y tu luz se refleja en esta variedad.
Te doy gracias, Señor,
Porque nos has dado lenguas distintas
Que expresan la gozosa diversidad de la
vida
Y hablan de ti de mil maneras.
Mi hermano es distinto de mí,
Y eso es bueno, y es una riqueza pa-
ra todos.
Y esa diferencia me obligará a esfor-
zarme
Para comprenderle,
Y a él le obligará también a esforzarse
Para entenderme a mí,
Y eso nos hará crecer a los dos.
Te alabo, Señor,
Porque nos podemos descubrir unos a
otros
Y podemos vivir la alegría de encon-
trarnos;
Compartir lo que somos y ofrecernos
mutuamente.
Y por encima de todo te doy gracias
Porque tú eres nuestra unidad:
Tú estás presente en cada hombre y
cada mujer,
En cada país y en cada ciudad,
En cada lengua y en cada color de
piel.
Tú eres Dios, y nos unes en Jesús, tu
Hijo,
Hermano de cada uno de nosotros.
¡Amén!
Somos distintos
Cuentan los mapuches que una vez,
Dios Padre, 
Calfú Huenu Chao o Fúta Chao, vino
al mundo
Para visitar a la gente y para ver cómo
vivían.
Se dio el aspecto de un anciano pobre
que nadie conocía.
Así caminaba y caminaba. Cuando lle-
gaba alguna casa saludaba
Y muchas veces acompañaba a la gen-
te un tiempito.
Un día llegó a una casita de gente ma-
puche.
Golpeó la mano para ver si lo aten-
dían. Salió una señora mal humorada.
El anciano que era Dios le dijo: -“Buen
Dios vino al mundo
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día, Señora! Vengo a saludarla.”
-“Ah, no lo conozco. No tengo tiempo
para atenderlo.”
Respodió la señora.
-“¡Qué linda huerta que tiene!” conti-
nuó el anciano.
Tenían una hermosa huerta con bas-
tante planta de papa. Ya estaban por
florecer y seguramente iban a tener
una buena cosecha de papas.
-“Ah, ¿qué papas? Son puras piedras!”
exclamó la señora de mala gana.
-“Bueno, perdone la molestia. Peuka
llal.” 
Dijo el anciano y se fue.
Dicen que al otro día las papas que
prometían dar una buena cosecha se
convirtieron en piedras.
Después de caminar bastante el ancia-
no llegó a otra casa. Otra vez golpeó
las manos para ver si lo atendían. Sa-
lió la señora de la casa.
-“Buen día, señora. Cómo le va?” Dijo
el anciano.
-“Buen día, qué necesita!” respondió
la señora.
-“Vengo para conocerla y saludarla,
no más.” Explicó el anciano.
-“No tengo tiempo para perder. No
puedo atenderlo!” dijo la señora.
-“Qué lindos chicos que tiene!” obser-
vó el anciano. Había allí varios chicos
de distinta edad.
-“¿Qué chicos? ¡Son chanchos!” dijo
la señora de mala gana.
-“Bueno, perdone la molestia” dijo el
anciano y se fue.
Cuentan que el día después los chicos
se convirtieron en chanchitos.
Al final llegó a la casa de una pareja
anciana. Antes cuando eran jóvenes
tenían mucho capital, pero ahora ha-
bían quedado pobres. Hasta los hijos
los habian abandonado. Les quedaban
muy pocas chivas y tenían una huerti-
ta chiquita.
Cuando llegó el anciano lo recibieron
muy bien. Lo invitaron a la casa, a tomar
asiento y servirse unos matecitos. Cuan-
do ya llegó la tarde lo invitaron a que-
darse a alojar. Y el anciano se quedó.
El otro día siguió viaje muy agradeci-
do. Les dijo: -“Que tengan mucha
suerte, que les vaya muy bien. Que
siempre tengan carne y pan, que nun-
ca les falte un animalito para comer,
que Dios le de mucho más. Que ten-
gan buena salud y vivan unidos. Que
los guié por un buen camino y les de
un buen pensamiento.”
Con esta bendición se despidió Tata
Dios, Fúta Chao y dicen que los pocos
animales que tenían aumentaron muchí-
simo, que la pequeña huerta les dio mu-
chísimo fruto. Y vivieron contentos y uni-
dos hasta el día en que Dios los llamó.
1 Las siete ciudades del sur: Valdivia, Angol,
Osorno, Arauco, La Imperial, Santa Cruz y
Villarrica, fueron arrasadas.
2 Fundamental fue la labor del P. Luis de Valdi-
via con su propuesta de la guerra defensiva,
aunque esta duró formalmente sólo hasta
1620, introdujo importantes reformas. Para la
obra jesuita entre los mapuche, Cf. FOERS-
TER, Rolf. Jesuitas y mapuches. 1593-1767.
Sobre el P. Valdivia, Cf. ZAPATER, Horacio.
La búsqueda de la paz en la guerra de Arauco:
padre Luis de Valdivia.
3 En el Parlamento de chileno (1641) son apro-
ximadamente 1.500 caciques participando,
representando sus familias y territorios autó-
nomos. En 1774, en el parlamento de Tapi-
hue, ya aparece una estratificaci6n avanza- da
de linajes dominantes de los cuatro butalmal-
pu o regiones. Los participantes son diferen-
ciados como: “caciques gobernadores”, “caci-
ques”, “capitanejos” y “mocetones”, de los cua-
les 276 son caciques, 1710 son capitanejos y
mocetones, los cuales eligieron a 4 represen-
tantes permanentes o caciques embajadores
en Santiago. Cf. LEON, Leonardo. El parla-
mento de Tapihue, 1774. Nütram 32 (1993)
16 y 55.
4 Los abajinos (Colipí y Coñoepan) pactaron
con los chilenos; costinos, pehuenches, arri-
banos y boroanos, con los realistas. Idem, pág.
143-144.
5 ”Los colonos reclutados a través de empresas
de colonización “recibieron lotes mayores que
lo usual; 150 hás. Por familia, 150 hás. Adicio-
nales paor cada hijo mayor de 10 años y otras
75 hàs, por hijo situado entre los cuatro y los
diez. Estas superficies se doblaban en las “se-
rranías”. Además el Estado desde 1866 “subas-
tó públicamente terrenos fiscales con un má-
ximo individual de 500 hàs en el hecho el má-
ximo se amplió a 2.000 hás, y alcanzó las
20.000 hás tratándose de faldeos cordillera-
nos”. Cantidad que contrasta con las 6 hás en-
tregadas a cada jefe de familia mapuche. Gon-
zalo Vial, Historia de Chile, vol 1, Tomo II,
pág. 144”.
6 “En los meses de noviembre y diciembre del
año próximo pasado se repartió víveres a
12.606 indios...”, BENGOA, José, Historia del
Pueblo Mapuche, 337.
7 Al terminar la radicación en 1919, se había
entregado 3,078 títulos de merced con una
extesión de 475.000 hás. Que favorecieron a
unos 78.000 personas, dejando, según cálcu-
los de Bengoa unas 40,000 personas sin radi-
cación. Ibídem. Pág, 357.
8 BENGOA, José, Historia del Pueblo Mapu-
che, pág. 374
9 9. Cf. MARIMAN Pablo, Tierra y Legislación
Indígena. Una mirada desde el programa del
movimiento mapuche (1910-1970), Liwen 4
(1997) 143-171
10 10. AYLWIN, José. Antecedentes Histórico-
Legislativos para el estudio de comunidades
reduccionales mapuche. Pentukun 4 (1999)
32-33
11 11. Cf.GACITÚA: Estanislao, Hacia un
marco interpretativo de las movilizaciones
mapuche en los últimos 17 años. Nütram
28 (1992) 22-44.
12 Los Obispos de las regiones correspondientes
al territorio mapuche tradicional, emitieron
una Carta Pastoral el 04 de Mayo de 1979. En
ella se refieren directamente a las consecuen-
cias del decreto Ley 2.568 en el cual no se to-
ma en cuenta el derecho del pueblo mapuche
a participar en la elaboración de un cuerpo
legal trascendental para su futuro. “EVANGE-
LIZACIÓN DEL PUEBLO MAPUCHE” Car-
ta Pastoral de los Obispos de Concepción, Los
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Ángeles, Temuco, Araucanía, Valdivia, Osor-
no, Temuco, 4 de Mayo de 1979, Temuco,
1979 mimeografiado.
13 Nos referimos a la serie de centrales hidroe-
léctricas en la zona del Alto Bío-Bío, territorio
mapuche del grupo Pehuenche, al desvío de la
carretera de Temuco por las tierras de comu-
nidades mapuche, a la carretera de la costa,
que está siendo construida y cruza un amplio
territorio mapuche del grupo Lafquenche, el
proyecto de construcción de una procesadora
de celulosa en la zona mapuche de Magín.
14 Lenz juzga un erroa de Guevara en la trans-
cripción de la palabra tripai = salió, y traduce
por tripayai = saldrá.
15 Lenz recoge la naota de Guevara sobre el tér-
mino Llunlun “un animal con forma de gato”,
lo que coincide con nuestras recopilaciones.
Llunlulilafquen es el ruido que se escucha del
mar o la distancia, y se asocia al ronroneo del
gato, y al relato de la salida del geto negro del
mar que corre hacia el lago y cuando se jun-
tan se produce una catastrofe. Así es el relato
de don Eliseo Carmona, Ñidol de Malalwe,
comunidad vecina a Puaucho recogido por
mí en 1998.

CAPÍTULO 6
RELATOS ANDINOS
Qhoya Potosi
Isqay ñañas karqanku: qay qhoya Po-
tosí (warmi) nisqa y chay malmisa (qhari-
).Kay iskayninku jamusarqanku purispa,
Kay qhoya Potosí nisqa jispayta munarqa,
charayku chukurqa, chaymanta chaypi
quedakurqa. Ñañan ripusqa chay malmi-
sakama, chayrayku sutin chaymanta jape-
kurqa maypichus kunan qaman kasan
chaypi quedakurqa.Chay orqo Malmisa
cari.Kay qhoya potosita manchayta llau-
qarinku, tojpirinku, manchay lisa, arre-
cha, bandida imaraykuchus tukuy mine-
ros (qharis) yaykunqu ukhuman llojsinku
masqaspa betata.Chay malmisaqa qhari,
ch’oqo, payqa mana saqekunchu tojpiyta,
chay puntapilla kan mineral, chaymanta-
qa ma kanchu, imapis pasanpuni, Kay
qhoya Potosí tiapun uj wawa, payqa qha-
ri, chayraykupis chaypi mana kanchu mi-
neral, jaypalla tian. Astawanpis sichus kan
mineral qhepa wiñaypaj chay mineral.
1. Aporte de la delegacion de Potosí, Bolivia
Cerro de Potosí
Dos hermanos eran, el cerro de Potosí
(mujer) y el malmisa (varón). Estos cami-
nando vinieron hacia estos lados, este ce-
rro de Potosí quiso orinar y entonces se
sentó, y luego ahí se quedó. Su hermano
se fue a Malmisa, por eso su nombre tomo
de ese lugar y se quedó donde está actual-
mente. Este cerro de Malmisa es varón. 
Al cerro de Potosí demasiado suben y
hurgan, ella es lisa, es una coqueta, arrecha,
bandida porque todos los mineros entran y
salen buscando betas.
El Malmisa es un cerro varón y su for-
ma es largo, delgado, no se deja hurgar, en
la punta nomás existe mineral, más abajo
no hay mineral. Este cerro de Potosí tiene
un hijo varón ahí tampoco existe mineral
sólo existe tierra. Es más si existiera mine-
ral éso está reservado para personas que
vendrán después.
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¡Potocsi!
Chayamusqa Inka kay llajtasman.
Chay llajta Tarapaya sutin qhawasqa or-
qota. Soldadosninta nerqa: richis jaqay or-
qoman, qhawariychis imachus kan. Chay
soldados chayamuspa qhawarqanku or-
qota, chaymantaqa karqa uj trueno ¡po-
tocsi! Paykuna manchachikurqanku y ku-
tirirqanku lado inkaman. Paytaqa nirqan-
ku: uj truja karqa, chay orqo niwanchis
kayqa mana qankunapajchu, uj runas
chayamusanqu, paykunapaj.
Qolqe Orqouj
indio sutisqa Diego Wallpa, pay uj
p’unchay ch’isiyaspa chinkachirqa llami-
tanta ayqekusqa, paytaqa tarerqa chay qa-
pa orqopi, ch’isispa kaspa, ancha chiri
karqa, aska t’ola pajawan karqa chayray-
qu ninata jap’ichirqa, chaymanta puñu-
kurqa. Qayantin paqarinpi rijch’ayrispa
maypipis puñurqa chaypi qolqeqa wa-
qanman jina orqo yurajllata qolqeta riku-
richimun.
Tio
Chay ukhupi kay orqomanta tian uj
Tio nisqa. Payqa apamun astawanpis
chinkachinpis mineralta. Payqa amo y
señor chay qhoyamanta, paytaqa ofren-
dasta qona: cigarrillo, coca, alcohol ima-
raykuchus phiñakunQhoyaman yaykus-
pa rina puna tioman laduman chaypeqa
qona ofrendasta. Payqa rin mineroswan
uqhu qhoyaman, sichus minero allinta
ruanqa ofrendasta tioqa qonqa qolqeta-
.Sapa tio tian sutin: Felipe, Marco, etc-
.Payqa tiapun “falo erguido” chaywanqa
pachamaman fecunda, chayrayku mine-
ralqa tianqapuni.
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¡Potocsi!
Había Llegado el Inca a estas tierras.
Al pueblo de Tarapaya y de ahí vió el ce-
rro. Entonces a sus soldados envió para
ver de qué se trataba, qué había. Cuando
los soldados llegaron vieron el cerro y es-
cucharon ¡potocsi!. Asustándose volvie-
ron al lado del Inca, a él le dijeron que es-
cucharon un trueno y el cerro les dijo lo
que hay aquí no es para ustedes es para
otros que vendrán después
Cerro de plata
Había un indio de nombre Diego
Huallpa, él un día al atardecer perdió a
su llama que se escapó, a ella la encon-
tró en el cerro de Potosí, como ya era
de noche y había mucha t’ola prendió
fuego para calentarse, pues hacía mu-
cho frío, luego se durmió. El día si-
guiente al amanecer donde había dor-
mido apareció mucha plata.
El Tio
Dentro del Cerro de Potosí existe un
ser llamado tío. El trae el mineral como
también lo hace perder, es amo y señor
del cerro. Se le debe dar, primero a él,
ofrendas: coca, cigarro, alcohol por si se
enoja. Entrando a la mina se debe ir siem-
pre donde el tío, a su lado se le debe dar
ofrendas. El va con los mineros dentro de
la mina, y si el minero ha realizado en
buena forma las ofrendas entonces el tío
le dará mineral. Cada tío tiene su nombre:
Felipe, Marco, etc. El tiene su falo erguido
con eso fecunda a la madre tierra, por eso
el mineral existe siempre. 
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1.1 Entorno geográfico
Nos encontramos, en la provincia
frías del Dpto. de Potosí, concretamente
en los alrededores de una de las ciudades
más altas del mundo, Potosí. Los pueblos
o ranchos son los siguientes: Qarachi-
pampa, Chuitara, Azángaro, Irupampa
Chica y Grande, Pati Pati, Candelari, Sa-
masa Alta, Chuchucani, Lechewira, etc-
Son pequeñas comunidades, que viven
de la agricultra y ganadería. Todas ellas
producen las diferentes variedades de
papa, haba cebada, las diferentes varieda-
des de trigo, arbeja, maíz, etc. Entre los
productos de la tierra: papa, haba, trigo,
cebada son comercializados. Entre los
animales, crían: ovinos, cabrinos, vacu-
nos, porcinos, etc. De todos los animales
de crianza sólo los ovinos son comercia-
lizados, La mayoría de las comunidades
tienen clima frígido y algunos templado.
La mayoría de la gente pertenece a la cla-
se baja y el resto a la clase media.
1.1.2 Relatos que plantean sus ideales
de futuro
Cuando se les pregunta ¿Qué había
que hacer para que la vida mejore? ¿Para
que no haya mucha pobreza y margina-
ción? La mayoría contesta: ¿Qué habrá
que hacer pues?, No tenemos respuesta.
Dios siempre habrá querido que sea así.
Los más mayores inmediatamente se
remiten al pasado. Antes no era así, no
había tanta hambre, tanta pobreza, tanta
necesidad. El mundo va cambiando, to-
do va empeorando. Había no más comi-
da, había no más dinero; la lluvia llovía
en su tiempo, el granizo amenaza cons-
tantemente, las heladas se llevan todas las
cosechas, hasta los animales se mueren
de hambre.
En cuanto a la de esta generación, la
mayoría se van a las ciudades, los jóvenes
de este tiempo, ya no quieren estar en el
campo, van a las ciudades, algunas veces
traen algo de dinero y otras nada, pero
llegan cambiados, ya no respetan a nadie,
ni quieren vivir las costumbres y tradi-
ciones de nuestros antepasados. Por eso
Dios y la Pachamama se enojan y por
consiguiente el mundo sigue empeoran-
do. Antes era bien, pasábamos fiestas,
ch’allabamos a la Pachamama, a los Uy-
wiris, cantábamos, bailábamos comía-
mos. Había producción, los animales se
multiplicaban, todo alcanzaba para to-
dos, éramos muy felices. Ahora no alcan-
za para nada.
Cuando se les pregunta la alternativa
de la mina, la mayoría no quiere ni escu-
char, porque es una muerte segura, es ser
presa del Tío (diablo). Tienen terror a la
tuberculosis (qhoya onqoy). Los mineros
mueren vomitando su corazón; eso no es
una muerte cristiana. Aunque pobre es-
toy bien no más.
En resumen podemos decir, el sueño,
la utopía del futuro, es volver al pasado,
donde reine la armonía, el equilibrio y el
balance en las tres esferas de la cosmovi-
sión andina. Que nadie impida las ofren-
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das de la q’owa, las fiestas, las ch’allas,
etc. Todos en absoluta libertad realicen y
vivan las celebraciones rituales de la q’o-
wa, fiestas y ch’allas.
1.1.3 Análisis
Es un relato recogido de diversas
personas y en distintas ocasiones, por
eso, no dice explícitamente la utopía,
pero nos deja entender que la vida
cambiaría para mejorarla, si la tierra
(la Pachamama) daría su fruto; para
que la tierra dé su fruto necesitamos
que la lluvia llueve a su debido tiempo
y que no haya granizos, heladas, etc.
Para que suceda esto necesitamos po-
ner en orden las cosas; necesitamos
ponernos en orden frente a Dios, a la
Pachamama y a los Uywiris.
Aquí entramos a cuestionar la cos-
mología del mundo andino: la relación
humana con Dios, la relación entre hu-
manos, la relación humano-naturaleza
(Pachamama, Uywiris). Nos pregunta-
mos, a la hora de hoy ¿cuántos de noso-
tros vivimos como hijos de Dios?, ¿cuán-
tos de nosotros somos justos y amables
con nuestros hermanos? ¿cuántos de no-
sotros mantenemos relaciones equilibra-
das y de respeto con la naturaleza? Si no
estamos en forma con las tres realidades
que componen el mundo ¿qué hemos
hecho y estamos haciendo de nuestra vi-
da y del mundo?
Analizando, en el pensamiento del
hombre andino y concretamente de los
alrededores de la ciudad de Posotí, veo
que no se apartan de los principios cris-
tiano-evangélicos: primero de ser justos
con y ante Dios, aquí entra la debilidad
del pecado, de la corrupción, de la injus-
ticia del hombre; justos con el semejan-
te, con el prójimo en nuestra actualidad,
prima la ley del más fuerte, sálvese quien
pueda, “el hombre, lobo para el hom-
bre”; ¿Somos justos con la naturaleza?
¿al hombre le preocupa cuidar la natura-
leza?, ¿le preocupa el medio ambiente?,
¿la tierra, la vegetación, el agua son utili-
zados adecuadamente? Desde esta pers-
pectiva Dios creó al hombre para perfec-
cionar la creación no para destruirla.
Creo que el hombre más que co-creador,
está actuando como destructor. ¿Qué
hacer frente a esta realidad?
El sueño del hombre andino potosino
para un futuro mejor es la tierra, la Pa-
chamama, en sí la naturaleza entera. Si la
tierra es abundante y da su fruto no hay
necesidad de emigración, no hay hambre,
disminuye la pobreza; si la naturaleza da
su pasto verde, los animales se multiplica-
rán sin problema; eso ayudará a dismi-
nuir la pobreza. Pero creo que no es tan
fácil que la tierra dé su fruto así no más.
Para que la tierra dé abundantes frutos
requiere de muchas condiciones, todas las
condiciones se pueden agrupar en dos di-
mensiones: La material y la espiritual.
La dimensión material, podemos de-
cir, está en las manos del hombre pro-
ductor y en el del estado. El productor
necesita de riego, sus canales de riego
son muy deficientes y en algunos casos
ni siquiera existen, necesita de fertilizan-
tes, abono; necesita de buenas semillas,
necesita de instrumentos de trabajo, etc.
Sólo por su cuenta no puede mejorarla,
con ayuda de programas de mejora-
miento sí que se puede llevar adelante.
¿Quién solicita y realiza estos proyec-
tos con programas de mejoramiento?
No se sabe. De la misma manera plan-
tearía para la crianza de animales.
En la parte espiritual, es otro trabajo
que necesita una seria reflexión teológi-
ca, para recuperar las celebraciones ri-
tuales: la ofrenda de la Pachamama, la
ofrenda de los Uywiris, la ofrenda de las
almas, etc. Muchas personas dicen que
no creen en la q’owa o la ofrenda de los
seres sobrenaturales, pero cuando la vida
no les sonríe o les va mal en todos sus
quehaceres diarios, como obligados re-
curren a la ayuda de las almas, de la Pa-
chamama, de los santos, Uywiris, etc. Es-
ta realidad nos muestra que la gente del
área rural, vive en una estrecha relación
con las divinidades telúricas y otros seres
sobrenaturales, no sólo los campesinos,
también los comerciantes grandes y pe-
queños. Las q’owas los días viernes a los
puestos de venta y a las grandes casas co-
merciales son frecuentes. Lo cuestionan-
te es que todos estos ritos no lo viven
abiertamente, frente a los agentes de pas-
toral de la Iglesia cristiana católica. Esto
significa que existe una vivencia de dua-
lidad, que la evangelización no ha llega-
do todavía a las raíces de la cultura, a es-
te nivel todavía no se puede hablar de
una inculturación, de una iglesia origi-
nal con rostro propio.
Creo que es urgente y necesario en-
trar, en diálogo franco y sincero, to-
mando como tema principal las raíces
y bases que sostienen nuestra fe cristia-
na y la creencia en los rituales. Perso-
nalmente creo que no existe ningún
motivo para vivir ocultamente las cele-
braciones rituales de las ofrendas. Lo
que habría que poner en claro es, ¿a
quien y a qué nivel se ofrece la ofrenda:
a los dioses, semidioses, intercesores?
¿Los santos son dioses, las almas son
poderosas? Creo que algunos confun-
den, y realmente tienden a una cierta
idolatría, decir por Ej. Que las almas
tienen más poder que Dios, desde mi
punto de vista necesitan clarificar esas
ideas teológicas. Por otra parte, mane-
jan con mucho acierto la realidad de la
Eucaristía, la Misa (como llaman ellos)
es alimento espiritual que fortalece
nuestra fe, nuestra alma a través de la
palabra, del cuerpo y de la sangre de
Cristo. Esta convicción para los cristia-
nos no andinos es la misma. Para mí es
claro, si la misa es alimento espiritual y
la misa se ofrece a estos seres sobrena-
turales no pueden ser dioses, son espí-
ritus protectores, por medio de los cua-
les Dios se hace presente y quiere el
bien de sus habitantes desde la armo-
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nía, el equilibrio y el balance sobre la
base de la reciprocidad. Y esto es lo que
no entiende el cristiano católico y el
quechua no quiere entender que existe
un solo Dios, y los demás seres espiri-
tuales son seres espirituales que se pos-
tran ante Dios.
No dudo, que puedan explicar los
hombres de ciencia, las razones o el ¿por
qué? De los fenómenos naturales y qui-
zás tengan fundamentos más convincen-
tes, pero yo como buen quechua, creo en
la falta o pecado espiritual de romper la
armonía, el equilibrio y balance con las
tres esferas de la cosmovisión andina, es
una de las dimensiones que provocan los
malos fenómenos naturales. Para rever-
tir la situación humildemente hay que
reconocer la falta y reparar para que la
situación mejore.
1.1.4 ¿Cuándo y cómo se ve la vivencia
histórica de este ideal?
Sin fantasías, ni inventos podemos
afirmar desde la vivencia real, la viven-
cia de esta utopía, en la fiesta de los
carnavales, fiesta netamente agrícola,
de agradecimiento a la Pachamama
por las primicias, donde se trata de re-
tribuir, alimentar y festejar a todos los
seres protectores por el trabajo que
realizan a favor de sus habitantes. Los
signos que presenta la fiesta de los car-
navales son festivos como las serpenti-
nas, mixturas, confites, la ch’alla, el
canto, baile, etc. También de agradeci-
miento, oraciones, incienso, q’owa, etc.
Prácticamente con esta fiesta se quiere
reconciliar las tres esferas de la cosmo-
visión andina. No solo con la pacha-
mama, también con los uywiris, existe
un día especial dedicado a estos seres
donde los animales aparean. Otro día
dedicado a las almas. En esta fiesta se
observa la importancia de mantener
relaciones armoniosas y equilibradas
con los seres sobrenaturales.
Por otra parte el mes de agosto, mes
donde todos los seres protectores, pa-
chamama, uywiris, etc: esperan el ali-
mento del año, consistente en q’owa,
menos fiesta más oración. Como se ve la
estructura básica de algún modo todavía
se mantiene y se vive.
La fiesta del carnaval una buena parte
se vive abiertamente. Pero no todo. El
mes de agosto hay un mínimo de publi-
cidad, todo se celebra y se vive a escondi-
das, por miedo a ser rechazados, a ser tra-
tados de idólatras, supersticiosos, etc.
Como se ve la utopía del hombre an-
dino se va viviendo, pero no plenamen-
te, con algunos recelos y reservas, pero
que mejor sería vivir abiertamente, gri-
tando a los cuatro vientos, sin ninguna
reserva y todos juntos como un solo
pueblo santo, quizás sea el desafío más
grande de la humanidad de hoy.
1.1.5 ¿Cómo dialogaremos desde nuestra
estructura básica con la fe cristiana?
La tierra en el Antiguo Testamento es
una promesa de Dios a su pueblo “vete
de tu tierra, y de tu patria y de la casa de
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tu padre, a la tierra que yo te mostraré...
Yavé se apareció a Abrahám y le dijo ‘a tu
descendencia he de dar esta tierra” Gn
12, 1.7. La tierra es sagrada “no te acer-
ques aquí; quita las sandalias de tus pies,
porque el lugar en que estás es tierra sa-
grada Ex 3,5. La tierra no es para abusar
de ella merece respeto “seis años sem-
brarás tu campo, seis años podarás tu vi-
ña y cosecharás tus productos, pero el
séptimo año será de completo descanso
para la tierra...” Lv 25, 3-4. La tierra está
llena de las bendiciones de Dios “cuán
numerosas tus obras, Yavé, todas las has
hecho con sabiduría, de tus bendiciones
está llena la tierra”. Sal 104, 24. La tierra
no es de nadie es de Dios y todo lo que
contiene. “del Señor es la tierra y cuanto
contiene” 1 Cort 10, 26.
Para entrar en diálogo con el cristia-
nismo, tenemos muchas bases en co-
mún, la tierra es bendecida por Dios, la
tierra es sagrada, la tierra es de Dios y
para los hombres, la tierra es para cui-
darla no para abusarla. Creo que todos
estos enunciados son comunes tanto a
los cristianos como también a los andi-
nos. El sueño o la utopía de los andinos
para con la tierra, coincide exactamen-
te con la promesa de Dios donde la tie-
rra mane leche y miel para que la gen-
te viva feliz y contenta. El hombre an-
dino, no busca tanto ambicionar,
amontonar riquezas, sino tener para
vivir dignamente, en este aspecto la Bi-
blia también nos dice: “no amontonen
riquezas en la tierra donde la polilla y
el óxido lo consumen o donde el la-
drón se lo roba” Mt 6, 19. Nosotros los
quechuas creemos que nos basta tener
una vida digna, no vale la pena ambi-
cionar riquezas, por eso muchos de los
quechuas dicen: “comamos y bebamos
que mañana moriremos, qué llevare-
mos si nos morimos, nada sino lo que
hemos comido y bebido”. La propuesta
cristiana con la propuesta andina que-
chua coincide, eso en el fondo significa
que el andino quechua siempre ha teni-
do la ley de Dios en su corazón.
1.2 Los dos hermanos 
(Parábola Andina): Aporte de Domingo 
Llanque Chana
1.2.1 El relato
La realidad humana es representada
por dos hermanos que viven o compar-
ten el mismo espacio geográfico-social;
pero se encuentran distanciados por la
situación económica ya que uno es po-
bre y otro es rico. Ambos viven en una
situación humana de familia. Así mis-
mo saltan los prototipos de personas y
sociedades. El pobre es humilde, comu-
nicativo y transparente; mientras que el
hermano rico es arrogante y menos co-
municativo.
Salta a la vista la vida hogareña del
hermano pobre, la mutua confianza
entre él y su esposa; pues ambos dialo-
gan para dar solución al problema de la
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pobreza que los aqueja. Así mismo el
pobre es una persona de esperanza,
pues su partida de la casa en busca de
trabajo implica que él no acepta con fa-
talidad su condición de pobre. De-
muestra iniciativa propia y tiene plena
confianza de encontrar trabajo. Ade-
más su salida del entorno familiar local
es para romper con una situación anti-
humana. El proyecto de vida sin males
subyace en lo más profundo de su ser
como humano.
El otro protagonista de nuestra pa-
rábola andina es el hermano rico. El
carácter de este sujeto es de autosufi-
ciencia y arrogancia frente al hermano
pobre. Su seguridad está puesta en la
riqueza acumulada (tierras/ganado) y
no comparte con el hermano pobre.
Por el contrario está dominado por la
ambición de tener más de lo que ya
tiene, como veremos más adelante.
El motivo de su partida de la casa es
para aumentar sus posesiones. Pues no
está contento con lo que ya tiene. Sos-
pecha del bienestar repentino de su
hermano que era pobre, luego de ave-
riguar el modo como su hermano se ha
convertido en hombre próspero. Por
eso quiere repetir lo mismo que él hizo
para conseguir mayor riqueza. Tam-
bién desea encontrarse con el Dueño
del destino, el Dueño de las cosas. Pero
en el encuentro con el Dueño del des-
tino sólo finge ser pobre, ocultando su
condición de rico. El hombre ambicio-
so y mentiroso también recibe el rega-
lo de flores como el pobre; pero, al des-
preciar en su corazón esa bendición, se
coloca unicamente un adorno en su
sombrero.
El resultado es ciertamente calamito-
so. ¡Ay desgracia! Mientras retorna a la
casa, las flores se convierten en cuernos y
la ropa en pellejo de venado. Al llegar al
hogar, es recibido a pedradas y es ahu-
yentado por los perros. Así es como la
ambición y la mentira convierten al
hombre en animal salvaje.
1.2.2 Encuentro con Dios
En primer orden el encuentro con
Dios Padre, simbolizado por el encuen-
tro con el Apu o Señor respetable, nos
recuerda que la noción fundamental en
los Andes es que sin Dios nada es posi-
ble y los problemas no tienen solución.
Dios es Padre y Madre como también es
Gran Juez.
En nuestra parábola andina, Dios
aparece en forma humana de un anciano
respetable y humilde. El lugar de en-
cuentro es la “Apachita”, es decir, el espa-
cio geográfico de división entre lo que se
dejó y lo que avizora el futuro. Es el lu-
gar alejado de los problemas cotidianos
humanos hasta donde el hombre tiene
que dirigirse para buscar soluciones a
sus problemas.
Hay una caminata hacia las alturas
para llegar a la “Apachita”, lugar de ora-
ción muy significativo; lugar de vientos
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frescos que despejan la mente y apaci-
guan el cansancio del caminante; lugar
de contemplación de la naturaleza y de
observación de la realidad geosocial; lu-
gar de la claridad mental y del equilibrio
emocional; lugar de sosiego y de paz.
Dios, como caminante, ya ha em-
prendido la búsqueda; se presenta pa-
ternalmente en forma de un anciano
humilde, lleno de dignidad. El carácter
del encuentro entre estos dos sujetos
demuestra mucha cordialidad y ningu-
no de los dos tiene apuros en continuar
su caminata.
La cortesía andina exige que, luego de
los saludos, los hombres intercambien
las “ch’uspas” de la coca, sea entre ami-
gos, sea entre extraños. Podemos imagi-
nar que este acto fue el inicio del diálogo
amigable entre los protagonistas de
nuestra historia andina.
El pobre es generoso una vez enta-
blada la conversación. Como buen an-
dino ofrece a su interlocutor el alimen-
to que trae. En tiempos de escasez el
“jat’aku” o nabo silvestre es el alimento
de los pobres, que los ricos ciertamente
despreciarían al ser invitados a compar-
tir. Para el andino nada de lo que la Pa-
chamama produce es despreciable, pues
es el rostro de Dios.
Como hemos indicado, nadie de los
dos tiene apuros y, mientras van consu-
miendo el alimento, también van inter-
cambiando noticias e ideas para dar so-
lución a sus problemas. El pobre busca
con calma y paciencia, con fe y esperan-
za los cambios positivos que tienen que
venir desde donde se encuentra Dios.
1.2.3 La tiera sin males
La tierra sin males es tarea tanto de
Dios como del hombre. El hombre pa-
ra recibir las bendiciones de Dios tiene
que cumplir con los requisitos exigidos
por Dios.
En nuestra historia y en la versión al-
to-andina, el Apu o sea el Señor ordena
al hombre regresar a su hogar llevando
dos piedras o dos claveles, de pendiendo
de si la region es agrícola o ganadera. El
don de Dios o el mensaje no siempre es
bien recibido ni compartido. Pues, vol-
ver a la casa cargado de dos piedras o lle-
vando sólo pétalos de flores normal-
mente podría acarrear el repudio de los
familiares y la burla de los vecinos. Por
tanto, el mandato divino exige mucha fe
y obediencia, por más contradictorio
que parezca.
Es de notar también que el Apu/Taita
Dios ordena que antes de enterrar las
piedras en la casa y en el corral de ani-
males, el hombre tiene que hacer la lim-
pieza y cumplir con los ritos purificato-
rios. La bendición es producto de un
proceso de ordenamiento de las cosas
que antes se encontraban en desorden.
Además allí donde vive es donde se tiene
que realizar la vida sin males. Los recur-
sos tanto espirituales como materiales se
encuentran donde uno está.
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La sociedad entera tiene que cambiar
de actitud para que sus pecados les sean
perdonados com se dice también en la
Biblia (cf. Lc 3,3-14) y para que la Buena
Noticia (bendición) surta efectos en la
“tierra sin males”.
En sentido andino los ritos son me-
dios oportunos para el reencuentro con
Dios; pues conducen a la revisión de la
vida individual, familiar y comunitaria.
Además ayuda a la reafirmación de los
principios fundamentales que rigen la
ética humana de una convivencia recí-
proca y solidaria. Por eso en los Andes la
ley fundamental es la reciprocidad con
toda la existencia. El resultado es la rela-
ción armónica en todos los niveles: cós-
mico, humano y divino.
Los elementos rituales y simbólicos
son: las rocas como materiales de cons-
trucción; las flores como ideas que per-
miten ver las cosas en su contexto; el sa-
humerio como armonía en los tres nive-
les de existencia.
1.2.4 Amenazas contra la tierra sin 
males en el la comunidad, región y país
En nuestra parábola andina el her-
mano rico y ambicioso representa la
otra humanidad deshumanizada, in-
sensible, arrogante por el poder del di-
nero o de la economía. El rico con su
mentalidad economicista neoliberal no
está contento con lo que tiene. La am-
bición entumece su sensibilidad huma-
na y, al perder la humanidad, actúa con
la ley de la selva como los animales,
donde vence el más fuerte, que se come
al más pequeño y débil.
Las amenazas surgen desde dos esfe-
ras de la vivencia cotidiana:
a) Desde el interior de la estructura
social: ambición/interés personal,
divisionismo, pérdida de solidari-
dad, baja autoestima, pérdida de
dignidad, vergüenza de identidad;
deseperación, pérdida de fe y espe-
ranza, falta de voluntad; rivalidades
entre comunidades, distritos o de-
partamentos; migraciones del cam-
po a la ciudad, desestabilización fa-
miliar; estructura social desequili-
brada y polarizada.
b) Desde el interior: marginación so-
cial y económica nacional e inter-
nacional; forma de gobierno mani-
pulado por otros gobiernos; centra-
lismo nacional y autoritarismo;
mala distribución económica, do-
minio de élites; conformismo fren-
te a situaciones conflictivas; secto-
res del capitalismo nacional depen-
diente y subsirviente del capitalis-
mo internacional; globalización del
poder del dinero que amenaza el
valor de la vida y de dignidad de la
persona (tanto tienes, tanto vales);
modelos de vida en contra del po-
bre (materialismo/hedonismo);
medios de comunicación predomi-
nantes en la presentación de mode-
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los antihumanos y antievangélicos;
contaminación ambiental, indus-
trialización irresponsable; sobreex-
plotación de recursos naturales.
1.2.5 Alternativas
- El futuro mejor es posible: nuevas
tierras/nuevos cielos.
- Retorno a nuestras raíces/orígenes:
recuperación de los valores culturales
y espirituales; aceptación de la espiri-
tualidad andina y cristiana; manteni-
miento de nuestra identidad/ conser-
vación del idioma; capacitación/a-
propiación de valores universales.
- Interrelación organizativa: modelos
telaraña, estableciendo redes de co-
municación intercomunitaria entre
pobres que se hacen solidarios; mo-
delos hormiga con trabajo intensivo
para luchar por causas justas.
- Fiscalización de la labor de las autori-
dades: vigilancia ciudadana, partici-
pación.
- Globalización de la solidaridad: mesa
de concertación para la lucha contra
la pobreza; comisión de la verdad y
para la reconciliación.
- Conservación y mejoramiento de los
recursos naturales.
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2. Relatos de Colombia
2.1 Mito NASA de Cauca
T’IWE N’HI’ YU’N’I NASAYAK
2.1.1 El Origen de la tierra y el hombre
Según lo que vamos investigando
hasta ahora hay tres versiones, de perso-
nas que al contar la historia por estar in-
fluenciados de la religión Cristiana ha-
blan de la Virgen María o Mama Virgen
como progenitora de las cosas pero tam-
bién hay personas que dan aviso que la
progenitora es una mujer, posiblemente
es el mismo Ks’a’w
2.1.2 Versión reconstruida
“En los primeros tiempos no había
tierra, ni gente, sólo KS’A’W WALA,
Gran espíritu”. Este espíritu era a la vez
masculino y femenino, así se producía
así mismo y de allí se originaban otros
espíritus como el ekth’é’ “sabio del espa-
cio” (tureno), T’iwe yase “el que da nom-
bre a la tierra”, weet’ahn “el que deja la
enfermedad”, el daat’i “espíritu de con-
trol social”, s’i’, “espíritu de la transfor-
mación, tay, “sol”, a’te, “luna”, weh’a,
“viento dueño de la atmósfera”, k’l’um,
“duende”. Estos son los hijos mayores
que se reprodujeron y originaron las
plantas, los animales, los minerales y
crearon a un hijo especial llamado Nasa
“el hombre” (gente). Todo estos espíritus
mayores y menores vivían unidos, tenían
un solo idioma, el Nasa Yuwe (lengua
paéz) y sabían muchas cosas, unos eran
cantores, otros artesanos, otros chama-
nes, consejeros, músicos, agricultores,
entre otros.
Antes el Ks’a’w Wala, tenía una casa
grande, allí vivía con los demás espíritus
mayores. Los hijos mayores deambula-
ban permanentemente por todas parte
porque no tenían un lugar fijo donde vi-
vir. Un día Ks’a’w wala les dijo que tenían
que construir su propio hogar donde vi-
vir cada uno, entonces estos se transfor-
maron en personas e hicieron sus casas
en diferentes lugares por separado.
En un comienzo vivieron en conflic-
to, Tay “sol” con sus rayos quemaba a
quienes se acercaran a él, el agua inunda-
ba a los cultivos y a las casas, al ver esto
Ks’a’w wala los orientó para que se unie-
ran en un solo y así pudieran construir
un solo hogar; así lo hicieron y al unirse
se compactaron y formaron la tierra.
Al unirse continuaban reproducién-
dose en animales, hombres, vegetales,
minerales machos, hembras, para que
continuaran reproduciéndose y gene-
rando más vida. Como la tierra era débil
gelatinosa, entonces las piedras hembras
y machos se juntaron y se reprodujeron
para que la tierra fuera más firme.
De esta manera se formaron cuatro
casas y cuatro caminos, la casa princial
del ks’a’w wala, la casa de los hijos mayo-
res y la casa de los hijos menores, en
donde vivimos los Nasas, los animales,
los vegetales, los minerales y la casa de
los yuk hi’pmenas “los tapanos”.
El kdul, “el condor”, el Meweh’, “rey
de los gallinazos”, el s’iita, “el armadillo”
y el thë’, “medico” entre otros, conocen el
camino para llegar a estas cuatro casas
porque entienden el idioma para comu-
nicarse con los seres que viven allí”.
- Versión Original
“Muchos años antes de existir la tie-
rra miles de personas de diferentes espe-
cies, tamaños y formas vivían en la otra
tierra, eran sólo vientos o espíritus. Una
vez en un sueño que tuvieron esas perso-
nas vieron que una abuela y un abuelo
de avanzada edad les decía en sueño:
“ustedes ya han vivido mucho tiempo
aquí, así que ustedes se merecen una ca-
sa donde puedan vivir”. Los abuelos les
dieron poder para que personificaran
sus cuerpos y formaran la casa. Esas per-
sonas formaron sus espíritus en cuerpos
reales pero no pudieron formar la casa
porque unos a otros empezaron a cho-
carse y hacerse daño, ejemplo el agua pe-
leó con la piedra y la desmoronaba con
su cuerpo, el aire soplaba y tiraba lejos a
los que a él se arrimaban.
En un segundo sueño los abuelos le
dijeron: “ustedes no pueden seguir así
divididos, lo importante es que unan sus
cuerpos y así formaran una casa grande
donde puedan vivir”, y así hicieron y fue
madurando la tierra. El Ks’a’w “sueño”
ayudó a ubicar las personas de manera
que pudieran vivir sin hacerse daño en-
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tre ellas, al pasar el tiempo la tierra fue
madurando porque al principio tenía
mucho agua y la tierra era blanda pero
con la ayuda de KWETWE’S (Peklu)
“hombre de piedra”, quien convirtiendo
algunas personas en piedra y sembrán-
dolas en la tierra ella se volvió más ma-
ciza y dura.
Antes de madurar la tierra las perso-
nas como KWETWE’S no podían cami-
nar porque la tierra era muy blandita y
se undían las personas, después de ubi-
car a las personas en su casa, la abuela y
el abuelo empezaron a hacer y crear las
cosas que hacía falta a la casa o tierra, pe-
ro al lado del abuelo y abuela andaba
otra persona de rostro blanco era el EC’,
“Espíritu travieso que quería inventar o
crear las cosas que los abuelos iban ha-
ciendo, ejemplo los abuelos crearon el
n’ad’, “volcán”, el otro creó el nevado pe-
ro pequeño. Los abuelos crearon puentes
y el EC’ hacía puentes pero cuando iba
construyendo la mitad, los abuelos ya
habían terminado y le ganaban. Así de
esta manera la competencia entre ellos
sigue en esta casa o tierra.
Los abuelos después de organizar y
crear todo lo necesario para vivir ordenó
a todas las personas que consiguieran
parejas. Todo el mundo empezó a conse-
guir su pareja, después de esto empeza-
ron a surgir más hijos y se formaron mi-
les y miles de especies. Los hijos de estas
parejas, algunas personas por su tempe-
ramento y armonía fueron privilegiados
por la abuela y fueron seleccionados pa-
ra cumplir algunas tareas; escogieron co-
mo vivienda en lo más alto de la casa en
el KLUW, “chumbera” o THÄ’, “cima de
la montaña” desde allí cumplen las ta-
reas enconmendadas por sus abuelos.
Muchas de las especies somos hijos
de la tierra y el sol porque la tierra estu-
vo casada con el padre soy y tuvieron
muchos hijos. Hubo divorcio entre la
tierra y el sol porque el padre sol no pu-
do vivir junto a los hijos porque era una
persona muy caliente, quemaba a los hi-
jos aunque los quisiera mucho. Por eso
el padre sol tuvo que abandonar a su
mujer trasladándose a la otra tierra. Ya
posesionado allá el consiguió otra mujer
que se lama a’te, “luna”. El sol no podía
olvidarse de su primera mujer y siempre
venía a visitarla pero, por el lugar donde
él pasaba se quemaba todo formando
desiertos. Entonces viendo este aconteci-
miento la comunidad lo cogió y lo lleva-
ron nuevamente a la otra tierra. Allá hi-
cieron un hueco, metieron al sol y lo ta-
ponaron con una piedra grande para
que no saliera y una vez en el hueco el
padre sol empezó a forcejear hasta desta-
par el hueco y se salió.
Al pasar el tiempo volvió nuevamen-
te a visitar la tierra, repitiendo otra vez la
quema. Aparte de su mujer e hijos, ana-
lizando esta situación, la comunidad se
reunió en pleno, cogieron al sol y lo
amarraron, él quería quedarse con su
mujer y luchó tanto hasta que su cuerpo
se partió en dos pedazos logrando esca-
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par un pedazo, esa parte del cuerpo se
hundió hacía el centro de la tierra y la
otra parte fue regresada a la otra tierra
donde vive la segunda mujer (luna). El
padre sol en su matrimonio con la seño-
ra luna tuvo hijos com el Kdul, “condor”
o hermano mayor, rey del mewëd’, “ga-
llinzao” persona que posee mucha sabi-
duría o secretos.
Las personas que habitaban en la tie-
rra o casa todas tenían unas cualidades
como agilidad, sabiduría, armonía y
fuerza; habían músicos, médicos, parte-
ras, cazadores, etc. La progenitora de es-
tos seres vivientes recomendó que se
ayudarán unos a otros, que se visitaran y
hablaran mucho entre ellos.
Uno de los seres vivientes descendían
del hombre Nasa, éste se demoró un po-
co en conseguir su pareja fue nuestro pa-
dre a’, “estrella”. Nadie quería ser su pare-
ja, el señor estrella de tanto recorrer y no
encuentra mujer para esposa se estaba
aburriendo mucho hasta que vio una
mujer muy bonita y empezó a conquis-
tarla pero ella, empezó a huir de él.
Ella se llamaba yu’, “agua”; ella vivía
en lo alto de las montañas, y vivía quieta
en forma de laguna; cuando el señor es-
trella empezó a conquistarla ella comen-
zó a esquivarse del hombre, desde ese
momento el Yu’, “agua” empezó a correr
pero su cuerpo quedaba en la laguna. Al
pasar el tiempo se entendieron a maravi-
llas hubo mucho amor entre las parejas,
el señor estrella desprendió una de sus
puntas y la penetró en el ojo del agua y
desde ese instante la señora agua quedó
en embarazo. A los nueve meses nació el
primer niño, este era Nasa. Al darse
cuenta otros parientes de la estrella y la
señora agua empezaron a enamorarse y
así hubo varios partos y así creció la co-
munidad nada porque entre diferentes
parejas estrella y agua tuvieron varios hi-
jos nasas hombre y mujer y en diferentes
partes de la tierra, lugo los paeces co-
menzaron a casarse enamorándose entre
nasas de diferentes partes y sectores.
Cuando las personas tuvieron cada
quien su pareja y se procrearon nueva-
mente las personas empezaron a soñar y
a recibir el mensaje y se reunieron todos,
aparecieron los abuelos y les dijeron: va-
mos a encomendar a todos a la tierra o
casa el que quiera ser nombrado como
nasa será nasa y el que no quiera ser na-
sa se transformará su cuerpo de acuerdo
a su voluntad. La abuela mostró un
ciempiés el cual en cada pata posee un
don y de acuerdo a cada pata que toque
obtendrá un don para su vida y así de es-
ta manera las personas se convirtieron
en animales.
Y una vez terminada la tarea de con-
versión los abuelos aconsejaron: ustedes
todos son mis hijos y nietos, de ahora en
adelante se ayudarán del uno al otro has-
ta que se cansen de vivir en la tierra. Una
vez los nasas quedando con su cuerpo de
humano-persona algunos sufrieron
transformaciones porque algunos fui-
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mos perezosos o maldadadosos, ejemplo
el tub, “torcaza o paloma” era una perso-
na muy perezosa y por castigo de los ma-
yores se transformó en pájaro. La perso-
na que era músico y tomaba trago por
castigo se volvió sapo, una persona que
labraba a madera por dejar encerrado en
una caja a Kwetwe’s’, “Ser de Piedra” co-
mo castigo se volvió pájaro carpintero.
Alguien que se burlaba de las piedras se
transformó en kub’, “mojano”, pero este
tiene una especialidad en su transforma-
ción, de día es nasa y de noche, de seis de
la noche a seis de la mañana es animal, se
transforma en cualquier animal como
perro, puerco, tigre, caballo, entre otros.
A este “Nas-animal” se le prende el don
del robo, por tal razón al mojano siem-
pre le gusta robar alimentos, gallinas,
bimbos, patos, entre otros y también se
alegra asustando, a la gente. El mojano
en su transformación no pierde el don
de hablar, él aunque tenga cuerpo de pe-
rro habla el Nasa Yuwe.
El Ks’a’w Wala vivió mucho tiempo
aquí en la tierra al lado del Ks’a’w Posi-
tivo, pero había otro Ks’a’w negativo.
Ellos siempre andaban compartiendo y
creando cosas, ejemplo cuando el ks’a’w
Negativo creó el gato el otro creó el ti-
gre. Cuando el Ks’a’w Positivo creó la
gallina el otro creó el águila, cuando el
uno creó el plátano el otro hizo el plata-
nillo, cuando el Ks’a’w positivo hizo la
hojas de coca delgadas llegó el otro y re-
mendó las hojas haciéndolas más an-
chas. Cuando el uno hizo el volcán el
otro hizo el nevado
El Ks’a’w Wala desde la otra tierra
mandó un secretario llamado thë’ Wala,
“trueno”. Este señor bajaba a la tierra a
aconsejar, a veces hablaba desde la otra
tierra; él tenía el deber de cuidarnos en
todos los casos. Como vara de mando
recibió una chonta de oro, con la que se
defendía y se hacía sentir como autori-
dad. El quiso vivir con nosotros pero por
el incumplimiento de unas leyes por ar-
te nuestra le tocó irse para la otra tierra,
cuando él se fue los problemas aquí en la
tierra donde vivimos los nasa se volvie-
ron incontrolables, entonces un abuelo
de nosotros soñó y recibió la orden de
mandar dos muchachos huérfanos. El
abuelo haciendo caso del mensaje envió
los dos huérfanos y como había “comi-
da” llevaron sopa de maíz, dos calabazos
de chicha y mejicano; el abuelo reco-
mendó que fueran a buscar al të’ Wala a
tres meses de camino, recomendó que
cuando lleguen allá no vayan a despertar
al trueno, antes que se despierten échen-
le chicha con remedio, quitenle la chon-
ta de oro y entiérrenla en el mejicano y
los muchachos eso hicieron.
Cuando el trueno se despertó se
enojó muchísimo y dijo: ustedes qué
hacen aquí? Váyanse, y cuando quiso
coger la chonta para castigarlos, él no
pudo sacarla del mejicano y más se
enojó”. Intentó varias veces coger la
chonta pero no pudo entonces dijo: mi-
ren lo que hacen ustedes conmigo, qué
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es lo que quieren?... Los muchachos le
contaron de los problemas en la tierra,
y el trueno dijo; yo les ayudo, pero por
favor devuélvanme la chonta. Eso hicie-
ron, el trueno recuperó la chonta y or-
denó: “vamos a pelear pero ustedes se-
rán mis ayudantes”, entonces el trueno a
uno le pasó un hacha y al otro le pasó
una honda (latigo para tirar piedra),
luego dijo: griten eso hicieron pero el
grito de los muchachos no igualba al
del trueno, el trueno cogió a los mucha-
chos y les agrandó los labios hasta que
gritaron como él; desde entonces son
tres truenos y utilizaron como estrate-
gia de pelea las grandes montañas, allá
hicieron casas y siempre andan separa-
dos pero coordinados. Cuando los Pi-
jaos querían acabar con los Nasa los
truenos entraron en acción, desde una
de las montañas oyeron un grito y sin-
tieron un latigazo que asustó a los Pi-
jaos; el otro trueno a punta de hachazos
destruyó lo que había alrededor. Con
un último grito de los tres truenos los
Pijaos se murieron y muchos de ellos se
volvieron piedras. Solamente un Piajao
logró escaparse.
Los tres truenos como viven en la tie-
rra ellos vieron la necesidad de crear
otro trueno que les ayudara a trabajar en
la tierra, entonces por orden del K’a’w
mayor, por medio del sueño compartie-
ron sus dones y conocimientos con va-
rias personas de la comunidad quienes
fueron altamente seleccionados ya una
vez los nasas con los conocimientos de
los truenos también entraron a ser parte
de los truenos y ahora son cuatro true-
nos. Como poder de mando el cuarto
trueno o Thë’ Wala se le dio las chontas
de madera. Ahora los que velan por no-
sotros, los Nasa, y el resto de los habitan-
tes en la tierra son los cuatro truenos al
mando del Ks’a’w mayor.
La vida nasa siguió su curso, al pasar
el tiempo la relación entre hermanos
fue mas completa, los cuatro truenos
no alcanzaban a cuidar los nasa enton-
ces por orden del Ks’a’w se da la rela-
ción entre la madre Yu’, “agua” y el pa-
dre A’, “estrella” y con la ayuda de los
truenos nacieron mas nasas especiales;
estos niños desde el vientre de la madre
venían con mas conocimientos que
cualquier nasa en particular; estos ni-
ños por ser especiales recibían un trato
particular, ellos recibían el nombre de
Sa’t, “cacique”. Entre ellos recordamos a
Weytana, Juan Tama, Calambás Wey-
nas, Kilu y Sikus, Muyumus, Chirimus-
hay, etc. Estos personajes fueron envia-
dos para que sirvieran de ayudantes al
Thë’ Wala o trueno de la tierra, los caci-
ques también recibieron su chonta de
oro, el Sa’t es a la vez Thë’ Wala y true-
no. A veces tranquilamente dominaban
la casa, pero también defendían a los
indígenas por medio de las leyes escri-
tas y hechas por el mismo hombre”.
- Origen y utopía del pueblo Nasa
En este mito de origen nasa el sueño
del futuro:
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• La armonía de la grande casa (cuatro
casas y cuatro caminos);
• La grande casa la construyeron jun-
tos el Ksxa’w Wala, los espíritus y los
hombres
• Por el incumplimiento de la ley en-
tran en el mundo Nasa el conflicto, el
descontrol, la desarmonía,
• El trueno mayor (kpi’sx), otros dos
truenos (dos niños huérfanos) el mé-
dico tradicional (thë’ Wala), el caci-
que, juntos recomponen el mundo
• Al lado del Ksa’w Wala positivo está
el Ksa’w Wala negativo
• Todo está en relación con todo, en el
marco de la correspondencia,de la com-
plementariedad y de la reciprocidad
• Hoy una ética cósmica y una sanción
• El Nasa es libre de ser Nasa (hombre)
o puede transformarse en otro ser 
• El camino trae más complejidad y di-
ficultad, se necesita más fuerza, más
unidad, más líderes.
2.1.3 Contexto
- El pueblo Nasa (Paez), integrado de
aproximadamente 120.000 personas,
es un pueblo andino y vive en las es-
tribaciones de la cordillera central
colombiana, en el departamento del
Cauca. Tiene comunidades también
en otros departamentos, especial-
mente en zonas selváticas (Caquetá y
Putumayo) y en la Costa del Pacífico.
- Fue un pueblo de la foresta y su asen-
tamiento andino viene de unos dos-
cientos años antes de la invasión es-
pañola.
- Luchó valientemente contra los con-
quistadores por 150 años.
- La Cacica Gaitana fue la primera
gran lider de la resistencia de esta
época
- El gran líder Juan Tama nació alrede-
dor del 1700, abrió una nueva fase de
la resistencia, la de los resguardos in-
dígenas.
- Con la independizaicón de España la
situación indígena no mejoró: los res-
guardos fueron abolidos e invadidos.
- Un fuerte despertar indígena aconte-
ció al nacer el siglo XX con las luchas
de Manuel Quintín Lama.
- En el 1971 nace el CRIC (Consejo
Regional Indígena del Cauca) que
enfrentó (y sigue enfrentando) los
nuevos desafíos y amenazas – Esta
organización indígena influyó fuerte-
mente en el nacimiento de otras or-
ganizaciones indígenas regionales y
en la constitución de la ONIC (Orga-
nización Nacional Indígena de Co-
lombia).
- En el Norte del Cauca, con centro en
Toribio en el 1980 nace el Proyecto
Nasa, unificando los tres resguardos
de Tacueyó, San Francio y Toribio,
bajo el fuerte impulso del P. Álvaro
Ulcué Chocué, en aquel tiempo
(1973 – 1984), el único sacerdote in-
dígena Nasa de los 500 años.
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- Este proyecto de evangelización in-
culturada y liberadora está marcando
un tiempo nuevo de encuentro entre
identidad, modernidad y evangelio.
2.1.4 Mensaje
- Vivir el mito – utopía en las nuevas
situaciones de modernidad globali-
zación, después del encuentro – cho-
que con la colonia y el cristianismo.
La “memoria”, se hace “presencia”, y
se hace “proyecto”, Unas palabras del
P. Alvaro Ulcué sobre el Centro indi-
genista, dichas poco antes que su
muerte, historicizan este mensaje:
“Motivar y ayudar a descubrir la ex-
presión cultural propia, para que va-
lorándola se rescate la identidad y se
reclamen los derechos, llevando a la
práctica el mensaje de Cristo pobre
que lucha con los Paeces y los colo-
nos para liberarnos de la injusticia”.
- Es la resistencia vivida como proyec-
to de síntesis entre tradición y mo-
dernidad (Crecimiento de la identi-
dad) hacía la nueva comunidad.
2.1.5 Vivencia Histórica
Los indígenas Nasa viven una hora de
violencia, amenzas y sufrimiento dentro
de la guerra que sacude a Colombia. Su
territorio es codiciado por los actores del
conflicto, por razones de estrategia, de
narcotráfico y de riqueza del subsuelo.
Se sigue derramando sangre indígena;
entre otros cayó un líder histórico del
pueblo Nasa, Cristóbal Secué, que fue
amigo del P. Alvaro Ulcué, asesinado el
25 de junio del 2001. La autonomía, al
servicio del proyecto indígena, en alian-
za con sectores negros y campesinos, es-
torba los planes del estado, de la insur-
gencia y de los paramilitares. Frente a es-
ta nueva grande coyuntura que empeora
las amenazas de la modernidad, la resis-
tencia indígena se manifiesta en:
a) La persistencia de sus ritos ancestra-
les, revalorando la figura de los médi-
cos tradicionales (Thë’ Wala)
b) Fortaleciendo la autoridad y lide-
razgo de los cabildos, articulados en
asociaciones de resguardos e inte-
grados con otras formas de anima-
ción comunitaria, de veredas y cate-
gorías (comités de salud, mujeres,
jóvenes, etc).
c) Constitución de la guardia cívica (no
armada) para el control del territorio
d) Administración de la justicia según
sus usos y costumbres
e) Presencia en las corporaciones públi-
cas del estado (alcaldías, consejos
municipales, asambleas departamen-
tales, congresos de la república)
f) Recuperación y fortalecimiento de la
identidad cultura, de la lengua, refor-
mulando proyectos educativos de es-
cuelas y bachilleratos
g) Puesta en marcha de diferentes for-
mas de economía comunitaria
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2.1.6 Dialogo con la fe cristiana
- La historia del encuentro entre pue-
blo Nasa y cristianismo ha sido trau-
mática, aunque hubo grandes figuras
de misioneros defensores de los in-
dios como los dos primeros obispos
de Popayán, Juan del Valle y Agustín
de Coruña
- El testimonio del P. Alvaro Ulcué,
sacerdote indígena que derramó la
sangre por su pueblo y el evangelio
– ha dado un nuevo vuelco al diálo-
go – encuentro Nasa – Fe Cristiana
con una evangelización inulturada y
liberadora
- Actualmente en el Norte del Cauca
hay un equipo misionero integrado
por misioneros de la Consolata, her-
manas Lauritas, hijas de Jesús, laicos
indígenas, algunos de Europa. Este
equipo asumió la línea pastoral – mi-
sionera del P. Alvaro, buscando con la
comunidad que su utopía paso a paso
se haga camino
- Entre contradicciones y debilidades
este dialogo y encuentro se está
dando, en la reciprocidad, abriendo
caminos, en la libertad, hacia una
nueva síntesis de evangelio e histo-
ria Nasa.
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3. Mito los Aymaras somos como “Axara Jupha”
3.1 La despreciado Quinua Silvestre
Por el Hno. Calixto Quispe Huanca
El bisabuelo, Cacique Juan de Dios
Quispe Qullqi decía que los aymaras en
la vida somos como Axara Jupha, que
nunca se acaba por que es despreciada
como la hierba mala, pero es salvación,
vida en tiempo de hambre para los po-
bres en aflicción.
En tiempo remotos axara jupha, así
había hablado: “Desde los tiempos inme-
moriales de los Cullpas habíamos existi-
do siempre. Vivíamos en armonía crecía-
mos cada uno como un arbusto protegi-
do por el Espíritu Ispalla. Pero, un día ca-
yó la granizada acompañada por los ra-
yos y (Q’ixu q’ixu) nos destruyó. Enton-
ces quedamos caídos por los suelos, y
por el dolor nuestras lágrimas de llanto
entraron a la tierra “madre”; luego vino
un fuerte viento maligno que intentó
arrasarnos. Pero después de este desastre
los ancianos y ancianas acudimos a la
Pachamama de la que habíamos brotado.
Por su misericordia la Pachamama nos
acogió llamándonos (Jawilla Jawilla)
mediante nuestro Ajayu Ispalla.
De esa manera volvemos a la Pacha-
mama en donde, por el coraje de la uni-
dad, nos ponemos de acuerdo en una es-
trategia de multiplicación y sobreviven-
cia acordamos convertirnos en los más
pequeñitos para resistir a la granizada, a
los rayos y al viento . Por eso cada vez
que viene la granizada, el rayo o el vien-
to desaparecemos en el vientre de la ma-
dre tierra y luego brotamos con nuevos
proyectos de vida, para seguir siendo
eterno Qipa, un bien para la humanidad
entera. Es así la granizada, el rayo y el
viento en su mente maligno se habían
alegrado creyendo que nos habían exter-
minado, como no fuéramos hijos de la
Pachamama.
Es así que los aymaras somos de años
incontables (jaya mara), somos de la
eternidad, porque siempre habíamos
existido y seguiremos existiendo como
axara jupha, la despreciada quinua silves-
tre que nos alimenta por siempre”.
¡Jallalla! ¡Jallalla!: Ahora seguiremos
cantando desde las Wak’as.
“Aquel día glorioso amanecer 
los pututus anunciará
las wiphalas ya flamearán en las
montañas.
Inti Willka alumbrará para siempre”
(Bis)
(Compuesto para celebrar los 500 años de
resistencia)
3.2 El mito de la loma santa en el
pueblo moxeño
El Pueblo de Moxos habita en la re-
gión oriental de Bolivia, más concreta-
mente en los bosques y llanos del De-
partamento del Beni, en la Amazonía
Boliviana.
“.... Antes de que el gran capitán se
fue de nosotros para quedarse allá, él
nos contó:
En una colina, rodeada por una in-
mensa llanura, vive un viejo que es-
pera a los Mojeños, actualmente su-
fridos por ser peones de los “caraya-
nas”. El viejo puede ser indistinta-
mente fuerza de Dios o el mismo San
Miguel en persona.
Quienes quieran entrar tienen que de-
jar lo que tienen con la seguridad de que
lo encontraran allá a su llegada, e ir todos
los moxeños a la Loma Santa guiados por
el Mesías, para poder llegar allí hay que
bregar harto, puej hay caimanes, tigres,
víboras y todas clases de bichos. También,
hay que pasar por una montonera de cu-
richis y bajíos, navegar por ríos y jalar la
canoa por yomomales, cualquier cosa que
pasa y ya se mueren, se va danzando, can-
tando y rezando todos; luego, al llegar a
cierto lugar se deja la ropa puesta y se po-
ne la blanca, que significa la vestidura de
las almas espiritus para poder acercarnos
con la vida de Dios y lleva una luz de ve-
la que significa Jesucristo.
Hay que dejar ir las canoas por las co-
rrientes, porque desde allá sólo se puede
ir a pie.
Hay que pasar por una laguna que
lleva a la Loma Santa, tiene que ir la fa-
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milia entera, sólo se admitirá hablar en
lengua moxeña y esta prohibido el uso
de castellano. Todos tienen que estar ca-
sados, aún los niños de corta edad. Los
malos no entran porque es el camino de
Dios, es el camino para llegar a la Loma
Santa; los de buen corazón llegan allá,
los que piensan mal no llegan.
La Loma Santa está encantada, pues
los carayanas la ven y no se dan cuenta
de que es ella; pero allí los moxeños
van a encontrar de todas clases de cha-
cos, ganado y animales de montes para
cacería. Allá no falta nada y todo es
bien bonito, los demás que ya viven
allá son como nosotros pero nadie se
pelea con nadie y todo lo que hay al-
canza pa` todos.
Es seguro, que la Loma Santa está allá,
pero no podemos hallarla andando solo.
Debemos buscarla todos juntos. Los
que andan solos no lo hallan, serán ter-
minados.
Todos los mojeños deben andar jun-
tos, entonces hallaremos la felicidad en
la Loma Santa...”
[El presente relato es un intento de
reconstrucción del Mito de la Loma San-
ta a partir de las diversar recopilaciones
o investigaciones que lo van narrando;
así, está tomado del trabajo de investiga-
ción para Licenciatura eclesiástica en
Misionología –o Maestría civil- del Lic.
Walter D’Alía Abularach, (Instituto de
Misionología de Cochabamba – Boli-
via). Cabe indicar que esta narración ha
sido corroborada o revisada por el parti-
cipante y representante del Pueblo Mo-
xeños en este Encuentro de Teología In-
dia: Hilario Uche]
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4. Relatos amazónicos
4.1 La creación del mundo
Luis Silvano
Etnia Kokama del Grupo Tupí-Guaraní del
Oriente Peruano-Amazonía
En el siguiente relato podemos obser-
var que Dios o ser superior ha hecho el
mundo para que todos vivan en paz y
tengan el alimento diario.
La búsqueda de un lugar aparente
con buenas entradas y salidas ha sido y
será siempre preocupación permanente
para los hombres y mujeres de la tierra.
Hoy buscamos modelos que sirvan pa-
ra el momento presente, esto no va a
ser posible mientras no nos pongamos
de acuerdo.
Hoy el mundo en vías de desarrollo
necesita alimentarse para que se man-
tenga sano. Las amenazas que hoy vemos
están presentes en el siguiente pensa-
miento en el fondo del relato de la crea-
ción del mundo en la concepción koka-
ma el mismo que encuadra para el pen-
samiento y realidad de hoy.
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“Un día se presentó una persona ma-
yor, esta era Dios, ante un hombre que
construía la canoa en el monte, para de-
cirle: ¿Qué estás haciendo? El hombre lo
contestó: estoy haciendo mi canoa. El fo-
rastero le dijo: No hagas la canoa, haz un
batelón muy grande, porque en estos
días va haber inundación que va termi-
nar con todo, la gente de este pueblo es-
tá viviendo muy mal, no se respetan,
conviven con otras mujeres los hombres
tienen hijos ajenos; van a las chacras aje-
nas para robar plátanos, yuca, maíz y to-
do lo que ha sembrado. Eso no es bueno
porque así no era la vida, hay que cam-
biar a la gente, de lo contrario no va ha-
ber tierra buena. Por eso va haber una
creciente de los ríos que va a terminar
con todo para que desaparezca el mal y
aparezca lo bueno, así va haber bienestar
para todos en la tierra.
El hombre que construía la canoa dejó
de hacerlo se regresó a su casa y contó a su
familia lo que el hombre desconocido le
dijo. Al día siguiente comenzó a trabar el
batelón y luego preparó los espacios en él
para poner alimentos y animales y todo lo
que él y su familia van a necesitar durante
3 meses que dura la creciente de los ríos.
Así fue, vino la creciente y no quedó nada
en la tierra. Llegó después de tres meses la
vaciante, el verano y el batelón quedó en
un lugar seco. Después de unos días, el pa-
dre de familia cogió una jagua, la partió y
en una mitad hincó una flecha, luego la
lanzó con la balista o arco hacia el infinito.
La flecha cayó y al instante brotó el agua.
Después de unos días más comenzó haber
vida en la tierra, aparecieron los árboles y
plantas de todas las especies, lo mismo que
los animales. Unos días más tarde apareció
un anciano, enfermo. Tenía una enferme-
dad en la piel, se presentó a la familia so-
breviviente porque quería tener familia. El
padre de familia tenía dos hermosas hijas,
una de ellas no la quiso para su marido. La
madre recomendó a la segunda hija para
que aceptase al anciano para ser su mujer.
Esta lo aceptó, lo llevó inmediatamente al
río para bañarlo. Según iba bañándolo
cambio de aspecto y se transformó en un
elegante joven, bien guapo y la muchacha
quedó encantada y se unió a él. De la piel
del anciano enfermo aparecieron unos pe-
ces, tipo mojarras que hasta hoy existen”.
4.2 Mito dos Maytapu e dos povos 
indigenas do baixo rio tapajos e 
arapiuns, no estado do Para, Amazonia,
Brasil
Relato de Florencio Almeida Vaz, povo 
Maytapu, RegiaomAmazonica, rio Tapajós
Para os povos indígenas ribeirinhos
da Amazonia os rios, lagos e igarapés
tem muita importancia, pois a nossa vi-
da está diretamente ligada ás águas. Pa-
ra os Maytapu existem cidades “encan-
tandas”debaixo dos rios e lagos, próxi-
mo de pontas de pedras e de areia, ge-
ralmente. Sao lugares com muita luz,
casas bonitas, comida, bebida e festa. Lá
nos tem doencas e neum morte. Os seus
moradores, os “encantados”, tem pode-
res mágicos de cura, e son eles que ayu-
dam os pajés (xamás) a restituir a saúde
dos indígenas. Ruando os pajés verda-
deiros (sakaka) morrem eles vao para
essas cidades encantandas. Os indigenas
sabem onde está estas cidades porque
escutam barulho de gente falando, can-
tando e festejando, enquanto estao pas-
sando de canoa sobre este lugares. Mes-
mo que tudo na terra dos encantados
seja bom, os indigenas tem medo de ir
para lá. Desejam ir para o céu, confor-
me descrito pelos missionários católi-
cos. Essa contradicao seria resultado do
processo de evangelizaco? Ter medo da
cidade encantada significaria o medo
de assumir-se indígena com todas as
suas implicacoes?
4.3 Mito da Criacao da Mandioca
Triangulo Tukano, Alto rio-Negro, Brasil
Um belo dia, o Pai do alimento foi vi-
sitar uma família. Encontrou essa famí-
lia bem unida e feliz. Depois de um cer-
to momento de conversa ele retornou
para sua casa. A família que ele visitou
tinha duas filhas, uma dela se apaixonou
e quis ficar com ele. Percebendo a paixao
da mulher e desejo ardente da família
ele, também, sentindo a necessidade
aceitou ficar com ela. Depois de certo
tempo o Pai do alimento resolveu per-
guntar a sua esposa, o que ela desejava
para viver bem com ele. Ela foi pedir a
opiniao dos seus familiares e eles a acon-
selharam que pedisse uma roca grande.
A esposa acompanhada por sua irma
mais nova foi dizer o desejo ao marido.
Entao ele pediu que as duas fossem mar-
car o local e que o mesmo fosse bem re-
dondo, elas cumpriram o pedido. Antes
da meia noite ele foi acordar a esposa pa-
ra pedir que elas nao fossem ver a quei-
mada porque algo podia acontecer. Po-
rém, elas nao atenderam o seu pedido e
foram ver a queimada. Ao retornar ele
percebeu o nao cumprimento do seu pe-
dido e chamou a sua atencao. De manha,
ele a chamou e aconselhou que ao che-
gar na roca nao a admirasse, mas ela nao
conseguiu resistir, admirou e urinou.
Logo comecou a surgir e a crescer o ma-
to. O último pedido foi que ao chegarem
da roca, nada comessem, somente após o
término dos trabalhos da mandioca.
Mais uma vez nao conseguiu cumprir. A
mandioca que era sem casca comecou a
ter casca. Daí entao ela comecou a ter
muitos trabalhos e precisou convidar vá-
rios ajudantes. O porco, de tanto ajudar
a descascar mandioca ficou com o nariz
redondo, o sapo, com o pescoco compri-
do e o martin-pescador afinou o bico e
com barulho estranho. O Pai do alimen-
to percebendo o nao cumprimento do
seu pedido disse a sua esposa_ “De ago-
ra em diante terás que trabalhar muito
para poder sobreviver”. Ele disse isso
porque antes nao precisava derrubar,
plantar, capinar nem raspar casca de
mandioca, tudo ele fazia com sua abedo-
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ria e bondade. Por isso ele pediu que
sempre trabalhassem em conjunto, pois
assim poderia sentir menos cansaco.
4.4 Kapirikuri ou Jurupari, o legislador
da selva
A entidade que, na verdade era uma
só, tinha nomes diferentes para invocar
todas as tribos do alto rio Negro: Bisiu,
Jurupari, Wanari, Kapirikuri, Oahké.
Jurupari foi a primeira crianca, filha
dos trovoes. Foi considerada especial por-
que veio ao mundo para legislar e instruir.
Os Tariano, também filhos dos tro-
voes, habitavam muitas malocas naque-
les rios, mas ainda nao sabiam que aque-
la crianca, que já se tornava um homem,
era Jurupari.
Jurupari crescia rapidamente. Em
poucos dias, era um jovenzinho. Passada
uma Iua, era um homem feito, “o Juru-
pari”, filho de uma virgem e de um tro-
vao, que frequentava as festas e ensinava
as dancas e os canticos.
Quando ia a um dabucuri, era o che-
fe do dabucuri. Cantava e dancava. Nin-
guém sabia que era o filho daquela mul-
her. Tinha o corpo cheio de orificios,
mas ninguém sabia, pois nao os viam.
Porque estavam coberto pelos enfeites
da danca.
Um dia, Jurupari disse: - Hoje que-
ro estar com minha mae. Na mesma
hora, a mae estava sentada junto as ou-
tras mulheres e nao sabia que aquele
era o seu filho.
Jurupari le disse:
- Tu pensas que eu tinha desaparecido
no mundo. Porém, estou aquí e já sou
um homem! E cantava para ela:
- Eu sou o teu filho. Fizeste todos os
orifícios em mim.
Ele era o chefe que dirigia as inteiras
rodas dos dancantes, e que ressoava sons
melodiosos pelos buracos do corpo.
Uma, de duas irmas que sentavam
em um banco com a tia, comentou:
- Minha irma, ele está cantando para
ti. Nao ouves?
A outra, que estava cochilando, abriu
os olhos.
Jurupari, entao, disse a sua mae:
- Minha mae, nao me olhes. Eu nao
posso ser olhado. Jurupari entregou a
sua mae uma planta para que ela nao
ficasse doida e, fazendo-a tirar desta
um ramo pequeño, disse-lhe:
- Depois vem acompanhar-me com o
teu canto!
Enquanto ele cantava para a sua mae
dentro da maloca, lá fora o som reboava
terrivelmente. Jurupari dizia:
- Os meus animais vieram aquí para a
festa. Mas sou eu mesmo que estou
lá. E eu mesmo que estou aquí.
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Pelo amanhecer, as dancas estavam
terminadas. Falou Jurupari: Quando eu
nao estiver mais neste mundo, voces
continuarao a fazer assim, deste mesmo
modo com estes instrumentos que soam
lá fora, que sao os meus ossos.
Todos das tribos disseram: demos
nossos filhos para este homem, paa que
aprendam como deve ser feito.
Terminou o dabucuri, e Jurupari vol-
tou para a sua maloca de pedra, na serra
do rio Ayary.
4.5 Os meninos desobedecem e morrem
Dentro muitos meninos da aldeia,
Jurupari mantinha consigo apenas tres,
aos quais dava-lhes instrucoes sobre tu-
do o que deviam saber. Eles eram Taria-
no e Baniwa.
Os meninos cantavam como ele.
Um dia, Jurupari levou-os a fazer a fes-
ta do Uacu, pois era o tempo dessas
frutas. Porém, proibiu-os de comer o
Uacu assado.
Os meninos nao quiseram ouvi-lo.
Quando as frutas caíram sobre a árvore
e eles perceberam aquele perfume tao
agradável, assaram e comeram as frutas.
Jurupari lancou, entao, um enorme
gancho de pedras que tinha consigo,
procurando matar os meninos.
O gancho, atirado a uma longa dis-
tancia, por Jurupari, caiu entre eles, na
Cachoeira de Uapuí.
Jurupari invocou, entao, a chuva e o
vento e disse aos meninos:
- Corram e procurem um lugar para
se abrigarem.
Enquanto os meninos procuravam
folhas para se abrigarem da chuva, Ju-
rupari estendeu-se sobre a terra.
Abriu o enorme buraco do seu corpo
e disse-lhe:
- Escondam-se aquí. Os meninos vi-
ram uma enorme gruta enxuta e co-
rreram para entrar nela. Nao haviam,
ainda, comido o Uacu.
O enorme temporal foi visto até a
maloca dos seus pais:
- Ele está irritado nesses últimos tem-
pos. Disseram os pais das criancas.
- Certamente ele apanhou e comeu to-
dos os nossos filhos.
E as mulheres gritaram.
-Ei, agora nao temos mais filhos?
Jurupari foi com o menino, que fi-
cara de fora, até a sua casa de pedra e
fechou a porta. O menino ficou sozin-
ho com ele.
Jurupari vivia dormindo. Os meni-
nos, dentro da sua barriga, comecaram a
apodrecer. Ele dava terível arrote e per-
guntava:
- O cheiro é desagradável?
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O menino, com medo que ele o devo-
rasse também, respondia:
- Nao!
Jurupari emitia de dentro da sua bo-
ca um fedor terrível. E perguntava:
- E desagradável o cheiro? Era o fedor
daqueles meninos que desobedece-
ram e foram obstinados
O menino pensava:
- Eu nao posso ficar muito tempo.
Devo fugir. E transformou-se num
Anaca, um pássaro, de longa camin-
hada, de cauda longa, que comen-
cou a bicar, pouco a pouco a pedra,
até fazer um burco em cima da casa
de pedra. Experimentou sair, mas
sentia-se muito fraco, por causa da
fome e do fedor.
Saiu e nao entrou novamente.
Jurupari acordou e perguntou:
- Como é o cheiro? E cheiroso?
- Isso nao é cheiro. E fedor horroroso.
Tu és horrível. Foste criado pelos
meus pais, os trovoes. Engoliste todos
os meus irmaos e agora queres me
matar com este fedor todo.
Quando disse isso, Jurupari tentou
ferrá-lo, mas o menino passou por um
buraco da casa de pedra e fugiu. Saiu
voando e cantando, transformado em
Anaca, até chegar junto aos seus pais.
Naquela maloca nao havia mais meni-
nos, só velhos. O menino chegou lá cho-
rando e contou como foram engolidos
seus outros companheiros e como ele
conseguira fugir.
4.6 Os ossos dos meninos
O menino que fugiu, disse:
- Nao sabemos como nos vingar. Va-
mos pensar num modo de cómo
prendé-lo e matá-lo.
Decidiram fazer um caxiri de paiaru,
uma casca de vegetal raspada e prepara-
da para festas de creimonia de menina-
moca, de grande consumo nos rios Uau-
pés e Negro. Mandaram o Anaca se apre-
sentar pelo buraco que fizeram na casa
de pedra.
Anaca chegou até Jurupari e lhe disse:
- Os meus pais te convidam para ir
dancar com eles.
Jurupari indagou:
- Qual é a bebida?
- E o Paiaru, respondeu Anaca.
Jurupari, entao, respondeu:
- Eu nao vou. Essa bebida tem cheiro
de ventosidade, uma bebida como
cheiro envelhecido.
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Mandaram convidá-lo uma segunda
vez.
Anacá chegou e disse-lhe:
- Deves mesmo ir, pois os meus pais
querem falar-te.
Jurupari respondeu:
- Que desejam de mim? Certamente
querem me matar. Absolutamente.
Nao conseguirao. Eu irei falar com
teus pais. Direi que se eu matei os me-
ninos, nao foi porque eu quisesse isto,
mas porque eles me provocaram.
Jurupari abriu as portas e saiu. Che-
gou a maloca dos pais dos meninos.
Era dia de festa e todos estavam con
medo da sua forca. Quando chegou, re-
ceberam-no com as devidas cerimonias.
- Eu vim para dizer que voces sao cu-
riosos. Esses meninos agiram contra
a vontade dos velhos. Os seus filhos
sao culpados e a culpa é de vocés,
também, porque nao ensinaram co-
mo eles deviam se comportar. Agora
eu lhes restituirei todos os seus ossos.
Facam uma roda, disse Jurupari.
Os pais dos meninos puseram um
pari ao seu redor, enfeitado de urucu,
de carvao e carajuru. Jurupari compri-
miu, entao, o seu ventre, e, abrindo a
boca, vomitou todos os ossos. Ao termi-
nar, falou:
- Voces podem jogar fora os ossos.
Vou-me embora. Nao bebo caxiri
com voces. E foi-se embora.
4.7 Morte de Jurupari
Jurupari retornou a sua casa de pedra
e lá continuou a viver, sem dela jamas
sair. Os Tariano e os Baniwa prepararam
outro caxiri de diversos sabores e man-
daram chamá-lo. O Anaca voou até lá e
disse-lhe:
- Os meus pais te convidam novamen-
te para a festa.
Jurupari respondeu:
- Por que me chamas? Aquí estou tran-
qüilo.
Bem, irei, mas nao beberei caxiri,
quando estiver convosco. Eles querem
me matar. Querem me dar veneno, mas
o veneno já está no meu corpo. Querem
me matar com flecha, porém a flecha
nao pode me matar. Tudo isso, nada é
contra mim. Diz aos teus pais que plan-
tem muita ingá. Muita, mesmo. Quando
essas plantas estiveram grandes, devem
tirar-lhes as cascas, e, assim, secarao.
Plantem também bananas. Muitas bana-
nas. E coloquem seus numerosos cachos
dentro da maloca. Quando esas bananas
estiverem bem maduras, próximas de
caírem, descasquem-nas e cozinhem-
nas. Este será o meu caxiri. Nunca bebi
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deste caxiri. Este é o que eu quero. Só
deste quero eu. Porque já conheco todos
os outros. O caxiri será feito só de bana-
na. As plantas da ingá servirao para o fo-
go. Só assim, poderei morrer. Porque só
posso morrer queimado.
Ele queria mesmo morrer.
Quando as plantas de ingá já estavam
maduras, os índios tiraram as cascas e
delas fizeram lenhas que eles reuniram
para um grande fogo. Enquanto isso,
prepararam o caxiri de banana. Quando
estava tudo pronto, disseram ao menino:
- Vá chamá-lo. Ele mandou preparar
isto e agora debe ‘vir’.
O menino foi até a maloca de Jurupa-
ri e disse que os seus pais haviam prepa-
rado o caxiri que ele nunca bebera e que
muito desejava.
Jurupari abriu a porta e saiu. Os os-
sos de serpente eram o seu colar.
Quando saiu, os orifícios que tinha
no corpo comecaram a zoar. Eram can-
tos de todas as espécies de animais.
Como ele, enorme música chegou a
casa onde havia sido preparado o caxiri.
Os tres velhos trovoes também estavam
lá. Eles haviam criado os Baniwa, os che-
fes da maloca. Os Tariano haviam toma-
do como esposas as Baniwas e tinham
muitos filhos e netos.
4.8 Jurupari morre no fogo
Os indígenas da maloca haviam pre-
parado escavacoes subterraneas e depo-
sitado nelas as coisas para comerem e
beberem.
E colocaram o caxiri a sua disposicao.
Disseram as mulheres:
- Já podem entrar!
Já era alta madrugada. Anaca se apro-
ximou para dancar com Jurupari, de um
lado para o outro, cantando o seu canto.
A fogueira ardia intensamente. Quando
Jurupari já estava completamente tonto,
eles o empurraram na fogueira, com to-
dos os seus adornos, as plumas dos pás-
saros e tudo o mais. Plumas e enfeites ar-
deram num instante.
O fogo se espalhou rapidamente e
queimou a terra e os homens, com todas
as suas coisas. Os indígenas saltaram pa-
ra dentro das escavacoes que haviam
preparado. Porém, mesmo naquelas
profundidades, ainda caía muito carvao.
Passaram muito tempo nessas esca-
vacoes e a terra ainda ardia. Disseram
entre si:
- Um de nós debe ir ver se o fogo se
acabou.
Entao, um deles se transformou em
grilo, daqueles pequenos grilos da ca-
beca preta, que fax o seu abrigo debai-
xo da terra.
O grilo saiu, mas o solo estava quen-
tíssimo. Por isso, suas patas ficaram tam-
bém pretas. Ele voltou e disse aos seus ir-
maos que o incendio ainda nao havia
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acabado. Por isso, continuaram, ainda,
por muito tempo, dentro da terra.
Quando o fogo se apagou, saíram to-
dos. Nao existia mais nem maloca, nem
troncos. Plantaram, entao, as suas se-
mentes. Habitavam eles a Cachoeira de
Tunuí, no rio Icana. Jurupari transfor-
mou-se em paxiúba, que nasceu, justa-
mente no lugar onde ele fora queimado.
A palmeira crescia e emitia o som de
Jurupari. A palmeira era o seu corpo.
Antes de xubir, Jurupari havia dito: -Eu
deixo para voces essa paxiúba.
A paxiúba foi dividida em pedacos e
cada porcao soou de modo diverso, com
todos os sons e medidas dos instrumen-
tos. Jurupari foi subindo, subindo, e de-
sapareceu.
Quando caiu aquela paxiúba, suas
frutas soltaram para diversas partes e di-
versas cachoeiras, ao longo dos rios Uau-
pés e Negro. As frutas germinaram e lá
nasceram novas paxiúbas, das quais fo-
ram fabricados novos instrumentos.
Para lembrar de Jurupari, os Tariano
e Baniwa fizeram as máscaras e as dan-
cas. Ele é também a cabeca do instru-
mento. E por isso que as mulheres nao
podem ver esse instrumento. Desde esse
tempo deve-se conservar o segredo na-
quela música e jamais os instrumentos
podem ser vistos pelas mulheres.
Comecaram a viver em diversas par-
tes, ao longo desses rios.
Naquele local onde Jurupari foi quei-
mado, há ainda muito carvao. E um lo-
cal belo, próximo da cascata do rio
Ayary. Quem sente o cheiro desse car-
vao, morre. Neste local, há plantas que
sao venenosas. Onde o fogo se apagou e
Jurupari caiu morto, existe uma grande
rocha e o corpo dele. Os pássaros que
voam sobre essa rocha caem mortos.
Quando chegam ao meio da rocha,
também as abelhas que sobrevoam, o lo-
cal, caem mortas. As frutas das vizinhan-
cas da rocha nao podem ser colhidas. Os
índios que vao naquele lugar, morrem. Só
os filhos dos Tariano e dos Baniwa po-
dem ir lá, porque eles sabem o que é ne-
cessario fazer para nao serem vítimas de
mal algum. Por isso é que os Baniwa pos-
suem muitos venenos que lá recolhem e
que seervem para matar os inimigos.
Quando vao á procura de veneno e
pisam naquele solo, desprendese um
som de tambor. Cantam eles, entao:
- Vimos aquí para pedir veneno. Que-
remos matar nossos inimigos.
E eles podem recolher o veneno de-
sejado.
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Glosario
CHULLPA.- Son lugares sagrados como tumbas
antiguas y viviendas de los antepasados, sím-
bolos que expresan los tiempos remotos.
ISPALLA.- Es el Espíritu de la naturaleza repre-
sentada en su sacrilidad mediante la papa o
quinua en los Andes.
PACHA.- Es una realidad existente que articula en
armonía dentro de sí misma todo lo que existe.
MAMA.- Representa la dimensión sacral de la na-
turaleza materializada en la madre tierra fe-
cunda.
AXARA.- Es algo desheredado, despreciado, en
este caso se refiere a la quinua silvestre.
JUPHA.- Es la quinua, una planta muy importan-
te en la región de los Andes, por sus propieda-
des proteicas. Por lo tanto AXARA JUPHA es
una quinua silvestre despreciada pero que da
vida y es salvación para los pobres en tiempos
de hambre. Elaborar este tubérculo para que
se vuelva comida, es muy complejo y difícil.
Por esa dedicación y sabiduría, a la mujer que
prepara este alimento, se le reconoce una dig-
nidad particular.
AJAYU.- Es el Espíritu en general de la realidad
existente dentro l Pacha que representa a cada
identidad, en este casoa la ecología específica-
mente con el nombre ISPALLA
QIPA.- Es la acción de dar vida mediante la ali-
mentación con el producto de la tierra, para
la existencia de la humanidad en la PACHA.
JAWILLA.- Es la acción sacral de lamar a los Espí-
ritus de cada identidad existente para la com-
plementación armónica con la humanidad.
JAYA.- Expresa el tiempo pasado, la existencia
desde lo remoto
MARA.- Expresa el tiempo limitado de un año.
Q’IXU-Q’IXU.- Es el descargue eléctrico en las
tormentas conocido como el rayo.
JALLALLA. Es la acción de celebrar, dentro del
marco de fe, la victoria de la vida, y no tanto
el triunfo de la destrucción del otro, que es el
prójimo.
WAK’AS.- Son los santuarios comunitarios, luga-
res de sacrificios y celebraciones.
PUTUTU.- Es el instrumento para convocar y
anunciar los acontecimientos en la comuni-
dad.
WIPHALA.- Es la emblema y símbolo de resisten-
cia de las naciones originarias.
INTI (El Señor Sol en Quechua), WILLKA (El Se-
ñor Sol en Aymara).
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 219

PARTE III
APORTES DE ASESORES

Introducción
En el tercer encuentro taller de teolo-
gía india que se realizó en Vinto, Cocha-
bamba, en agosto de 1997, la asamblea
pidió que los jóvenes indígenas sean los
que realicen la tarea de sistematizar las
reflexiones en torno a la teología y sabi-
duría indígena que se encuentra en los
documentos y pronunciamientos indios,
mitos, ritos, leyendas, tradiciones orales,
códigos éticos y en la vivencia de fe de las
comunidades indígenas cristianas de las
diferentes culturas. Esta experiencia me
impulsó a realizar este trabajo, primero
para profundizar y fortalecer mi identi-
dad indígena quechua, y segundo para
demostrar como misionero que la teolo-
gía india nace y se desarrolla en el con-
texto de la Iglesia misionera de América
Latina.
En las reflexiones de la teología india,
descubriremos cómo Dios ha ido ha-
ciéndose camino entre los pueblos indí-
genas de Abya Yala1, buscaremos las se-
ñales de que Dios estuvo presente y ha
caminado con ellos durante toda su his-
toria, y veremos cuál es el aporte del
anuncio liberador de Jesucristo para es-
tas culturas.
1. Antecedentes y Actualidad
Cuando los cristianos europeos vi-
nieron a América, en el siglo XVI, en-
contraron culturas muy avanzadas y re-
ligiones muy bien desarrolladas en las
diferentes partes de América Latina. Es-
to acredita la presencia y el caminar de
Dios Creador entre los pobladores de las
primeras naciones de este continente. En
la teología contemporánea es clara la di-
CAPÍTUO 1
LA TEOLOGÍA INDIA ES UN HECHO
HISTÓRICO EN AMÉRICA LATINA
P. Lic. Nicanor Sarmiento Tupayupanqui, OMI
ferencia entre la presencia de Dios en las
culturas y el anuncio explícito de Jesu-
cristo. El misionólogo P. Pablo Suess ad-
vierte elementos de teología fundamen-
tal que son básicos para el diálogo entre
culturas y religiones, que no pocas veces
son ignorados en ambientes eclesiales: 1)
la historia de la salvación de los pueblos
amerindios no inicia en 1492, sino que
inició cuando ellos se constituyeron co-
mo pueblos o culturas diversas y tuvie-
ron conciencia de la presencia de Dios
Creador en su vida y su historia; 2) la
historia del cristianismo inicia en 1492
con la imposición de la evangelización a
los pueblos amerindios; pero la Iglesia
latinoamericana abierta al diálogo ha de
considerar como verdadera historia reli-
giosa la anterior al cristianismo porque,
antes de que llegaran los cristianos al
continente, Dios ya estaba presente en la
historia religiosa de estos pueblos y los
acompañaba; 3) las religiones indígenas
y afroamericanas, que han sido conside-
radas como idolatrías, supersticiones,
engaños del demonio, son caminos es-
pecíficos de salvación y por eso sobrevi-
vieron hasta nuestros días animando la
fe de los pueblos indios.2
Los antecedentes inmediatos de la
teología india cristiana los encontramos:
En la formación de catequistas autócto-
nos de los años 55-60, en Mesoamérica y
en los Andes. El misionólogo Juan Gors-
ki nos dice: “La búsqueda consciente de
una expresión teológica cristiana en el
lenguaje y símbolos de las culturas ame-
rindias tiene sus raíces remotas (pero di-
rectas) en (...) la formación de evangeli-
zadores o catequistas autóctonos. (...) La
interacción entre ellos y sus formadores
misioneros, que pronto reconocieron
que tenían que estudiar las lenguas nati-
vas, condujo primero a una evangeliza-
ción de aquellas culturas y, eventual-
mente, en y desde ellas”.3
En los documentos de los Obispos la-
tinoamericanos, concretamente en las
cuatro Conferencias Generales del CE-
LAM. En Río de Janeiro (1955), los
Obispos se comprometen a ofrecer pro-
tección a los indígenas en sus personas y
en sus bienes y a crear un organismo pa-
ra la atención pastoral de indios y gente
de color. En Medellín (1968), los Obis-
pos tipifican a los pueblos indígenas
dentro de las clases marginadas que ne-
cesitan promoción humana y educación
para salir de su estado de postración y
ser ellos mismos los protagonistas crea-
tivos de su historia. En Puebla (1979), la
Iglesia latinoamericana, en la voz de sus
pastores, acoge a los indígenas como
pueblos con valores culturales vivos y se
compromete a realizar una evangeliza-
ción encarnada e integral respetando y
promoviendo la riqueza de sus valores
culturales. Y en Santo Domingo (1992),
la Iglesia, después de pedir perdón a
Dios por lo acaecido en la historia, se
compromete a ofrecer el Evangelio de Je-
sús con el testimonio de una actitud hu-
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milde, comprensiva y profética, a cono-
cer sus lenguas, su cosmovisión y sus
culturas, a promover la inculturación de
la liturgia y los valores autóctonos, y a
acompañar su reflexión teológica como
parte de una evangelización inculturada.
Desde un campo netamente misione-
ro, han tenido una contribución impor-
tante los aportes teológicos y las reflexio-
nes misionológicas que se produjeron en
los encuentros misioneros organizados
por el Departamento de Misiones del
CELAM, como Ambato (1967), Melgar
(1968), Caracas (1969), Xicotepec
(1970), Iquitos (1971), Manaus I-II
(1977-1980) y Bogotá (1985). Los docu-
mentos mencionados son muy valiosos
en cuanto sus contenidos, los contextos
alrededor de los cuales se desarrollan, e
incluso a nivel geográfico, que por razo-
nes de espacio los obviaré. Queda claro
para nuestro estudio que la teología in-
dia no comienza en 1990, sino que tiene
sus antecedentes en la experiencia de fe
de los pueblos indígenas anterior al cris-
tianismo, en los documentos de las Con-
ferencias Generales del CELAM, en los
encuentros misioneros y en la pastoral
indígena de América Latina.
La teología india tiene su actualidad
porque de los 446.000.000 habitantes la-
tinoamericanos,4 la población indígena
alcanza 55.133.739 habitantes, lo que
significa un 12,4% del total. En Mesoa-
mérica, México cuenta con un 28% y
Guatemala con el 54%. En la región an-
dina, Ecuador es indígena con el 42%,
Perú con el 54,2% y por último Bolivia
tiene 4.680.960 habitantes de los el 64%
son indígenas. Y cuando hablamos de un
12,4% a nivel latinoamericano, no esta-
mos hablando de una población minori-
taria que no requiere atención política,
social, cultural y religiosa, sino que ha-
blamos de la octava parte de la pobla-
ción latinoamericana que exige sus dere-
chos dentro de la sociedad; y dentro de
la Iglesia exige tener su propia forma de
fe cristiana y una reflexión teológica des-
de su identidad cultural. Por lo tanto, la
teología india que va surgiendo en Amé-
rica Latina corresponde a las luchas y es-
peranzas de un sector representativo nu-
mérica y cualitativamente; por eso, es
una riqueza y un desafío para la Iglesia
latinoamericana, que tiene que respon-
der con una apertura sincera al Espíritu
de Jesús de Nazaret.
2. La teología india
Para ser más exactos, la sistematiza-
ción de la teología india comenzó en la
década pasada. La realización del primer
encuentro latinoamericano de teología
india, en México en 19905, marca la etapa
de sistematización a nivel latinoamerica-
no. Hasta ese momento sólo existían prác-
ticas misioneras y estudios parciales en al-
gunas Iglesias locales, donde sus pastores
quisieron responder con una evangeliza-
ción que tenga en cuenta la identidad cul-
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tural del pueblo que recibe el Evangelio.
Por primera vez en la historia latinoame-
ricana se reunieron a nivel internacional
los indígenas con los agentes pastorales de
las Iglesias cristianas y sus obispos, y con
especialistas de diferentes ciencias que
apoyaban la evangelización.
Esta experiencia fue positiva. Para
darle continuidad se realizó el segundo
encuentro latinoamericano de teología
india de Panamá 1993.6 Aquí la teología
india se abre un camino claro y bien de-
finido para la práctica misionera y la re-
flexión teológica. Al mismo tiempo se
busca una mejor articulación en el ám-
bito latinoamericano, creándose las re-
giones culturales: Mesoamérica, Cono
Sur, Andina, Amazonía y el Caribe.
Y en el tercer encuentro latinoameri-
cano de teología india, en Bolivia en
19977, se reflexionó sobre “la sabiduría
indígena, fuente de esperanza” como
sustrato básico para la vida de los pue-
blos indígenas. La sabiduría indígena es
el pozo milenario de donde se saca agua
fresca para la vida cotidiana y la vida de
fe; en ella está la teología narrativa y la
experiencia de Dios. Ella se enseña a las
nuevas generaciones, ya que contiene las
tradiciones del pueblo, los códigos de
comportamiento social y otros aspectos
integrales del hombre indígena.
2.1 ¿Qué es teología?
El teólogo zapoteco P. Eleazar López,
uno de los principales portavoces de
nuestra reflexión teológica india, afirma:
“Esta categoría helénica, la teología, se
convirtió en ‘la búsqueda creyente de la
comprensión de la fe’, ‘el empeño en de-
mostrar su racionalidad a aquellos que
le piden cuenta de ella’ o el esfuerzo ‘por
aclarar la enseñanza de la revelación
frente a las instancias de la razón’ (...) en
una forma orgánica y sistemática”.8
2.2 ¿Qué es teología india? 
Antes de responder a la pregunta
quiero presentar la clarificación de tér-
minos: hemos decidido llamar “teología
india” en singular a la producción teoló-
gica que se da en la matriz social que
aglutina a todas las culturas indígenas
del continente; y “teologías indias” en
plural a las producciones teológicas lo-
cales que se llevan a cabo en cada una de
las culturas indígenas particulares.
La pregunta ¿qué es la teología india?
se encuentra de manera explícita en los
tres encuentros, pero se da una evolu-
ción y un avance en los conceptos de en-
cuentro a encuentro. También se reafir-
man y se amplían conceptos fundamen-
tales. El P. Eleazar López Hernández, in-
dígena zapoteco, considerado como el
“partero de la teología india” en América
Latina, la define así:
“Para los hijos de los habitantes ori-
ginarios de este Continente, la teolo-
gía india no es otra cosa que saber
‘dar razón de nuestra esperanza’ mi-
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lenaria. Es la comprensión que tene-
mos de nuestra vida entera guiada
siempre por la mano de Dios. Es el
discurso reflexivo que acompaña, ex-
plica y guía el caminar de nuestros
pueblos indios a través de toda su
historia. Por eso existe desde que no-
sotros existimos como pueblos”.9
La definición del P. Clodomiro Siller,
mestizo mexicano, miembro del CENA-
MI10, institución que lucha y defiende la
causa indígena, amplía las otras dimen-
siones del quehacer teológico: “La teolo-
gía india es vivir, pensar y expresar la fe
de los pueblos indios y, por tanto, en
concreto la libertad propia e inalienable
de las culturas debe incluir también la li-
bertad de que la fe se exprese y actúe se-
gún el enfoque cultural propio de cada
pueblo indígena”. ... “La teología india es
una realidad que constatamos como vi-
vencia en la experiencia histórica y coti-
diana de las comunidades indígenas, vi-
vida como ritos, como cantos, como
cuentos, como interpretaciones, dichos,
moralejas, metáforas, pero sobre todo
como resistencia histórica” .11
Como podemos observar en estas
dos definiciones está presente la trilogía
de “vivir, pensar y expresar” que respon-
de perfectamente al pensamiento cristia-
no e indígena de la fe: el vivir, como el
nivel del testimonio cristiano; el pensar,
la etapa reflexiva de la fe; y el expresar, la
etapa celebrativa en los ritos y el com-
promiso histórico.
2.3. Tipos de teología india
En las elaboraciones de la teología
india podemos encontrar tipos que se
diferencian: por el desarrollo histórico,
en originarias, de resistencia o de pro-
puesta; por el sujeto, en teologías del
pueblo, de comunidades, de parteros o
voceros; por la herramienta de trabajo,
en intelectual con lenguaje analítico o
ritual con lenguaje simbólico; por la fi-
nalidad de la producción teológica, en
teologías de consumo o de exporta-
ción; y por su vinculación a la Iglesia,
en “teología india-india” y “teología in-
dia cristiana”.
a. Teología india - india. En el docu-
mento de México, aparece bien claro
que, por su vinculación con la Iglesia,
existen dos tipos de teología india:
“Una teología india-india, la cual de-
be hacer emerger explícita y gozosa-
mente la experiencia cultural que se
acalló durante los últimos siglos, pa-
ra que entre con toda dignidad y de-
recho en el concierto de las teologías
del mundo, con su especificidad y ri-
queza propias. Esa experiencia tiene
que surgir desde la práctica sociocul-
tural actual de los pueblos indios,
confrontada con las propias fuentes,
escritas u orales. Su articulación esta-
ría intencionada hacia las demás teo-
logías indias que se unen y convergen
en la fe con la que han respondido se-
cularmente al llamado de Dios”.12
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Hablando desde el aspecto netamen-
te misionológico, ésta exige el diálogo
interreligioso o diálogo con las reli-
giones indígenas, pues se hace sin la
intervención del elemento cristiano.
La actitud de la Iglesia ante esta teo-
logía es de respeto a la identidad del
otro, tendiendo “a un conocimiento y
enriquecimiento recíproco en la obe-
diencia a la verdad y el respeto a la li-
bertad”. Porque el “diálogo forma
parte de la misión de la Iglesia” y en
América Latina las religiones indíge-
nas “constituyen un desafío positivo
para la Iglesia de hoy”.13
b. Teología india cristiana. Por otro la-
do, existe la teología india cristiana
en donde la gran mayoría de los indí-
genas cristianos estamos encauzados,
porque somos cristianos católicos o
evangélicos, pero al mismo tiempo
miembros de una cultura indígena:
“Otra teología india cristiana, que
con la anterior tiene en común que se
lanza desde la experiencia sociocul-
tural de los indígenas de hoy, pero se
confronta no sólo con las propias
fuentes, sino también con las fuentes
del cristianismo. Ésta se articulará
hacia el campo de las teologías cris-
tianas, conservando sus característi-
cas propias, histórico-culturales,
dentro de una variedad que se une en
la fe común, sin negar la posibilidad
de su lanzamiento también hacia las
demás teologías del mundo”.14
Esta teología india cristiana nace
dentro de las Iglesias, es hecha por in-
dígenas cristianos y se sujeta al cam-
po misionológico de la inculturación
del Evangelio, o sea se hace en el con-
texto de diálogo entre lo indígena y lo
cristiano.
2.4. Momentos de elaboración
En el encuentro de Panamá, el P.
Eleazar López distingue, dentro de los
dos tipos de teología india, tres momen-
tos diferentes en la elaboración de las
teologías de los pueblos indígenas de
América Latina:
“El anterior al contacto con la cristian-
dad, cuando podían elaborar por sí
mismos, sin interferencias transconti-
nentales, los contenidos y formas de
expresión de su fe. Es lo que se podría
llamar teología originaria u original.
Esa Teología tuvo un largo período de
desarrollo y estuvo marcada por las
distintas vicisitudes de la historia de
cada pueblo y bloque cultural.
Durante los 500 años, en que la teo-
logía originaria fue agredida, se con-
virtió en resistencia o diálogo obliga-
do. Es propiamente la teología india,
que se refugió en las montañas, se en-
mascaró de cristianismo, se reformu-
ló en los espacios disponibles o se hi-
zo clandestina.
En los tiempos actuales, en que la
Teología de nuestros pueblos sale de
las cuevas y se convierte en propues-
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ta de vida para los demás. Es el mo-
mento en que hay condiciones nue-
vas para el diálogo enriquecedor,
porque el mundo vuelve la mirada a
los indígenas como reserva de huma-
nidad, donde pueden refontanarse
las sociedades y las Iglesias. Tal vez el
nombre de teología india ya no sea
entonces la expresión más adecuada
y haya que adoptar o crear nuevas
nomenclaturas”.15
Los sujetos actores del tercer mo-
mento, es decir de los dos tipos de la teo-
logía india actual, recubren cinco tipos
de indígenas que se diferencian a partir
de su relación con el cristianismo:
Primero, “indígenas cristianizados,
cuya herramienta de conocimiento y
explicación de Dios es la herramienta
cristiana; ya no quieren saber nada
del mundo mítico-simbólico de sus
antepasados indígenas. Miembros de
la Acción Católica y los primeros ca-
tequistas de la etapa conciliar, que
fueron formados de manera agresiva
contra su identidad india”. Éstos fue-
ron los actores de la “reconquista es-
piritual” que se intentó entre los años
1940 y 1970.
Segundo, “indígenas cristianizados
que, desde su identidad indígena
cristiana, desean indigenizar su fe
cristiana. Son los nuevos catequistas
y servidores pastorales formados re-
cientemente con una mentalidad
más abierta al mundo indígena”.
Son los agentes de la pastoral indi-
genista y posteriormente de la pas-
toral indígena.
Tercero, “indígenas cristianizados
que, desde su fe religiosa indígena re-
cobrada, quieren ponerse en diálogo
explícito con los contenidos del cris-
tianismo para mostrar que su fe indí-
gena es cristiana. Son los miembros
más conscientizados de los pueblos
indígenas, que, al mismo tiempo que
luchan en los demás campos de los
derechos comunitarios, hacen pre-
sión también en el campo religioso”.
Somos los indígenas miembros de las
Iglesias cristianas que queremos en-
tablar un diálogo franco y abierto de
lo indígena con lo cristiano, que que-
remos elaborar la teología india cris-
tiana a partir de la tradición indígena
y de la tradición cristiana.
Cuarto, “indígenas no cristianizados
que quieren entrar en diálogo con el
cristianismo para ampliar su conoci-
miento de Dios. Son los líderes religio-
sos tradicionales de la comunidades,
que no ven al cristianismo como una
amenaza para su fe ancestral, sino una
posible aliada estratégica para la sobre-
vivencia en el mundo de hoy”. Aquí se
requiere el diálogo interreligioso y el
respeto a las religiones no cristianas.
Quinto, “indígenas no cristianizados
o descristianizados que, decididos a
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mantener su autonomía religiosa, no
desean entrar en diálogo con el cris-
tianismo. Son normalmente gente
que ha tenido experiencias negativas
en el contacto con la Iglesia”.16 Están
en este grupo los indígenas profesio-
nales, los que se consideran la elite de
sus culturas, que quieren ignorar la
historia de los 500 años, e intentan
hacer una teología india-india u ori-
ginaria anterior a 1492, sin interven-
ción del elemento cristiano, tarea que
es casi imposible.
2.5  Punto de partida
La particularidad de la fe cristiana es
la revelación histórica de Jesucristo, de
Jesús de Nazaret, que por su muerte y re-
surrección es el Cristo de la fe. Él se en-
carnó, nació, creció, vivió y muriendo
obró la salvación en un determinado
tiempo histórico y bajo los parámetros
de la cultura judía (Cf. AG 10). Por eso,
en la fe cristiana la historicidad del
anuncio de Jesucristo es central y funda-
mental. En cambio en las religiones indí-
genas “cósmicas”, se vive la relación con
Dios, con los hombres y con la naturale-
za de un modo mítico y ritual, en que la
historicidad del testimonio no es central
y lo importante es la actualización de los
mitos a través de los ritos, para partici-
par del tiempo primigenio en el presen-
te y para iluminar el futuro.
Para el P. Clodomiro Siller, el punto de
partida de toda teología es la fe: “Toda
verdadera teología, si se nutre de una reli-
gión auténtica, no puede tener otro pun-
to de partida que la experiencia de la fe,
expresada según los ejes fundamentales y
orientadores de cada cultura. La mayoría
de ellos son herencia y vivencia actual de
prácticas y tradiciones milenarias practi-
cadas por los habitantes originarios de es-
te continente. Pero junto con esa riqueza
abrumadora de ritos y celebraciones de
raíz autóctona existen también prácticas
que no pueden ser comprendidas si no es
desde la proclamación del Evangelio que
se hizo a partir del siglo XVI”.17
Como nosotros hacemos teología in-
dia cristiana, es decir una reflexión cris-
tiana con identidad indígena, el punto
de partida de nuestra teología es la fe en
Jesucristo y las manifestaciones de Dios
presentes como “Semillas del Verbo” en
la tradición indígena de nuestras cultu-
ras. Otros puntos de partida son: “el vi-
vir la vida y celebrarla”, la vida de dolor y
de sufrimiento, la tradición o religión
indígena, el silencio ante la inmensidad
de Dios, la escucha a Dios, a los pueblos
y al cosmos.
2.6 Los sujetos de la teología india
Hoy partimos del hecho de que el in-
dio es capaz no sólo de vivir y expresar
su fe india cristiana, sino también de ela-
borar su propia teología.
1) Cada pueblo indígena es sujeto de su
teología de manera general.
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2) Las comunidades indígenas cristia-
nas organizadas son sujetos de su
teología de manera más precisa o
concreta: aymara, quechua, zoque,
tsotsil, Innu, etc.
3) Los portavoces indios somos suje-
tos de la teología india cristiana de
manera más específica y mejor ela-
borada, usando las herramientas
científicas: Producimos teologías
indias cristianas de consumo inter-
no y de exportación para el diálo-
go con las otras teologías cristia-
nas. Los indígenas miembros de las
Iglesias cristianas, laicos, religiosos
y religiosas, diáconos, sacerdotes,
pastores y pastoras, y obispos de
las Iglesias evangélicas y la católi-
ca, nos hemos constituido en “por-
tavoces” de la vida de fe, de las ex-
presiones y de la teología de nues-
tros pueblos.
4) Los voceros, que son teólogos profe-
sionales o agentes de pastoral no in-
dios, elaboran y acompañan los pro-
cesos de reflexión por su compromi-
so con la causa de la evangelización
de los pueblos indígenas, se les llama
también “teólogos amigos”.
2.7 Características de la teología india
El P. Eleazar López; en el encuentro de
México menciona cinco características:
1) “La teología india es sumamente
concreta. Gusta de contemplar la vi-
da, de saborearla, de bañarse en sus
misterios. Se enraíza en el pasado, lo
aplica y lo explica en el presente y lo
trasciende al futuro.
2) La teología india es integral, por eso
no es una teología sobre Dios en sen-
tido estricto sino una teología sobre
el pueblo y su proyecto de vida, con
todo lo que éste tiene que ver y don-
de Dios está radicalmente compro-
metido.
3) Tiene un lenguaje marcadamente re-
ligioso, a menudo la reacción de los
indios ante un planteamiento radical
es el silencio o el rito.
4) Tiene por sujeto al pueblo que elabo-
ra su pensamiento en forma colectiva.
5) Usa como vehículo de expresión el
lenguaje mítico-simbólico, los sím-
bolos y los mitos expresan radical-
mente el sentido profundo de la vida
indígena”.18
Estas cinco características planteadas
por el portavoz principal de la teología
india cristiana son retomadas y amplia-
das por los encuentros de Panamá y Bo-
livia y por los diferentes voceros como el
P. Juan Gorski19 y el P. Manuel Arias
Montes.20
2.8 Finalidades de la teología india
En las comunidades indígenas de
América Latina los cristianos indígenas
y no indígenas hacemos teología india
cristiana 1) para evangelizar mejor a los
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miembros de una comunidad indígena,
ayudando a que descubran “cómo Dios
ya ha estado cerca de ellos, y ha camina-
do en la historia de ese pueblo”; 2) para
que esta comunidad viva más plena,
consciente, libre, responsable y gozosa-
mente su participación en el misterio
pascual de Cristo, a partir del anuncio
evangélico que han recibido; y 3) para
que esta comunidad sea una Iglesia in-
dígena misionera, que comparte su fe
con otras culturas que forman la Iglesia
universal.
2.9 La teología india es misionera
La teología india, entendida como la
reflexión que da razón y esperanza a la fe
de los pueblos indígenas, nace en un
contexto misionero y de Nueva Evange-
lización como es la realidad de nuestro
continente. Los pueblos indígenas, desde
los primeros pasos del cristianismo en
este Continente, reciben el anuncio de la
Buena Nueva de Jesucristo, asimilan el
mensaje evangélico y hacen surgir nue-
vas experiencias cristianas como síntesis
de experiencia cristiana e indígena; y lo
expresan todo en sus propias categorías
(ritos, teologías, espiritualidad y minis-
terios). Por eso la teología india cristiana
está preparada para alimentar la fe de
nuestros pueblos (la actividad pastoral),
para enriquecer a otras culturas y pue-
blos (actividad misionera), y para anun-
ciar a los grupos o comunidades que se
han alejado de la Iglesia (Nueva Evange-
lización) (Cf. RMi 33). Estas tres dimen-
siones de la teología india cristiana las
recoge de manera contundente el teólo-
go P. Gustavo Gutiérrez en su interven-
ción en el encuentro de Panamá:
“La teología no la hacemos para con-
sumo nuestro, no la hacemos para te-
ner gusto de hacer nosotros teología
ni buscamos tener una teología pro-
pia como algunos buscan tener una
casa propia.
Buscamos tener teología para que
sea la casa de todos. Se trata de ha-
cer teología para anunciar el Evan-
gelio, no solamente a nuestros pue-
blos. Seamos ambiciosos, debemos
anunciar nuestra fe al mundo ente-
ro, sin triunfalismos, pero nuestra
teología no es solamente para con-
sumo de nosotros, de nuestros pue-
blos y de nuestras comunidades. Es
una teología que tiene un alcance
universal. Hay universalidad por ex-
tensión y hay universalidad también
por profundidad”.21
La teología india cristiana, nacida en
un continente de “todas las sangres”, tie-
ne que ser ambiciosa, lanzarse a la mi-
sión universal, puesto que ella es refle-
xión de comunidades cristianas vivas
que forman parte de la Iglesia universal.
La propia elaboración de la teología in-
dia es una novedad y aporte para otras
realidades culturales, es una teología
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desde la identidad cultural; desde los es-
quemas indígenas, rituales, espirituales y
ministeriales, damos cuenta y reconoce-
mos a Jesucristo como nuestro Señor y
Salvador, y somos miembros de su cuer-
po que es la Iglesia universal. Para los in-
dígenas cristianos la nueva teología que
acompaña la Nueva Evangelización de
nuestros pueblos y culturas es la teología
india cristiana. Por eso es oportuno el
cambio de pautas y actitudes en la Igle-
sia y en los evangelizadores, como lo
propone el misionólogo Pablo Suess:
“La nueva teología que acompaña la
nueva evangelización entre los pue-
blos indígenas exige de las Iglesias
rupturas, desafíos y nuevas actitudes.
Exige pasar: del paternalismo, a la fra-
ternidad; de la conversión forzada, al
anuncio gratuito; de la mediación en-
tre las partes, a una opción por los in-
dios; de la monocultura autoritaria al
pluralismo pentecostal; de la integra-
ción, a la inculturación; de la destruc-
ción de la alteridad, tradición, cultura,
historia, a la asunción y reconoci-
miento; del inmovilismo reduccional
parroquial, a la itinerancia; de las
preocupaciones caseras, al anuncio
del Reino; de la tutela a la autodeter-
minación; de la ignorancia dominan-
te, a la sabiduría de las comunidades;
de la racionalidad dominante, a la ra-
zón de la esperanza indígena; del arca
de Noé, a la barca de Pedro”.22
Sólo después de haber realizado es-
tos cambios de actitudes, las comuni-
dades indígenas cristianas y sus porta-
voces y voceros, que nos hemos enca-
minado en la elaboración de la teología
india cristiana, seremos capaces de
cumplir la misión de la Iglesia, como el
“pobre digno” Juan Diego que fue ca-
paz de cumplir el encargo de la Madre
del Salvador; así lo propone Juan Pablo
II en su Exhortación Apostólica Postsi-
nodal Ecclesia in America:
“La Virgen de Guadalupe fue ya desde
el inicio en el Continente un símbolo
de la inculturación de la evangeliza-
ción, de la cual ha sido la estrella y
guía. Con su intercesión poderosa la
evangelización podrá penetrar el cora-
zón de los hombres y mujeres de Amé-
rica, e impregnar sus culturas transfor-
mándolas desde dentro” (EA 70).
Para los indígenas de América “la
Virgen de Tepeyac... un gran ejemplo de
evangelización perfectamente incultura-
da” (Cf. EA 11). Ella es la Madre de los
indios, la primera defensora y maestra
de teología que enseñó al indio Juan
Diego a evangelizar al Obispo y a la Igle-
sia colonial por su vocación de servicio y
su coherencia de vida cristiana. Que ella
sea nuestra maestra, la compañera en el
camino misionero y la guía de la Nueva
Evangelización que hemos comenzado
los pueblos indios del Continente.
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 233
3. Desafíos para el futuro
En el comienzo del Tercer Milenio
cristiano las comunidades indígenas cris-
tianas de América Latina tenemos mu-
chos retos y desafíos que afrontar. En los
últimos 50 años del siglo pasado nacieron
diferentes reflexiones teológicas, como la
teología de la liberación, la teología afroa-
mericana, la teología de la tierra, la teolo-
gía india y muchas otras reflexiones loca-
les. Esta gama de reflexiones las conside-
ramos como frutos de Dios que ha estado
acompañando a nuestros pueblos, por-
que ellos supieron caminar como pueblo
de Dios junto con sus pastores.
En la última parte de este trabajo,
quiero traer a la mesa de las reflexiones
uno de los desafíos que, considero muy
importante en el proceso de la teología
india en la Iglesia Latinoamericana: La
configuración de una Iglesia Indígena
latinoamericana y de un rito amerindio.
El grupo de Obispos presentes en el
encuentro de Panamá habla de la “exis-
tencia del binomio: Iglesia indígena y
pueblo indígena”.23 Del planteamiento
de Mons. Carrasco podemos deducir lo
siguiente: 1) las Iglesias particulares que
nacen del anuncio evangélico en una
cultura concreta son nuevas realidades,
“nueva creación”; son el resultado de la
asimilación de las dos tradiciones: la
cristiana (externa) y la indígena (inter-
na); 2) el Derecho Canónico nos enseña
que las Diócesis son “una porción del
pueblo de Dios y un territorio jurídico
confiado a un obispo”, pero nuestro au-
tor va más allá: que la Iglesia particular o
Diócesis en zonas indígenas sea una Igle-
sia autóctona. La Iglesia autóctona se en-
tiende como Iglesia zoque, tsotsil, kuna,
quechua, aymara, que se expresa bajo las
categorías de su propia lengua, su litur-
gia, su teología, su espiritualidad y sus
propios ministerios. El problema en
América Latina surge a tres niveles: a) no
todos los fieles de una Diócesis son indí-
genas y, si lo son, no siempre son de la
misma cultura; por ejemplo, dentro de la
Arquidiócesis de La Paz, hay aymaras,
quechuas y mestizos; b) las jurisdiccio-
nes territoriales de las Diócesis no han
sido delimitadas teniendo en cuenta la
presencia de las culturas indígenas, sino
la atención pastoral que requería en el
momento de su erección; c) los miem-
bros de una cultura no están sólo dentro
de una Diócesis, sino que viven en varias
Diócesis, incluso en varios países, y en-
tonces están fuera de las propias Confe-
rencias Episcopales; por ejemplo, los ay-
maras habitan en Perú, Bolivia, Norte de
Chile y últimamente en Argentina por la
migración. Al hacer notar estas dificulta-
des no digo que es imposible lograr Igle-
sias autóctonas, sino que requiere más
diálogo entre la jerarquía y el pueblo de
Dios indígena.
A mi juicio, es necesario suscitar el
desarrollo de diversas “Iglesias indíge-
nas latinoamericanas” insertadas en las
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diferentes macroregiones culturales
(Mesoamérica, Andina, Cono Sur, Cari-
be) y de Iglesias locales autóctonas en
todas las culturas indígenas que son
más de 500 pueblos que se encuentran
en América Latina (zoques, aymaras,
quechuas, kunas... y otras). La platafor-
ma para coordinar a nivel latinoameri-
cano la tenemos en las regiones creadas
por la pastoral indígena y el proceso de
elaboración de la teología india. Por lo
tanto, la manifestación más concreta de
las Iglesias indígenas autóctonas se da-
ría en las regiones, como la Iglesia me-
soamericana, andina, del Cono Sur o
del Caribe, que tenga su propia teolo-
gía, su liturgia, su espiritualidad y sus
propios ministerios, con identidad y
rostros propios. Y la concreción de las
Iglesias particulares o locales autócto-
nas se daría en las Iglesias aymara, que-
chua, mapuche, mam, pocomchí, que
están enclavadas dentro de las Iglesias
particulares. Los Obispos que trabajan
en zonas indígenas presentes en el en-
cuentro de México se comprometieron
a “dar un espacio real para que surjan
las Iglesias autóctonas. Esto implica
muchas cosas que ya señaló el Concilio,
el cual hay que aplicar y vitalizar”.24
El Episcopado latinoamericano, sobre
todo en Santo Domingo, apoya que las
Iglesias locales nacidas de la incultura-
ción tengan sus propios medios de vivir,
expresar y explicar su fe en Jesucristo. En
las regiones culturales como Mesoaméri-
ca, cada cierto tiempo se reúnen los indí-
genas y sus pastores y como fruto de es-
tos encuentros tenemos los varios en-
cuentros de teología india mayense.
También en la zona amazónica hubo en-
cuentros de pastoral indígena para aten-
der a las necesidades pastorales de las
culturas amazónicas; concretamente, en
el encuentro de Iquitos 1971, “se sugiere
iniciar los trámites correspondientes pa-
ra la constitución de la Conferencia Epis-
copal Amazónica”.25 En caso de concreti-
zarse este anhelo amazónico, esta Confe-
rencia Episcopal sería supranacional, pe-
ro más acorde con la formación de la
Iglesia amazónica. En la región andina, se
inició con experiencias muy importan-
tes, como los encuentros de pastoral an-
dina entre Bolivia y Perú, para configurar
la Iglesia andina. Una experiencia muy
reciente son los encuentros de los obis-
pos de zonas andinas26, que van reflexio-
nando sobre la “pastoral andina incultu-
rada”. De los avances que se tienen en las
regiones del Caribe y del Cono Sur, no
tengo más referencias que los documen-
tos de estudio.
Los sintetizadores del encuentro de
México resaltan que “la teología indíge-
na brotará de una Iglesia indígena”.27
Hasta aquí, el anhelo de los sintetizado-
res se va configurando en una “Iglesia
Indígena Latinoamericana” que sea la
madre de las “Iglesias autóctonas” (me-
soamericana, andina, del Cono Sur o del
Caribe) y de las Iglesias “particulares au-
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tóctonas” (aymara, quechua, kuna o ma-
puche). A esto acompaña la propuesta
del P. Luis Jolicoeur28, la creación de un
gran rito amerindio y de subritos para
las diferentes áreas culturales y las cultu-
ras. La Iglesia indígena latinoamericana,
con su propio rito amerindio y su propia
teología india cristiana, necesariamente
tiene su espiritualidad que la anima y
acompaña. Esto es un anhelo propio de
las comunidades indígenas cristianas,
que sólo en comunión con los pastores,
con las otras Iglesias particulares y con la
Iglesia Universal se puede lograr. La ta-
rea de trabajar y reflexionar está en ma-
nos de las generaciones jóvenes, tal co-
mo lo pidió el tercer encuentro de teolo-
gía india en Bolivia.
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Hoy el imaginario andino (y particu-
larmente el aymara) tiene varios referen-
tes. Gran parte de la juventud y la multi-
tud urbana aspira al progreso financiero,
científico, técnico, y al bienestar privado
y familiar. A la vez manifiesta deseos de
felicidad al modo andino, como es el
compartir festivo, la unión con entida-
des sagradas, y el encarar necesidades
básicas con sus recursos autóctonos (por
ejemplo en el terreno de la enfermedad y
sanación). También existen hondos refe-
rentes culturalmente mestizos e inter-re-
ligiosos.
Esta realidad compleja no es tomada
en cuenta por la artificial dicotomía en-
tre lo occidental y lo indígena, o por la
disyuntiva entre modernidad y tradi-
ción. Estas dicotomías simplifican y cari-
caturizan una realidad pluridimensio-
nal, convulsionada, creativa, cambiante.
Además, una población discriminada y
empobrecida anhela profundamente la
vida; la va cuidando y celebrando día a
día. Por eso, un dialogo sobre creencias y
búsquedas andinas es inseparable de la
solidaria lucha por la vida y de alternati-
vas ante la injusticia institucionalizada e
indignante.
Me parece que el imaginario andino
(y aymara) no es una esencia. La cultu-
ra hegemónica esencializa lo indígena a
fin de eliminarlo (ya que exalta una
versión de la modernidad, y critica to-
do lo originario y todo lo alternativo).
Más bien, el imaginario es un proceso
con varias dimensiones, con logros,
ambivalencias y obstáculos, con facto-
res humanizadores y con elementos an-
ti-andinos. Cabe pues apreciarlo con
unos ojos críticos, y con opciones in-
novadoras, liberadoras.
CAPÍTULO 2
GÉRMENES Y ENSUEÑOS AYMARAS
Diego Irarrazaval 
El continente latinoamericano fue
acostumbrado a mirar hacia Europa, ha-
cia la super potencia norteamericana,
hacia los milagros asiáticos. Se nos indu-
jo a imitar esos modelos, a no ser autén-
ticos, y a no trazar nuestro rumbo inte-
ractuando en pie de igualdad con todo el
mundo. Sin embargo, existen maneras
honestas y creadoras de con-vivir. En es-
te sentido a todos/todas nos reanima el
hecho que representantes de pueblos del
continente consideren la búsqueda de la
“Tierra sin Mal”, en el encuentro en
Ykua Sati (Paraguay, mayo del 2002). Es-
te IV Encuentro Latinoamericano de
Teologia India puede reavivar nuestras
raíces y nuestro porvenir. Ello implica
compartir muchos tejidos, muchas bús-
quedas. Estos procesos parecen apuntar
hacia la fiesta de la vida que ha comen-
zado hace siglos y que ofrece sorpresas
hoy y mañana.
Estas páginas ofrecen un aporte des-
de las tierras y poblaciones aymaras del
sur del Perú. El aporte tiene tres pilares.
Un relato sobre el origen y meta del cos-
mos; otro relato sobre los primeros seres
humanos; y un relato sobre la hospitali-
dad andina en el Lago Titicaca. En pri-
mer lugar son anotados estos relatos
orales en versión aymara y en castellano;
y luego son comentados e interpretados.
Cualquier interpretación de la tradición
oral de una población tiene que ser vali-
dada por el acontecer cotidiano. Es decir,
si la población andina es hoy nutrida por
sus gérmenes y si ella hoy cultiva sus en-
sueños, entonces la tradición oral tiene
fuerza transformadora..
Pongamos atención a los gérmenes.
No hablamos de un punto inicial que
queda petrificado. Ni de un génesis ca-
nónico al estilo judío-cristiano. Sí habla-
mos de semillas que germinan a lo largo
del tiempo y que dan frutos ayer, hoy y
mañana. En este sentido nos interesan
maneras como personas expresan sus
raíces y sus procesos vitales. También es-
tamos atentos a ensueños. Lo que soña-
mos tiene consistencia y fantasía; ya que
brota de la experiencia y anuncia algo
deseado.
No son pues definiciones de un futu-
ro programado; sino más bien sueños en
la realidad (sin encasillarla en un mo-
mento y lugar). Por eso, lo que dicen y
sueñan personas y comunidades ayma-
ras son importantes para ellas y para la
humanidad.
1. Origen y meta del cosmos
Todo esta inter-relacionado. Por eso,
en un relato sobre el origen de la realidad
son incluídas las estrellas, las personas, las
cosas de la tierra, las culturas, la econo-
mía, la ética, la presencia de Dios.
Consideremos el relato de Francisco
Mamani de Rosaspata (recopilado por
Jorge Mallea, en l983); que recoge la cos-
movisión aymara y también reinterpreta
elementos del cristianismo andino.
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Walja maranakaw pasxäna, waranqa
waranqa maranakaw pasxatayna,
uka waranqa maranak pasxipansti,
janiw jakañax utjkänti aka aymar
mundunxa. Uka waranqa maranak
pasasinsti janirakiw uraqis utjkaraki-
taynati, janipunirakiw qutas utjkänti
janipunirakiw alaxpachas utjkaraki-
taynati, ni phaxsis ni intis janiw utj-
känti, kunatsa mä ch’usa chu’usa ai-
re sisnaw ukakiw utjarakïna. Ukans-
ti jikxatasïna, Suma Dios Awki, jupa-
kiw ukan utjasirakïna, jupakiw uka
aire tayipinakan sarnaqarakïna.
Ukapï uka suma Dios Awkix, mayüru-
rux amuyt’atayna. Jupasti uka sarna-
qawi, uka ch’usa airinaka, ukat junt-
hapisinwa jupaxa may phust’asitayna
satayna: “Akax jichhax alaxpachäpa-
na” sasa. Jall ukhamatwa jupax alax-
pacha inuqi. Uka alaxpachasti suma
asula uñtasiri, ukhamaraki suma k’aj-
kiri qhantkiri ukhamänwa.
Alaxpacha, utjxasinsti suma Dios Aw-
kixa sänwa “jichhax luraspanay wara-
waranaka”, sasa. Ukatpï jupaxa uka
airiruwa thusanqalla thust’atayna, uka
thusanqallapasti wali chijchtataw sar-
ti, chijchtayarakïna. Uka thusunqa-
llatwa formasxäna warawaranaka.
Ukatsti suma Dios Awkix amuyaska-
kïnwa, jupax wal wal lup’ïsna ukam-
pi, ukatpï, junthapirakïnax aka ura-
qimpi alaxpachampi. Jupax ampara-
pampiw suma junthapïna ampara-
pamp sum junthapisinwa, jupax uraqi
inuqaraki. Uka uraqisti ch’usa waña-
kïnwa janiw umanikänsa, janipunira-
kiw kunanïkänsa. Uk uñjasinwa jupa-
xa sänwa: “ah.. aka uraqix ch’usa wa-
ñakirakisä “, ukatwa jupaxa uraqiru
thusxatarakïna: “aka uraqix ch’arañä-
pan aka uraqinx panqaranakax utjpan,
Han pasado muchos años y miles de
año, no había vida en este mundo ay-
mara. Tampoco había esta tierra, ni
había el lago, el cielo, la luna, ni el
sol. Porque todo era vacío, solamente
hubo el aire nada más. En ella se en-
contraba el Dios Padre, el no más vi-
vía, y se encontraba caminando en
ese aire.
Por eso, pues, un día pensó ese buen
Dios Padre juntando esa vida y ese ai-
re vacío sopló diciendo: “ahora esta
sea el cielo”. Ese cielo era de color
azul, así también era muy brillante.
Habiendo el cielo, el buen Dios Pa-
dre decía: “ahora que se hagan las
estrellas”, diciendo. Por eso él bo-
tando saliva al aire derramó en mu-
chas partículas. Entonces de esta
saliva se formó las estrellas. Des-
pués, este buen Dios Padre seguía
reflexionando de ahí lo juntó la tie-
rra y el cielo. El lo juntó con sus
manos. Después de juntar hizo la
creación de la tierra. Esta tierra era
vacía no más, no tenía agua estaba
totalmente vacía. Viendo así el de-
cía “ah... esta tierra está seca” por
eso escupió al suelo de la tierra di-
ciendo: “que en esta tierra haya
agua, que haya flores, y árboles”.
Entonces de esta saliva se formaban
ríos, lagos y mares.
Por eso en esta tierra remojada hubo
muchos árboles, y flores. Y así el cam-
po estaba todo verde. Luego Dios Pa-
dre se encontraba muy contento y felíz.
Después de haber creado pastos y ár-
boles, El seguía pensando, por ello de-
cía “ah... y ahora sigue faltando algo”.
Después el creó varias especies de
animales. A estos animales los puso
en la tierra. Posteriormente El se dio
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quqanakas utjarakpan”, sasaw jupaxa
thusanqall thusxatäna. Jall uka thusan-
qallatwa jawiranakax utjxäna ukhama-
rakiw qutasa, lamar qutanakasa formas-
xarakïna.
Jall ukatwa ukham suma ch’arañ ura-
qinxa, walja quqanakaw utjxäna walja
suma panqaranaka, wali suma ch’uxñä-
nawa, ukatwa suma Dios Awkixa wal-
wa k’uchisïna.
Ukatsti amtaskakïnwa, jichhax niyaki-
xay jupax inuqchïna, niya pastunak-
sa, quqanaksa ukatsti jupax lup’ïna
“ah... jichhax faltaskakiwa.
Jall ukatwa jupax walja kasta uywa-
nakwa inuqarakïna. Walja kasta uy-
wanak inuqasinsti uka inuqata uraqi-
rü uskuraki, ukatwa jupax amtäna,
uka uywanakax ukhamakiw sarnaqas-
käna, janipuniw khiti uka uywanak
apnaqiris utjkarakïnti.
Ukatpí suma Dios Awkix amtäna,
mä jaqi inuqäna jupax akhamwa
qalltäna: mä qalatwa sum apsurakï-
na jupar uñtaskiri, niyaki tukxasins-
ti suma Dios Awkixa akham lurara-
kïna, jupax umwa aptäna, um apta-
sinsti uka qalata lurata cuerporü,
uka uma waranti. Ukatwa jupaxa
may phust’asinwa uka qalxa jaqiru
tukuyaraki, suma jaqiru uñtaskiri
sarnaqkiri ukhamrakwa jupax inu-
qi. Jall ukatpï sut ucht’araki: “akax
jichhax jaqïpana” sasa. Ukatsti su-
ma Dios Awkix amuyaskakïnwa,
uñjanwa uka jaqi, uka jaqisti sapa-
kiw uka paraiso quqa taypin sarna-
qäna, kunatsa, jupaw Diosan wa-
wapäna, jupaw Diosan uñjata sapa-
ki sarnaqäna.
Jall ukatpï mayüruxa suma Dios Awki-
xa walwa amuyäna: “kunatraki akasti
sapaki uñjaspach janirakiw uywana-
cuenta, que estos animales andaban
así nomás, no había nadie para que
se encargue con el cuidado.
Por eso Dios Padre, pensó en crear
un hombre. El empezó así modeló
de una piedra una imagen a su se-
mejanza, y cuando ya estaba termi-
nado cogió el agua y la puso dentro
del cuerpo de la imagen y con un
soplo lo convierte y crea a un ser
que tiene vida, denominado “que
este será hombre”. Luego Dios Pa-
dre piensa que este ser creado por
El se encontraba sólo en el paraíso,
porque el era hijo de Dios. 
Luego un día Dios Padre pensó;
“¿por qué este hombre se encuentra
sólo? Ni tampoco puede hablar con
los animales” diciendo pensó. Por
eso creó una mujer, y los hizo así:
primero recogió muchas ramas, co-
mo rosas y bonitas flores, luego con
sus manos lo amasó y modeló a la
imágen del hombre.
Entonces haciendo así Dios Padre
sacó una costilla pequeña del hom-
bre, y la puso dentro del modelado
y con un soplo en la nariz creó a la
pareja, y a este nuevo ser lo llamó
“mujer”. Luego a esta mujer Dios la
entrega al hombre, diciendo: “ahora
los dos vayan a vivir en este pueblo,
ustedes van a criar los animales y
trabajarán la chacra y vivirán muy
bien en este paraíso” diciendo lo
aconsejó. Porque ellos eran los pri-
meros hombres, y como sus hijos
más queridos del Dios Padre.
Luego Dios Padre decía: “vayan y
pueblan toda la tierra ustedes serán
padre y madre de todas las generacio-
nes posteriores. Así también ustedes
serán los que guíen a ellos”. 
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kampis parlañ puirkitixä”, sasaw suma
Dios Awkix amuyäna. Amuyänwa “ja-
nirakis khitimpis parlkiti, sapapakira-
kisä sarnaqasixá” sasina. Jall ukatwa
jupax amtäna mä warm inuqaña, ju-
pasti warm akham inuqäna walja qu-
qanak apthapi, suma rosasanaka, su-
ma panqaranaka apthapi, jall ukatwa
amparapampi sumrakwa lurt’araki
chachar uñtaskiri.
Jall ukatwa niyaki sum lurskasinxa,
amtarakiw suma Dios Awkixa, cha-
chatwa mä qallu jaraphi apsu, chachat
uka qallu jaraphi apsusinsti, uka suma
quqanakat panqaranakat massutaruw
ucharaki, uka uskuntasinsti suma Dios
Awkix mä phusak phust’i nasat phus-
t’asinsti uka quqat luratxa warmir tu-
kuyaraki. Jall ukatwa jupaxa suma su-
ti ucht’i “akax warmïpan” sasa. Jall
ukatwa jupaxa, suma Dios Awkixa
warmxa chacharuw intriji: “jichhax
panima sarnaqapxma aka markana,
jumanakaxa aka uraqiru yapuchapx-
ma, jumanakax sumaw jakasipxäta,
aka quqa taypina” sasaw sum iwxäna.
Kunatsa jupanakaw primero jaqina-
kapxäna, suma Dios Awkina suma
munat wawanakapa wali munatänwa,
uka wawanakapaxa.
Ukatwa sarakïna suma Dios Awkixa:
“jumanakax jichhax sarapxma aka ura-
qiru jumanakaw aka uraqinxa tayka
awki satapxäta, jumanakaw jumanaka-
ru qhipa jutirinakkaru mä awkipapxäta,
jumanakarakiw ukanakarus suma nay-
rar sartayapxäta” sasaw sarakïna.
Ukatpï suma Dios Awkixa, uka markaru-
xa, suma sarnaqañapatakixa walja amuy-
t’awinak churaraki, jupanakax kunjamats
sum sartaspa, jupanakax kunjamatsa wa-
li jaqinakjama sartaspa, jall ukanak
uñancht’ayäna suma Dios Awkixa.
Así Dios Padre dio buenos consejos, pa-
ra que este pueblo viva bien de cómo
ellos puedan progresar en ser buenos
hombres, todas estas idas han dado.
También seguía enseñando las bue-
nas maneras de vivir bien, y que
tengan amor entre ellos, para que
así las futuras generaciones puedan
encontrar esa misma vida. Luego
aconsejaba las buenas costumbres,
y las buenas leyes, todo esto lo en-
señaba, porque Dios quería que la
gente viva de acuerdo a su volun-
tad. El no quería que haya divisio-
nismo, ni tampoco que haya odio,
ni robos. Por eso para el beneficio
de la gente creó las buenas costum-
bres y muchas leyes, porque Dios
creó a la gente en este pueblo ayma-
ra, entonces así nuestro pueblo ay-
mara se levanta muy bien. A veces
saber esto es necesario.
Escuchando esto, quizás a veces deci-
mos que no es bueno, pero sin embar-
go podemos decir que hay muchas co-
sas para saber de nuestra gente aymara,
así es para que nosotros podamos pen-
sar y reflexionar.
En su conjunto, este relato combina
elementos autóctonos con retazos de
la enseñanza cristiana reinterpretada
por el pueblo andino. Vale comparar
este relato con lo dicho en Génesis l y
2. Hay cosas similares y bastantes di-
ferencias. Mejor dicho, se ha incultu-
rado el mensaje cristiano; pero predo-
mina la cosmo-sensibilidad andina.
Resalta también la obra de Dios Pa-
dre; es una señal de la condición cris-
tiana del pueblo andino de hoy. Otro
punto importante es un menor antro-
pocentrismo y una visión de las rela-
La humanidad es formada en base a
la piedra, en el caso del varón, y en base
a flores, en el caso de la mujer. Tanto ro-
cas como flores tienen gran significación
en el imaginario de los pueblos origina-
rios. La roca es fundamento en la cons-
trucción del hogar, en huacas y apache-
tas (lugares sagrados), y en monumentos
políticos y en espacios funerarios. Las
flores son elementos imprescindibles en
ofrendas a la Tierra y a antepasados, en
ritos de curación, y en hitos del ciclo vi-
tal. A los primeros seres humanos Dios
les da consejos, como se suele hacer en la
familia y comunidad andina. Y les encar-
ga vivir en un pueblo, vale decir, comen-
zar una civilización y guiar a los demás;
y también ser ganaderos y agricultores.
Es subrayado el “vivir bien”, un eje de la
ética andina. También son inculcados el
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Jupax yatichänäwa suma jakaña, jupa-
nakax suma munasipxaspa panipa,
ukhamarak jupanakar qhip jutirinaka-
sa uka pachpa munasiriw sartapxaspa,
ukhamwa Diois Awkix iwxäna: suma
sartawinaka, suma costumbrenaka,
ukanakwa yatichäna. Ukampisa suma
leyinak sisna ukanak yaticharakïna,
kunatsa uka jaqinakax Diosar muna-
tapjama sartañapataki, uka jaqinakaxa
suma sartaspa, suma munasisa sartas-
pa uk Dios Awkix munäna, janiw Dios
Awkix munkänti yaqha yaqha sarna-
qaña, janirakiw jupaxa munkänti uñi-
sisiñ utjañapsa, janirakiw munkänti
lawrunasiñ utjañapsa. Jall ukatwa, uka
suma jakaña suma costumbrenaka,
walja leyinaka ukhamwa lurawarakï-
na uka jaqinakataki, kunatsa Dios Aw-
kipï uka jaqinakar inuqawayatayna,
aka aymar markas taypina. Jall ukha-
matwa jiwas aymar markasax sarti wa-
li, wakisiriwa awisisaxa.
Akanak ist’añax awisisanakax inas
sapxarakstana, janis walikchi ukasa,
ukampisa sapxaraksnawa walja ju-
k’ampinaka utji jiwasana aymara jaqi-
nakata yatxatañataki, ukhamaw jiwa-
sanakan amuyt’añataki.
ciones entre todos los seres vivientes.
(No es subrayado -como en la Bi-
blia- que los humanos dominen y
sometan...). 
Primero anoto elementos de carácter
más autóctono. El soplo de la vida. En
muchas ceremonias andinas las perso-
nas soplan como gesto sagrado que
significa vitalidad. Al inicio del relato
Dios sopla para crear el cielo. Echar la
saliva (como en algunos ritos terapéu-
ticos) también es un gesto vital. Dios
con su saliva forma las estrellas, y más
adelante escupe para que haya agua,
ríos, mares. 
Otro elemento sugerente es que Dios
junta cielo y tierra con sus manos;
son realidades diferentes pero com-
plementarias; según el modo andino
de hacer y ver la realidad. En cuanto
al mundo vegetal, el relato habla de
árboles y de flores. Si uno compara
esto con relatos bíblicos, éstos ha-
blan de hierbas y árboles (y no men-
cionan las bellas flores). Luego viene
la creación de animales y en seguida
de seres humanos para cuidar a di-
chos animales; esto refleja la reali-
dad ganadera andina.
amor, las costumbres, las leyes. La con-
traparte es que no haya divisiones, ni
odio, ni robos.
El relato termina anotando que es
Dios quien ha creado al pueblo aymara,
y exaltando la sabiduría aymara, el valor
de la tradición que enseña a vivir bien.
Veamos ahora la asimilación y reo-
rientación del mensaje bíblico. Lo más
sobresaliente es que Dios crea el universo
y la humanidad (de acuerdo con los rela-
tos del Génesis y el conjunto de la Biblia).
Luego llaman la atención unas reinter-
pretaciones. Dios se encuentra caminan-
do en el aire (antes de la obra creacional
ya había aire y Dios camina allí!).
A diferencia del texto bíblico que
reitera “vio Dios que estaba bien”, el re-
lato aymara habla de la felicidad de
Dios. Este relato también incluye flores,
la orden de criar y cuidar animales y
chacras (y no dice dominar!). Además
al Dios cristiano lo presenta formando
al varón de la piedra y a la mujer de las
rosas; una evidente inculturación del
Mensaje. Por otro lado aparece el es-
quema androcéntrico ya que la mujer es
entregada al varón. Sin embargo se les
indica que “vivan bien”. Pero, no es un
esquema antropocéntrico, ya que todo
el cosmos esta bien creado y los seres
humanos están ahí criando vida y no
sometiendo a otros seres.
Es evidente que el relato aymara no
es sólo de los orígenes; ya que da pistas y
líneas a seguir en la historia de ayer y de
hoy y de mañana. Nos ubica a los huma-
nos en el cosmos, y nos da orientaciones
para vivir bien. Es pues una perspectiva
mítica-ética. Se trata de “vivir bien”,
amar, afianzar costumbres, y no hacer
daño (robo, odio) al prójimo.
2. Primeras humanidades 
La condición humana es plural. Esto es
así desde los inicios. El imaginario andino
visualiza una primera manera de existir
en la oscuridad. Luego vendrá el Sol como
principio de vida, y una nueva humani-
dad. Ella se auto-endiosa. Parece un relato
marcado por el modo moderno de ver la
humanidad como todopoderosa.
Consideremos el relato de Cipriano
Machicado de Anapia (recopilado por Ri-
cardo Laura, en l983). Se trata de una isla
cerca de Yungugo. Allí se tiene memoria
de antepasados previos a la salida del astro
sol; y luego de una manera de ser huma-
nos como gobernantes de todo.
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Nayasti khá Yunguyo markan entrevis-
ta lurt’aniwta mä jaqiru uka jaqix
kuiñt’aniwitu, akham sasa: khä nayra-
qata jaqinaka kunjams utjasipxatayna
aka munduna, ukatsti sarakiwa, uka
jaqix kuiñt’araki nayra tiemponsti
mundux utjapunitaynawa siwa inuqa-
Yo hice una entrevista a una persona
en Yunguyo. Esta persona me cuenta
así: cómo vivían los primeros hombres
en este mundo. El cuenta así: En aque-
llos tiempos dice que siempre existía
este mundo desde su creación pero no
se sabe quién lo ha creado, ellos di-
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ta, pir janiw yatiskänti khitis inuqäna,
jupanakax sapxänwa Tatituw inuqa-
tayna sasa, janiw intis utjkänti ni
phaxsis ni kuna warawaranakas, wali
ch’amakakïnwa siwa. Ukat ch’ama-
kasinxa, ukanx jaqinakaw utjän siwa,
uka jaqinakasti, jakasipxarakakïnwa
siwa, jupanakax mä utanakana, jisk’a
utanakrak utachasipxäna siwa, qala-
takraki, piru uka jaqinakasti janq’u ja-
qinakänawa, janiw kuna negro jaqi-
nakakänti, janiw kuna chupik jaqina-
kakänsa, janq’u jaqinakän siwa.
Ukat uka jaqinakax walja waranq
maraw jakasipxataynax wali suma,
jichha jaksnax ukhama, ukham uka-
nakax jan kuna problemani, ch’amak
markana yatita, ukham jakasipxäna
wali suma, janiw kuna problemas utj-
känti, ukat mä ukhatjam mä maran-
jam, ma noticia ist’apxatayna mä
anunciawi; akatjamaw jutaspa mä
kastiju sasa, juicio jutaspa sasa. Jall
ukham siwa kunaspas sasina, ukax
mä intiw mistunisp sasa, mä ninja-
maw jutaspa sasa, jiwasar ukax jiwa-
raysitaspa, aka mundpach uk yatipxä-
na. Ukat jupanakax niy llakisipxä-
naw, ukax chiqaspati janich sasa.
Ukat maranakax pasxän pasxän, ukat
yast yatxapxpunïn fij fijo, ukat mayü-
ruw pasanix mä marakiw, jall ukat ju-
panakax yast kamachañänis jichhax
jutchinixay, taqiniruxay yasta ukat ka-
machapxañánisa. Ukat jupanakax
yast utachasipxäna wali suma utana-
ka, jisk’a utanaka uraq manqharu
p’iysusina wali suma. 
Entonces ukat jaqinakax yatipxänaw
uka jaqinakax kawksats intix mistuni-
nix ninax jutanixa. Jupanakax sapxä-
naw inti jals tuqit jutanix sasin, intix
mä ninjamaw jalsuninix, janiw uks
tuqitxs sasin, ukat jupanakax sapxä-
cen que Dios ha creado, pero dice
que este mundo era oscuro, dice que
no había sol, la luna, las estrellas, di-
ce que era totalmente oscuro. En esta
oscuridad dice que había gente, esas
gentes tenían vida, y se construían pe-
queñas casas de piedra. Pero estas
gentes eran blancos, no eran negros,
ni tampoco de piel roja.
Estas gentes vivían muy bien, como
miles y miles de años, así como vi-
vimos ahora, ellos vivían sin ningún
problema muy bien acostumbrados
en ese pueblo de la oscuridad. Des-
pués de un año más o menos, llega-
ron a escuchar una noticia, un
anuncio, de que de un momento a
otro puede llegar un castigo o un
juicio, entonces dijeron ¿qué será
eso? Puede salir el sol, en forma de
candela. Dicho astro nos puede ma-
tar a todos nosotros de este mundo.
Sabiendo esto ellos estaban muy
preocupados diciendo: qué será es-
to la verdad o no. Entonces así pasa-
ron los años y supieron que esta tra-
gedia siempre pasará, un día en un
año. De ahí que ellos decían ahora
qué vamos hacer el juicio va ha ve-
nir, y, nos va ha quemar a todos no-
sotros. Luego seguían preguntándo-
se: ¿qué vamos hacer? Entonces ca-
vando la tierra construyeron unas
pequeñas casitas.
Estas gentes, creían que sabían de que
lado va a salir el sol o la candela por
ello decían que no va a salir del lado
que hoy en día sale el sol. Entonces
ellos pensaron construir sus casas con
la mirada hacia el este.
Luego faltando poco tiempo para
que salga el sol entraron a sus habi-
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na, entonces ut utachasiñäni inti jals
tuq uñtatkamaki. 
Ukat jupanakax niy phaltkipan mant-
xapxänaxa, listoki, salvasiñataki. Jaqi-
xa uta manqhat punkut uñch’ukiskäna
kunawrasas mistuninix, kunawrasas
purinchinix sasa; ukat mä uruw mistu-
niwxatayna sasa, dirripintikiw thuqsu-
niwxatayna sasa, mä jach’a ninjama,
uka inti sistampï jichhurunxa jall uka.
Intix thuqsunitaynawa, ukatsti aka inti
jals tuqita, uka punku uñtatx chiqak
intix thuquntataynax, yasta ukat thu-
quntasin, yast taqpach jaqirux q’alak
nakhantawayxänax, taqpacha porque
jisk’a jaqinakarakiw nakhantayasipka-
taynaxa, wawanaka, qhawqhanitï
ch’amakankänaxa ukanakakiw mä jis-
k’a salvasipxataynaxa sï. Waljaniw
waranq waranq jaqinakaw jiwarapxa-
taynax siwa. Ukats kamachañs uka ja-
qinakaxa; k’achat k’achat intimpix
yast yast costumbrasxapxarakinaxa,
k’achat ukanakaxa k’achat k’achat
ch’amakat mistsunxänaxa intirux cos-
tumbrasxäna. Ukax mä qhawqhaniki-
rakïnawa sï, mä qhawqha utakiraki
salvasirakchixa. Jupanakax costum-
braschi, intirux uñjapxï mayj marka,
mayj mundo.
Jupanakax mistxi intimp utjasiña, su-
ma jakasxapxi yast ukatraki jupanakax
mä jach’a yusjama, jupanakas aka
mundo inuqkaspa ukhama, ukat mä
machaq vida qalltxaraki. Ukat jupana-
kax saraki: yast jiwasaw akan riyïxañä-
nix, jiwasaw aka apnaqañänix, chiqa-
punill jupanakax mä qhawqhanikxä-
nall. Ukat jupanakax mund apnaqän-
xa. Wasitamp machaq vidax qalltxara-
ki, yast k’achat k’achat jichhax pasar-
taskakix. Ukhamat aka markax funda-
six sill mä juicio pasatat aka mark uñj-
tan sill, ukhch’achi.
taciones para conseguir la salvación,
y dentro de sus casas estaban miran-
do todos atentos diciendo: “cuándo
saldrá, cuándo llegará”; entonces un
día de un momento a otro, de repen-
te nomás salió en forma de una can-
dela grande. Por lo que a este objeto
hoy en día lo llamamos el astro sol.
El sol saltó del lado este, precisamente
con dirección a las habitaciones que
estaban construidas con puertas hacia
la salida del sol, y construidas con
puertas hacia la salida del sol en este
momento las gentes que esperaban en
estas casas fueron diseminadas por los
rayos del sol; solamente se salvaron al-
gunos niños que estaban en sitios os-
curos. Así miles de miles de gentes mu-
rieron a consecuencia de la aparición
de este astro. Luego aquellos que se
salvaron se acostumbraban poco a po-
co de la oscuridad hacia la claridad del
sol. Ellos dice que fueron algunos no
más, ó algunas casas no más se queda-
ron. Entonces después de conseguir la
salvación se acostumbraban poco a
poco al nuevo pueblo, al nuevo mun-
do, dice.
Ellos salen a vivir bien, junto con el
sol. Luego también piensan que
ellos son como un dios, haciendo
la creación de este mundo, para
que así puedan comenzar una nue-
va vida. Entonces ellos decían: no-
sotros seremos reyes y gobernantes.
Por lo que en verdad eran unos
cuantos no más. Ellos gobernaban
el mundo, así también comenzó
una nueva vida poco a poco hasta
hoy en día. Así pues se fundó este
pueblo después que ha pasado el
juicio y lo que vemos actualmente,
eso no más es.
Este relato aymara nos ubica en una
época primordial, y también marca la ta-
jante diferencia entre antepasados en la
oscuridad y la humanidad actual bajo la
luz solar. Se trata de una antiquísima
tradición oral, que no ha sido alterada
por la cultura occidental ni por el men-
saje cristiano. Es pues un documento va-
liosísimo sobre los orígenes.
Hay un mundo originario, que no se
sabe cómo ha surgido; y una primera hu-
manidad. Lo decisivo es que sobreviven
en la oscuridad (sin sol, ni luna, ni estre-
llas). Hay cosas sorprendentes. Aunque
primitivos ya que residen en pequeñas ca-
sas de piedra, son de color blanco, viven
sin problemas. En un ambiente medio
paradisíaco, hay sin embargo un anuncio
de juicio y castigo. Esto desconcierta. No
había trasgresión ni motivo para un cas-
tigo o juicio (esto último parece más bien
un injerto del relato bíblico). Aun más, la
amenaza es que el sol les va a matar; y
erróneamente construyen sus casas hacia
el este donde luego saldrá el sol y los eli-
minará. Sólo se salvan niños/niñas que
estaban en lugares oscuros. Se trata pues
de un relato catastrófico.
La segunda fase de la humanidad se
lleva a cabo a la luz del sol. Allí “viven
bien”. Pero, estos seres humanos pasan a
considerarse como dioses, creando el
mundo, siendo reyes y gobernantes. Pare-
ce pues una descripción de la civilización
moderna con sus arrogancias y poderes.
Surge pues el interrogante: ¿qué es la
primera humanidad? ¿Es la población
indígena? Y, ¿qué es la segunda fase hu-
mana? ¿Es la civilización-dominación?
Hay pues posibilidades de interpretar es-
te relato como crítica a un orden de do-
minación (ya sea al orden dominante in-
dígena; o tal vez al parámetro occidental
que ingresó al mundo andino).
3. Hospitalidad Andina
El centro del mundo esta marcado por
el inmenso Lago Titicaca, en el altiplano
peruano/boliviano. Una tradición oral so-
bre la existencia humana en torno a esta
planicie nos habla de una mujer que no
recibe hospitalidad, y por eso viene una
gran catástrofe. Ello es origen del Lago.
El siguiente relato proviene de la bo-
ca de Francisco Paz, de Kasani (región de
Puno) que fue registrado en una graba-
dora por Ricardo Laura (en l983).
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Anchhich ratun kuiñt’arakiyäwa aka
mä kuiñtu: kunjamatsa aka qutax Lagu
Titiqaqax utji, kunjamats uñstatayna,
khitis inuqatayna ukanak kuiñt’arakï,
anchhich ratuna, uka jaqi kuiñt’awitu
aka Copacabana markana, Qasani uks
tuqi jaqirakiw aka kuiñtu kuiñtt’titu.
En este momento voy a contar un cuen-
to: De cómo existió Lago Titicaca, de có-
mo apareció, quién ha creado; todo esto
voy a contar en este momento. Este
cuento me contó un hombre en el pue-
blo de Copacabana. Este hombre que me
cuenta es de Käsani.
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Nayrapachasti uñjtan aka qutax lago
Titiqaqax janiw utjkänti siwa, sola-
mente utjänaw siwa, jawir qawayana-
kakiw utjän siwa, jisk’a qutallanakja-
ma, jall purix ukawrasakiw utjän si-
wa, janipuniw akham jach’a marka
qutax utjkänti, siwa, jichhax kunjamts
uñstatayn aka qutax uñstatayn siwa:
sata aka chika taypi qut sisnax ukan
utjan siwa mä Quri Marka, ukansti ut-
jänaw siwa jach’a jaqinaka, wali ja-
ch’a munañan jaqinaka, wali misti ja-
qinaka, janq’u jaqinaka, uka jaqina-
kasti wali munañaninaw siwa, aka
mundpach apnaqañx siwa, aka pue-
blo de los andes, uk niy apnaqchïnax,
ukat jupanakax wali jan yäni explota-
do jaqinakar nuwarakïn siwa.
Jall ukham mark q’alpach apnaqkän
ukat, jall ukarjamarakiw wali yapu-
nïnxa, wali uywanipxäna. Uka jaqina-
kax wali sum jakasipxäna. Ukatwa
mayürux siwa má puwri warmikiw
markat mark saraskäna siw, markat
marka, istanciat istanciata, kawkintï
ch’amakt’xäna ukan ikt’awarakïna si-
wa, k’achat k’achat sarxána. Jall uka
mä warmisti wali q’ipinirakiw sarxäna
siwa viajiruxa. 
Nayra tiempox viajirux sarnaqapxapu-
niritaynawa siw, ukat mä uruw ch’a-
makt’atayn siwa, uka markan qarjatax
ukarü puritayn siwa, uka markar puri-
sinx “Quri markarupï” puritaynax, yast
alujamint thaqchi kawkirus ikt’awirikt
sasin; janiw khitis uka warmir alujañ
munkataynati siwa, q’ipiniraki wali qar-
xararaki, entonces mä phamillaru katja-
tayn siwa, alujt’awita sasa, jichharm
qurpt’awit sasina. Entonces uka phami-
llax wali munañan wali q’iwsarakïn si-
wa. Jall ukhamaruw uka phamillasti
Antiguamente, lo que vemos a este la-
go Titicaca dice que no existía sola-
mente cuando llovía dice que hubo las
riberas del río, como pequeños ria-
chuelos, pero no hubo siempre un lago
inmenso dice. Pero ahora de cómo
existió este lago, dice que hubo un pue-
blo llamado “Quri Marka” (pueblo de
oro). Como diríamos en este medio del
lago hubo un pueblo de Oro. En este
pueblo dice que habitaban unos hom-
bres gigantes blancos mestizos con po-
der. Estos hombre siendo poderosos go-
bernaban este mundo, concretamente
este pueblo de los andes, ellos así go-
bernando dice que explotaban y mal-
trataban mucho a la gente.
Gobernando así el pueblo, así tam-
bién tenían buena chacra, mucho ga-
nado. Entonces esta gente vivía mejor.
Luego un día una mujer pobre, dice
que iba de pueblo en pueblo, dur-
miendo en sitios donde caía la noche,
y así iba despacio. Esta mujer pobre
dice que durante su viaje llevaba un
bulto grande. 
Dice que aquellos tiempos siempre an-
daban de viaje, entonces ella cansada
tanto caminar, y en la oscuridad llegó a
un pueblo llamado “Quri Marka” (pue-
blo de oro). En este pueblo buscaba
alojamiento. Ella tenía un bulto gran-
de, y estaba muy cansada. Por tanto a
esta mujer nadie quería dar alojamien-
to. Entonces, después, encontró a una
familia que tenía mucho poder, y muy
tacaño. A ellos pidió alojamiento para
que pueda alojar esa noche. Esta fami-
lia solamente le había prestado su pa-
tio no más, no le había prestado un
cuarto, tampoco le había prestado fra-
zada ni le ha invitado comida.
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mayt’ataynaw siwa uta patiopaki, janiw
uts, ni frasads, ni kuna manq’s waxt’ka-
taynati, siwa.
Yasta uta patiopak ikt’awä sasa, war-
mix qarxata q’ipip q’ipinuqt’asitay-
na, mark muyt’ani sasa; mark muy-
t’anitayna, kallinakjams uñanuqt’a-
nitayna pampanakjams, jall ukham
arumt’xatayna.
Ukchañkam warm sarañkamasti, muy-
t’añkamasti. Uka jaqix, phamillax
uñantaraqataynawa warmin q’ipipa ku-
nas ukankpacha, kunas uka warmix ap-
naqpacha, sasina, quripachach, qullqï-
pachach, sasina. Entonces mä wakull
uñjatayna phuku qalljama jach’a. Ukar
yast uñantapxataynax qullqïpachaw apa-
ñani sasa, warmit ingañjawañäni sasa.
Jall uk jupanakax apsutayna yast ukat
umakiw taparapxataynax, wakullan uma
phuqaki taparapxataynaxa, umax wal
aysunïnx, k’achat k’achat aysunïnx. Jich-
hax tapantxañán, tapantxañän yast jani-
punill yast umax utar phuqt’awxchi, yast
umax jilarxchi, utanakar mantxchi, kalli-
nakar aysuniwxchi. Umax waljapuniw
sill. Ukat uka warm thaqtaniñän kaw-
kinkpachas, uka warmiw yatpachax sa-
sa. Warmix chhaqawxän, janiw uñas-
kánti, thaqasipkánalla.
Ukakamasti mä arumaw pasawxán,
mä arumat yast kallinakat inakiw umax
jawirjam chhixtawxänax yast ukat k’a-
tamp k’atamp umax payürkipanjam,
umax k’achat chikat yast techonakar
alcansawxchi, pampanakar lij, uywa-
nakar jiwarnuqayawxchi jaqinakar liju
mä arumakiw chhaqtayawxchi mark-
xa, mä arumakiw sill yast umaxa phu-
qantata, yapunakas utjawxiti, utas ch-
haqtata, jaqinakas jiwarata, yaqhipa-
kiw salvasxchixa mä qhawqhaniki.
Luego esta mujer muy cansada se quitó
su bulto diciendo. “Voy a dormir en su
patio no mas”, pero antes pensó salir a
las calles del pueblo, para dar unas
vueltas y a observar el campo, y así lle-
gó la oscuridad.
Luego mientras que esta mujer cami-
naba y daba vueltas, este hombre o la
familia se interesó en desatar y ver el
bulto, para saber qué es lo que conte-
nía en dicho bulto, diciendo: ¿qué se-
rá plata u oro? Entonces al desatar el
bulto solamente, encontraron un cán-
taro grande, pensando que este cánta-
ro probablemente contenía plata, y
planearon llevárselo engañándolo a la
mujer. De ahí que ellos sacaron el
cántaro y en seguida lo destaparon el
objeto, y que en ella solamente conte-
nía agua, entonces el agua empezó a
correr poco a poco, luego decidieron
taparlo, pero esta familia no pudo ta-
parlo, en vano intentaron para tapar,
más de una vez, que luego finalmen-
te no pudieron tapar. Después el agua
comenzó a llenar el patio de la casa,
rebalsando el patio ingresó a las habi-
taciones, y en seguida corrió hacia las
calles. Dice que el agua corrió dema-
siado, después fueron a buscar a la
mujer pobre diciendo, que ella puede
saber como tapar el cántaro. Pero la
mujer estaba perdida, no lo pudieron
encontrar. 
Mientras tanto pasaba una noche, y de
esa noche el agua empezó a correr más
y más como una vertiente, y luego de dos
días el agua estaba llenándose hasta al-
canzar el techo de las habitaciones, tam-
bién el campo se convirtió en laguna,
dando muerte a los animales y personas.
Luego después de una noche más, el
El escenario tiene inmensas contra-
posiciones. Por un lado esta el “pueblo
de oro” con abundante agricultura y ga-
nadería, donde hay gigantes (blancos,
mestizos), que gobiernan de manera ex-
plotadora; la población es maltratada.
Por otro lado, una mujer sin casa, pobre,
que camina de un pueblo a otro; ella lle-
va una gran carga. En este escenario, se
desenvuelven varios niveles de maldad.
Un primer nivel de inhumanidad es
que la mujer llega de noche y cansada,
y nadie en el “pueblo de oro” le da alo-
jamiento. Es la insolidaridad y el des-
precio al necesitado. Esto viola la base
ética de la gente andina: ser solidarios
y de modo especial con la persona des-
valida.
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Ukat yast q’ala jiwarata. Uka warmir ja-
nill alojt’apkataynatix, ukatall ukax pa-
sataynaxa. Ukatall jichhurunx saskara-
kix ¡no! ¡Puwrinakaw kawkinkis ukan-
kiw Tatitux” .
Ukat jall ukham yast, uka markanx
wali walja jaqinakaw jiwarataynax,
walja yapunakarakiw pirdintataynaxa,
walja uywanakarakiw jiwarataynax
yasta q’ala jiwarata, mä diluvio pasas-
pas ukham nayra tiempo pasäna, yast
igualito pasataynaxa. Entonces janill
salvasirix utjkataynatix. Entonces mä
qhawqanikix inas salvasirix utjchïna,
wali kunjamata, entonces ukhamat
yaqha vidax qalltxarakpachäna.
Entonces aka qutax ukhamat formataw
sill, entonces, walja markanakaw ut-
jän sill nayra tiempox. Arumax sapxill,
uka jaqix ,Copacabanat uñtan sill, qu-
llu patxat, arumaw uñtañax sill chika
aruma, quta manqhatxa mä markapu-
niw k’ajaskix sill, quri markapuniw sill
arumax quta manqh uñtataxa k’ajaski
lusanïkaspas ukhama, mä marka, ukax
uñstaskapuniw sill arumax, uñjapxa-
taynaw sill jaqinakax, uk nä uñjt sara-
kill jupaxa, uñch’ukt chika arumax
sartwa, k’ajaskapuniw quta manqhax
mä markax ukax nayra tiempo mar-
kaw sall sapxix ukhch’aki, ukax.
pueblo y las chacras estaban totalmente
inundadas. Hubo mucha gente despare-
cida, solo algunos se salvaron. Todo esto
pasó, solamente por lo que no dieron alo-
jamiento a esa mujer pobre. Por eso hoy
en día se dice ¡no! “Que Dios está en los
pobres en todo lugar”.
Entonces así en este pueblo hubo mu-
cha gente desaparecida, también las
chacras totalmente inundadas, se mu-
rieron los animales. Luego así se desa-
pareció todo al igual como se hubiera
pasado un diluvio en aquellos tiempos.
No hubo gente que se escapaba a la sal-
vación. Solamente algunos no más qui-
zás se salvaron de alguna manera. Des-
pués entonces comenzó otra vida.
Por tanto dicen que, de así se formó
este lago, por lo que antiguamente en
dicho sitio hubo muchos pueblos. El
entrevistado dice: que por las noches
viendo de las partes altas de Copaca-
bana, mas o menos a media noche, se
ve claramente, en el interior del lago,
alumbrando un pueblo (Pueblo de
oro), como se tuviera luz así, el mismo
entrevistado me ha dicho eso, por lo
que siempre aparece esto. Y la gente
ha visto a media noche, y él también
ha visto, y dice que siempre está alum-
brando. A esto dicen pues que es un
pueblo antiguo. Eso nomás es.
Un segundo nivel de maldad es la fa-
milia rica que intenta robar a la mujer
pobre. El relato subraya que eran perso-
nas pudientes y tacañas (una maldad do-
ble, a los ojos andinos). Sólo le permiten
ingresar al patio; no le dan frazadas ni
alimentos. Ella deja el bulto que cargaba
y sale a caminar. La gente rica desata el
bulto buscando si hay oro o plata. Esta
reiterada insolidaridad es agravada por
la intención de robar a la desvalida. De
nuevo se trata de un serio atentado con-
tra costumbres andinas.
El tercer y último nivel del conflicto
es la destrucción con agua, y la consi-
guiente aparición del Lago. Los pudien-
tes destapan el cántaro que había al inte-
rior del bulto de la mujer, y de allí co-
mienza a salir una inmensa cantidad de
agua. La escena es dramática. Intentan
tapar el cántaro y no pueden. El agua co-
rre e inunda y mata a la gente y a sus ani-
males. Pero algunos se salvan. Así como
es radical la insolidaridad, así también es
total la destrucción.
Esta tradición oral recogida en Kasa-
ni, lugar de frontera entre Bolivia y Perú,
termina con dos indicaciones:
- “Esto paso porque no dieron aloja-
miento a la mujer pobre”. Es decir, no
acoger al otro, a la otra, que es pobre,
es el mal mayor. Significa un quiebre
de la convivencia social. Significa in-
humanidad y catástrofe cósmica. Por
eso todo es destruido (aunque unos
pocos se salvan).
- “Hoy en día se dice que Dios esta en
los pobres en todo lugar”. La identifi-
cación entre la divinidad y las perso-
nas pobres es un rasgo de la espiri-
tualidad autóctona, y es un factor
fundamental en el Evangelio de Jesu-
cristo. En el caso de esta tradición
oral no puede decirse si proviene de
lo uno u lo otro. Posiblemente sea
una amalgama de la ética andina con
el mensaje cristiano.
Pueden anotarse unas conclusiones.
Cada uno de estos relatos tiene su parti-
cularidad. Cada uno combina una serie
de elementos simbólicos; son elementos
de carácter cósmico, estético, político,
económico, espiritual. No hay una “lec-
ción” en general. Tampoco hay líneas di-
visorias entre unos orígenes autóctonos
y la actual situación moderna.
En cuanto a la espiritualidad andina
y la religión cristiana, se entremezclan
más en el primer relato y algo en el ter-
cer relato; el segundo relato se refiere a
una época anterior a lo moderno y a lo
cristiano.
Me pregunto ¿cuánto hay de gérme-
nes y cuánto hay de ensueños? El primer
relato habla de los inicios del medio am-
biente y de la existencia humana con su
buen ordenamiento social.
Así, el mito de origen es a la vez para-
digma para el presente y el porvenir.
También puede decirse que la etiología
va acompañada de la ética. Los comien-
zos se conjugan con los sueños de hoy.
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En la raíz de este “IV Encuentro de
Teología India” está el conflicto entre las
sociedades indígenas y la sociedad do-
minante. El conflicto despierta el sueño
de ‘la tierra sin mal’. El principio del mal
que los mapuche lo denominan ‘kaikai, y
que los mitos de otros pueblos de la
América Central denominan la ’serpien-
te devoradora, nos presionó para realizar
el encuentro. En medio de la ‘vida falsa’
– vida alienada-, el sueño de la vida en la
‘divina abundancia’ no muere. Si la tie-
rra –por conflictos sociales (luchas in-
ternas), ecológicos (agotamiento de los
suelos) o teológicos (cataclismos, dilu-
vios)- no garantiza el bienestar, el pue-
blo guaraní busca un espacio distinto
para vivir con dignidad y camina incan-
sable en la búsqueda de la ‘tierra sin mal’.
Vivir con dignidad significa tener lo
suficiente para practicar la reciprocidad
vivida en la fiesta, en la danza, en la ora-
ción, en el trabajo, en el caminar. La ‘di-
vina abundancia’ es el resultado del
compartir jamás de acumular. El mundo
moderno conspira contra ese ‘modo de
ser guaraní’ (teko). El tekoa, ‘lugar donde
se dan las condiciones para ser guaraní y
el teko katu, el ‘ser auténticamente gua-
raní’, están amenazados. El conflicto
confiere al mito contornos verdadera-
mente históricos e inspira una actualiza-
ción política. El conflicto, no la bonanza,
nos ha reunido en este encuentro y nos
hace actualizar históricamente nuestro
mito de ‘amor mayor’. Mito y teología
tienen funciones sociales y lenguajes se-
mejantes: ambos se explican el origen
del mundo y de la humanidad, legitiman
las condiciones de vida (muerte, sufri-
miento, clases sociales, pecado) y ali-
mentan sueños, deseos y utopías que
CAPÍTULO 3
ENCUENTROS Y DESENCUENTROS EN 
LA BÚSQUEDA DE LA “TIERRA SIN MAL”1
Paulo Suess
buscan un mundo mejor. Diferentes
condiciones de vida producen diversas
utopías y requieren creativas explicacio-
nes mitológicas y/o teológicas.
Sociedades indígenas igualitarias que
no acumulan ni excluyen, exigen nuevas
legitimaciones –otras teologías- distintas
a las de las sociedades competitivas y
acumulativas al interior del capitalismo
neoliberal. El valor del tiempo y del es-
pacio en ambas sociedades es muy dife-
rente. En la aldea guaraní no es el traba-
jo, sino el ocio. Donde la moneda del
tiempo no es el ‘dinero’, tampoco el
tiempo libre es confundido con la ‘indo-
lencia’. Para muchos pueblos indígenas,
la fiesta es garantía de la redistribución
de los bienes. La función básica del espa-
cio –de la tierra- no es la propiedad para
generar lucro sino un don que garantiza
el bienestar de la vida.
Si la teología es una instancia que ex-
plica y legitima la vida concreta de cada
sociedad, obviamente, las teologías de
sociedades más o menos igualitarias, in-
tegradas y holísticas, y las teologías de las
sociedades marcadas por desigualdades
estructurales y fragmentaciones profun-
das, son diferentes en sus metodologías,
contenidos y perspectivas. Sólo una teo-
logía que se entiende como instancia crí-
tica al interior de la sociedad dominante
admite una cierta aproximación a la teo-
logía india. Esa teología profética en una
sociedad estructuralmente desigual pro-
pone rupturas sistémicas que apuntan a
la utopía de sociedades igualitarias. Con
todo sin embargo no existen relaciones
deterministas entre el impacto de la rea-
lidad social sobre la teología de la res-
pectiva sociedad. Mas, para iniciar un
diálogo entre diferentes Teologías es im-
portante no perder de vista los diferentes
modelos de sociedad donde ellas emer-
gen. Las diferencias teológicas muchas
veces encuentran en este espacio social e
histórico su explicación más profunda.
El primer encuentro de Teologías
no sucede en el terreno intelectual
(concepto, identidad, verdad) sino vi-
vencial y, por lo tanto, en el camino de
la búsqueda común de la ‘tierra sin
mal’, en el rumbo que apunta a la uto-
pía del Reino. Las utopías de los dife-
rentes proyectos de vida que encuen-
tran sus reflejos en los respectivos mi-
tos y teologías son semejantes aunque.
No es la utopía –el sueño de llegada-
lo que une los diferentes proyectos de
vida sino, sobre todo, la búsqueda co-
mún de y en el camino. En eso está el
sentido profundo de la palabra de Je-
sús cuando se autodenomina ‘camino’
y no ‘llegada’. La posibilidad del en-
cuentro está en la búsqueda común de
ambas partes. La afirmación unilateral
del monopolio del camino o de la ver-
dad posibilita el encuentro entre igua-
les. La ‘llegada’ de uno solo apunta al
desencuentro del monólogo. En la lle-
gada de todos, el diálogo será sustitui-
do por la contemplación. El diálogo
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en el camino vive de la propia fe y de
la suma de múltiples esperanzas.
El argumento cristianos de que el
‘Verbo encarnado’ es la palabra última es
correcto. Para los seguidores de todas las
religiones y denominaciones religiosas
siempre existe algo absoluto. Pero la ‘últi-
ma palabra’ de los cristianos no es hege-
mónica; no cierra el diálogo ni se opone a
la búsqueda común en el caminar. En la
hermeneútica del Verbo nadie tiene la úl-
tima palabra. El acceso a la última palabra
es siempre un acceso a través de penúlti-
mas palabras que llamamos símbolos,
metáforas, conceptos, modelos y paradig-
mas. También la teología o teo-logos es un
reflector cuya luz ilumina su objeto a lar-
ga distancia. A pesar de que la verdad sea
una sola, nuestro modo de hablar de la
verdad es fragmentado y complementa-
rio. Nuevamente surge el conflicto que
forja el encuentro. El ‘conflicto de las in-
terpretaciones’ es el presupuesto para
condiciones simétricas e históricas del
diálogo en el camino. El ‘amor mayor’
desmonta la simetría social y la hegemo-
nía de la palabra en el diálogo del camino,
y en la ruptura con el ‘kaikai’ está la posi-
bilidad del ‘buen encuentro’ entre Teolo-
gía India y Teología Cristiana.
1.El mal-estar del encuentro
El ‘mal-estar en la civilización’ según
Freud, es la expresión de una ambivalen-
cia estructural, que proviene de ideales
de felicidad y placer que nunca pueden
ser logrados: “el programa de hacerse fe-
liz que el principio del placer nos impo-
ne, no puede ser realizado; con todo no
debemos –en verdad, no podemos-
abandonar nuestro esfuerzo de aproxi-
mar la consecución final de una u otra
forma”.2 Civilización y cultura imponen
a todas las sociedades una renuncia al
exceso de placer descrito por Freud en la
metáfora de la interdicción del incesto.
Esta renuncia causa en todas las cultu-
ras, siempre según Freud, mal-estar,
frustración y resentimientos.
¿Cómo se configura en el cristianismo
en cuanto fenómeno civilizatorio y cultu-
ral, este malestar causado por la prohibi-
ción del placer y el imperativo de los en-
cuentros? La interdicción del incesto –la
renuncia al exceso de gozo- que la civili-
zación impone encuentra su solución en
la exogamia, en la ley de que los matrimo-
nios deben realizarse fuera de la tribu. Tal
exogamia en las iglesias lleva el nombre
de ‘misión’. La misión es la prohibición
del incesto eclesiocéntrico. La renuncia al
calor del hogar y la obligación de llegar
hasta los confines geográficos e históricos
del mundo. El envío al mundo es ‘orden
del Padre’ y forma parte de la “naturaleza”
(Ad Gentes, 2) de la Iglesia en un determi-
nado contexto cultural e histórico: “Co-
mo el Padre me envió así les envío yo a
ustedes” (Jo 20,21).
La historia nos muestra que el cum-
plimiento de la ‘orden del Padre’ –la rea-
lización del proyecto evangélico- no está
exenta de las interferencias del antipro-
yecto descrito en las tentaciones de Jesús
(Lc 4,1-11) que se configura en las com-
pensaciones por privilegios (consumis-
mo) prestigio, poder (populismo), por el
hogar perdido, compensaciones de mie-
do a la rigidez de las certezas (confundi-
da con lo absoluto) y que les da el placer
de arrancar la cizaña del campo ajeno
(Mt. 13,24-30).
La frustración estructural del cristia-
nismo está siempre en condiciones de
buscar medidas compensatorias desde la
misión en nombre de lo absoluto y del
monopolio de la verdad (verdades de
sentencias como posesión del objeto).
Ninguna religión fue tan lejos como
la cristiana al afirmar que el propio Dios
se encarnó en este mundo para mostrar
el camino de la vida, de la verdad y de la
justicia. Sobre esta afirmación no existe
la más mínima posibilidad de ‘negociar’
semejanzas o identidades con otras reli-
giones. De aquí que ninguna religión
pueda según la comprensión del cristia-
nismo recurrir a una autoridad igual o
mayor que el ‘Verbo encarnado’. El cris-
tianismo según la comprensión que tie-
ne de sí mismo es la última instancia, la
última palabra en materia de justicia,
verdad y vida. Pero la ‘autoridad mayor’
del ‘Verbo encarnado’ es al mismo tiem-
po el ‘mayor amor’. ¿Cómo articular la
totalidad cuantitativa de los confines del
mundo con la totalidad cualitativa del
‘amor mayor’ para garantizar el bienes-
tar del encuentro?
Limitar el camino de la felicidad o
lleva a la exclusión o a la incorporación
del otro en la propia felicidad.3 Cual-
quier actitud –de no haber hecho lo su-
ficiente para la incorporación del otro o
de haberlo hecho por medios de poder y
violencia- causa sentimientos de culpa.
Así los cristianos pueden sentirse culpa-
bles por el exceso de celo misionero o
por el relajamiento de este celo, o por la
guerra santa y la intolerancia, o por la
‘evangelización light’ del ‘diálogo inte-
rreligioso’. El exceso de celo que elimina
la alteridad por la expansión de lo pro-
pio, es una forma muy particular de in-
cesto. Lo que causa culpa es la trasgre-
sión de la ley del Padre y la compensa-
ción por la pérdida causada por la ley del
Padre formalmente cumplida. Sectores
‘celosos’ y ‘relajados’ se acusan entre sí;
unos por la violencia en los medios apli-
cados y otros por diluir y traspasar los
contenidos al campo social que supues-
tamente impiden predicar la totalidad
del “evangelio”. ¿Cómo delinear el cami-
no del buen encuentro sin exclusiones o
inclusiones que obliguen? ¿Es posible
evangelizar sin insistir en el monopolio
de la felicidad o sin el relativismo de ”va-
le todo”?
Quien promete la “vida eterna” como
consuelo religioso por las frustraciones
diarias o como analgésico para aliviar los
dolores curables es irresponsable; quien
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literalmente promete un paraíso terre-
nal, como “tierra sin mal”, promete de-
masiado. El mito de la “tierra sin mal” y
el proyecto de fraternidad-sororidad
universal –el proyecto del Reino- nos re-
miten al “principio de la realidad” con su
horizonte regulador del “principio espe-
ranza”. “El principio de la realidad” arti-
culado con el “principio esperanza”
apuntan siempre más allá de la banali-
dad de las razones del mercado, y, por ser
principios, ¿no serán nuevamente totali-
tarios, exclusivistas y hegemónicos? El
Verbo que era en el principio no sólo era
Dios sino también criatura y hermano
en el cuerpo a cuerpo con la humanidad
herida reveló que la esencia de la sorori-
dad coincide con la gloria de Dios que es
la vida de los pobres. En el Verbo encar-
nado, el trono de Dios se convirtió en
Cruz (Ro 3,25).
2. La “tierra sin mal” de los guaraní
En el mito de la “tierra sin mal” de los
pueblos guaraní –lema de la campaña de
la fraternidad 2002-, no se trata de un
paraíso terrestre o de una ilusión, ni de
una vida feliz sin dolor o de un cielo en
la tierra sino de la posibilidad de una so-
ciedad estructuralmente diferente por
ser libre, una sociedad indígena que en sí
no es pluralista pero que tampoco tiene
pretensiones de imponer su modelo a
los demás pueblos. En este rechazo a
cualquier liberalismo plural interno vi-
vido por lo tanto en la mayor libertad y
en el rechazo a cualquier hegemonía del
propio modelo sobre otros pueblos, está
la posibilidad del encuentro y de la fra-
ternidad. La condición del encuentro
por ello es la asunción radical de la alte-
ridad. Alteridad significa que otros
mundos son posibles. Anchieta por
ejemplo encontró un mundo con signos
semejantes, pero con significaciones
muy diferentes a las suyas. No encontró,
por ejemplo, las palabras “pecado” ni
“tentación”. Sin tentación no hay pecado
sin pecado no hay necesidad de salva-
ción. La “buena nueva” presupone la
mala noticia. En la comparación de len-
guas diferentes siempre “faltan” y “so-
bran” palabras. El camino del desen-
cuentro está pavimentado de equivalen-
cias. Es el acto autoritario que implanta
la negación de la alteridad.4 Esa “gente
totalmente nueva”5 desconoce los voca-
blos ‘libertad’ y ‘pecado’ porque vive li-
bremente. Boecio afirma que los indios
no discuten sobre formas legítimas o ile-
gítimas de dominación pero recchazan
cualquier forma de dominación .“De esa
forma -agrega Marilena Chauí –la ima-
gen de la gente sin ley, sin fe y sin rey
asume un sentido enteramente nuevo;
no se trata de gente que no sabe cómo
tener leyes, tener una fe y tener un rey,
sino de gente que escogió no tener porque
escogió la libertad”.6 Ese rechazo a la do-
minación y al deseo de poseer está muy
próximo al proyecto de Jesús. Esta proxi-
midad es vivida.
- en la simplicidad (pobreza) que no
mira al lucro sino a la calidad de vida;
- en el comunitarismo (vida y trabajo
en común) repartición de los bienes
materiales y espirituales, sin perjudi-
car el justo equilibrio entre individuo
y comunidad;
- en la propuesta de un modelo alter-
nativo de sociedad que exige ruptu-
ras con el existente,
- en la mística de lo trascendente den-
tro de la inmanencia.
Al afirmar concomitantemente la in-
manencia y trascendencia de lo divino,
los pueblos guaraní no necesitan de una
mediación cargada de cultos o doctrinas
como puente de conexión entre lo divi-
no y lo humano. La trascendencia en lo
inmanente les hace caminar sin vincula-
ciones afectivas o posesivas con determi-
nados territorios u objetos. Ese Estado
de prontitud para caminar que llevó a
los guaraní a buscar siempre de nuevo la
“Tierra sin Mal”, hizo innecesaria cual-
quier construcción histórica y material a
largo plazo. La inmanencia de lo divino
hace que algunos grupos guaraní me-
nosprecien la muerte o no crean en ella.
Esperaban, a través de la danza quedar
suficientemente ligeros para elevarse y
para descender en la “Tierra sin Males”.
Cuenta así el mito guaraní:
“Cuando Nuestro Gran Padre, Nhan-
deruvucú, creador y destructor de la
tierra, resuelvió acabar con la tierra
debido a la maldad de los hombres, el
Gran Pajé (Guiraypoty) lo avisó y
mandó que danzase.7 Este le obede-
ció pasando toda la noche en danzas
rituales. La danza suspendió la ame-
naza de cataclismo pero cuando el
“Gran Pajé” paró de danzar, “Nuestro
Gran Padre” retiró una de las colum-
nas que sustentan la tierra, provocan-
do un incendio devastador para huir
del peligro, Pajé partió con su familia
con dirección al mar. Para apagar el
fuego, el mar engulló la tierra y de
nuevo emergió del mar la amenaza
de destrucción del mundo. El “Gran
Pajé” construyó una casa de tablas
donde resistió con su familia danzan-
do y batiendo el bambú contra una
batea. Las aguas subían y el Gran Pa-
jé entonó el ñheengaraí, el canto so-
lemne guaraní. “Y la casa se movió,
giró y flotó sobre el agua, subió y su-
bió. Llegaron hasta la puerta del cielo
y detrás también venía el agua”.8 Mas,
el agua no tuvo ninguna fuerza des-
tructora sobre el gran árbol y sobre
los plátanos amarillos que allí se co-
men y sobre la miel que ahí se bebe.
Ese lugar para donde fueron se llama
“Tierra sin Males” (yv_ marane’y).
Allí las plantas nacen por si mismas,
la mandioca viene ya transformada
en fariña y la caza llega muerta a los
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pies de los cazadores. En este lugar,
no hay sufrimiento. Las personas no
envejecen ni mueren”.
Los pueblos guaraní viven su condi-
ción humana entre fiesta y sembríos, en-
tre abundancia y migración. Detrás de la
migración guaraní siempre hay una bús-
queda de plenitud causada por una ca-
rencia. La carencia impide la reciproci-
dad, por lo tanto afecta a su “modo de
ser”, la cultura (teko); afecta al “ser au-
téntico” (teko katu) y al “buen ser” (teko
pora) guaraní. La migración, consecuen-
cia de la carestía, puede tener causas eco-
lógicas (agotamiento de la tierra), socia-
les (divisiones internas o amenazas ex-
ternas), religiosas (temor a la destruc-
ción del mundo). La precariedad mate-
rial y el conflicto social son el funda-
mento de la migración y el mito. La bús-
queda de la “Tierra Sin Mal” puede ser
interpretada como buscar una “tierra
buena” o “tierra virgen”9 donde se reali-
za la “divina abundancia” en las fiestas
que antiguamente eran bastante fre-
cuentes.10 Visitantes de las reducciones
guaraníticas como Ulrich Schmidl, des-
criben la abundancia de alimentos que
contrasta con la pobreza de los coloniza-
dores. Cuando los primeros misioneros
prohibieron las fiestas, los guaraní deja-
ron de plantar sus rozas. La plantación
sucede en función de la fiesta. Los guara-
ní no trabajaban para acumular objetos
sino para festejar la vida. El mismo tra-
bajo comunitario forma parte de la pre-
paración de la fiesta. En la sociedad gua-
raní –sin acumulación, sin monumento
materiales de cultura- también se vivía la
divina abundancia del tiempo libre que
configuró en los misioneros la idea de
ocio y pereza. De la pereza, considerada
la madre de todos los vicios, hasta la “éti-
ca protestante” (M. Weber) apenas hay
un paso. Contra el “trabajo libera”, como
estaba escrito en los campos de concen-
tración, Paul Lafargue reivindica el dere-
cho al ocio.11
En la vida guaraní no existe una sepa-
ración cartesiana entre tiempo y espacio,
entre tiempo libre y trabajo, entre “tierra
perfecta” y “Tierra Sin Males”, entre lo
terrenal y celestial. Es un mundo sin
fronteras de propiedad. La palabra ‘ara’
en el guaraní clásico (Montoya), signifi-
caría tiempo, edad, vez, siglo, claridad,
mundo, entendimiento, juicio.12 “La
Tierra Sin Mal” puede ser un sueño his-
tórico económico y sueño escatológico
espiritual. La búsqueda de la “Tierra Sin
Males” se reviste de múltiples sentidos y
modalidades. Como el Reino de Dios
puede estar en medio de nosotros, así
también la “Tierra Sin Mal” puede ser la
tierra fértil y abundante “donde todo es
bueno, el lugar de Nhanderu” donde “to-
dos se levantan bien y se saludan con
alegría”13 y la tierra permite vivir en es-
tado de fiesta. Y fiesta significa gratuidad
(jo-po i). Gratuidad es la reciprocidad de
las manos abiertas. Pobre es aquel que
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no puede practicar la reciprocidad; “pe-
cador”, el que no quiere practicar la reci-
procidad porque recoge y siembra para
acumular y con ello impide la realiza-
ción de la fiesta. La carencia de tekoha
–lugar o tierra donde se dan las condi-
ciones para el modo de ser guaraní- ac-
tualizan el mito de la “Tierra sin Males”
(yv_ marane’y) históricamente.
De tiempo en tiempo los grupos gua-
raní revivieron históricamente este mito.
Al iniciarse el siglo XX los pajés de los
Guarani Apapocuva, cuya trayectoria re-
lata Curt Nimuendaju, buscaban la “Tie-
rra sin Males” (yv_ marane’y) hacia la
aurora, en el este. Hasta hoy los guaraní
entierran a sus muertos con los pies ha-
cia el este que es hacia donde los cristia-
nos construían sus catedrales. La migra-
ción, desde el Paraguay hasta el litoral
brasilero del pequeño grupo que Ni-
muendaju encontró, era una actualiza-
ción del mito. En estos viajes con direc-
ción al este el mito se hizo historia en la
lógica lineal y en una vivencia casi fun-
damentalista necesariamente destinada
al fracaso.
Según Nimuendaju, la razón de esta
marcha era el miedo de la destrucción
del mundo y la esperanza de ingresar en
la “Tierra sin Males”.14 Diezmados por
dolencias y por los Kaingang, cuyo terri-
torio atravesaban, siempre huyendo de
la destrucción del mundo, Nimuendaju
encontró ese grupo guaraní cerca de
Itanhaém/SP. Cuando alcanzaron el lito-
ral terminó su viaje horizontal e históri-
co.El mar no se abrió. Ahora el camino
debería tomar un rumbo más vertical a
partir de la danza. Se fueron retirando
un poco del mar y eligieron una casa pa-
ra danzar. Danzaron tres días y tres no-
ches hasta el agotamiento. Esperaban a
través de la danza quedar ligeros para
elevarse junto con su Pajé e “incluso con
toda la casa de la danza” y estarían en la
“Tierra sin Males”, entonces “vino la te-
rrible decepción y el pajé tenía que en-
contrar una explicación para el fracaso
de la aventura.”.15
Hoy escribió Kurt Numuendaju en
1914, la mayoría de los guaraní está con-
vencida de que ya no podrá alcanzar la
“Tierra sin Males”. No dudan de la exis-
tencia de este paraíso pero encuentran,
“que su cuerpo adquirió un peso inven-
cible debido al consumo de alimentos
europeos, como sal, carne de animales
domésticos, cachaza, etc. o a causa del
uso de vestidos de la misma proceden-
cia”.16
Otra tentativa del retorno a los oríge-
nes de la “Tierra sin Males” para escapar
de la carencia de tierra (tekoha) se ha po-
dido observar entre los Guaraní y Kayo-
va del Mato Grosso del Sur. Entre los
años 1986 y 2000, trescientos treinta y
siete, sobre todo jóvenes, en las áreas in-
dígenas de Dourados, Amambai, Caara-
pó, Porto Lindo y Taquapery cometieron
el suicidio. La demarcación de estas
áreas forma parte de una política de aco-
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rralamiento compulsivo en función de la
liberación del resto del territorio guara-
ní. “Se demarcaron las tierras y se crea-
ron los atractivos para que los Guaraní y
Kayova viviesen en ellas (...). Los indios
que no aceptaran serían pura y simple-
mente expulsados de sus tekohás sagra-
dos”.17
Pero la carencia de tekohá no produ-
ce solamente suicidios produce también
invasiones de sus territorios sagrados
porque sin tekohá (tierra) no hay teko
(cultura) no hay teko katu (ser auténti-
co). Por lo menos veinte de sus territo-
rios han sido recuperados los últimos
años por los guaraní. Esas recuperacio-
nes son muy importantes porque resti-
tuyen el mito de la “Tierra sin Mal” en
un nuevo contexto histórico, en un uni-
verso de promesas de un nuevo mundo
de lucha.
En los últimos treinta años “resurgie-
ron” más de treinta pueblos indígenas en
Brasil. A fuerza de decretos habían sido
considerados desaparecidos de la faz de
la tierra. En la mayoría de los casos vi-
vían sirviendo a los mismos hacendados
que habían invadido sus tierras. Pasados
muchos años volvieron a recuperar su
identidad, reelaboraron su memoria y
reconstruyeron su imaginario utópico.
La lucha por la demarcación o conquista
de la tierra se ha fusionado con la recu-
peración de la identidad étnica. Muchos
consiguen actualmente reinterpretar sus
mitos y se insertan en el actual momen-
to histórico del país.
3. Mito, historia, escatología
La experiencia escatológica judeo
cristiana codificada en el mito del Géne-
sis, libros proféticos (Isaías), y apocalíp-
ticos (Daniel y Apocalipsis), también es-
tá articulada en torno a la “tierra ideal”
de un primer Paraíso, de un Reino de los
Cielos y “de la vida eterna” (2Mc 7,9), de
una “tierra sin mal”. Según la Biblia el es-
tado “natural” de la humanidad no es
tan natural; es un “estado de hecho”. El
estado original y por tanto natural, des-
conoce la muerte y el dolor, el trabajo y
la dominación; representa una utopía
radical frente a la banalidad de la poste-
rior “situación de pecado”. El futuro en
la Biblia no es un futuro indescriptible e
inimaginable puesto que lo que ha de ser
ya está prefigurado en el mito de la natu-
raleza perdida de la humanidad y el de la
alianza de Dios con su pueblo elegido en
el cual todos los pueblos serán bendeci-
dos y rescatados (Gen.12,3). La persona
clave de la reconstrucción del Paraíso es
el Mesías, “Príncipe de la Paz”, fundador
de la “nueva Jerusalén”, restaurador de la
armonía cósmica (Is.55; 60; 65, 21ss).
La Biblia anuncia que la historia tie-
ne un sentido y esa historia se mueve en
la dirección de un encuentro con Dios
que será el juicio universal. El Antiguo
Testamento describe con imágenes im-
presionantes el “Día de Javé” (Amós) co-
mo intervención divina definitiva en la
historia. A través de la literatura apoca-
líptica y de la propia predicación de Je-
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sús la esperanza de una intervención his-
tórica estaba presente ya en la primera
generación de los cristianos. La literatu-
ra apocalíptica introduce en esta espe-
ranza una nueva dimensión histórica.
Juan habla de un Reino de justicia de mil
años sobre esta tierra y de la derrota de
Satanás (Ap.20, 1-6).
Con el fracaso de las esperanzas apo-
calípticas ante el impacto de la muerte y
resurrección de Jesús, el cristianismo tu-
vo que hacer una nueva lectura del “Día
del Señor”. Ahora se comprendía en dos
fases. La primera es el Día de la Resu-
rrección del Señor conmemorada los
domingos. La segunda será la Parusía, es
decir, la vuelta escatológica de Jesús co-
mo “Hijo del Hombre” y Juez. Según las
esperanzas de la primera generación de
los cristianos creyeron que la Parusía ha-
bría de acontecer de inmediato (cf. 1Tes
4,15ss). La Parusía inminente hizo desa-
parecer las grandes proyecciones del fu-
turo. ¿Para qué participar en las luchas
judaicas contra el imperio romano si el
Señor recomendó la “fuga hacia los
montes” (Mc.13,14) cuando la Parusía
no sucedió en los plazos una y otra vez
dilatados hasta el segundo siglo? Cuando
se “atrasó” definitivamente comenzó la
reinterpretación de la historia como los
Guaraní guaranizarán su tierra en la te-
koja. Los cristianos después de resituar al
Jesús de la Parusía en “medio de noso-
tros” y después de transformar el “fin de
los tiempos” en un eterno “hoy” comen-
zaron a cristianizar el tiempo. Superaron
la distancia del fin de los tiempos por la
mediación litúrgica sacramental, por la
presencia místico-histórica del Mesías
en la comunidad (Mt.18,20) y en la Pala-
bra (Biblia). La “resurrección” podría
acontecer a través del bautismo antes de
la muerte biológica. “Vida plena” se tor-
no vida en la gracia. Las reinterpretacio-
nes escatológicas permitieron confirmar
las antiguas esperanzas y expectativas en
otros niveles de la realidad.
Como todas las religiones, la utopía
de la “Tierra sin Mal” y la utopía “Reino
de Dios” pueden ser interpretadas como
luchas contra la banalidad de la vida. En
ambas las mitologías, el inmediatismo
histórico quedó frustrado. Los guaraní
no consiguieron, a través del mito llegar
a la “Tierra sin Mal” como habían imagi-
nado. En vano los cristianos habían es-
perado el inmediato retorno de su Me-
sías y la restauración del Reino de Israel.
“Tierra sin Mal” y “Reino de Dios” son
“construcciones” teológicas, imágenes y
horizontes de lo indecible, que pueden
con -todas sus diferencias- sustentar el
encuentro entre iguales.
La escatología cristiana permitió en
el transcurrir de la historia lecturas muy
diversificadas. A nivel teórico es retroac-
tiva y prospectiva. A partir del fin –de la
finitud- del mundo ha tenido que ver y
sustentar en nombre de la fe luchas de
transformación histórica y actitudes de
respeto y solidaridad. Inspiró movi-
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mientos escapistas y espiritualistas. En
una actitud de salvacionismo universal,
realizó prácticas de exclusión, violencia y
dominación. Permitió confundir la uni-
versalidad de la liberación de los pobres
y de la no exclusión de los Otros con la
incorporación de todos a un redil único.
Su hegemonía histórica reforzó esos
mal-entendidos y dificultó a los pueblos
indígenas creer en una “tierra sin mal”
cristiana llamada Paraíso o Cielo. La
propuesta de un proyecto de fraternidad
no propone una “sustitución del mito”
que cambiaría la “Tierra sin Mal” de los
guaraní por la promesa de un paraíso
cristiano. En la base del propio mito
plantea nuevas actitudes históricas de
convivencia entre las sociedades indíge-
nas y la sociedad nacional que posibili-
tan el encuentro. Este encuentro es posi-
ble en el territorio que ambas sociedades
defienden. En el territorio del compartir
como fuente de la ‘divina abundancia’ y
en el territorio de la ruptura y el camino.
4. La posibilidad del encuentro
Un proyecto de sororidad significa,
necesariamente ruptura con sistemas
que esclavizan e infantilizan al otro, que
explotan al pobre y le niegan su protago-
nismo. Ruptura con privilegios, presti-
gio y poder al servicio de las élites; rup-
tura-conversión, metanoya- con aquella
tradición misionera que trató de “mora-
lizar” al indio en vez de combatir los sis-
temas de acumulación. Exige también
romper con lenguajes herméticos, con
recetarios pastorales técnicos e introver-
tidos; exige información, análisis de la
realidad y propuestas de acción que los
cristianos internamente fundamenten y
legitimen a partir de su fe pero que la so-
ciedad civil sólo comprende en la tra-
ducción de los lenguajes televisivos, se-
cularizados y humanitarios que van más
allá de este o de aquel credo específico.
Los contenidos de la Campaña de la Fra-
ternidad y el trabajo con los pueblos in-
dígenas son macro-ecuménicos. Tierra,
diversidad cultural, reconocimiento de
la soberanía y la autodeterminación, for-
man parte nuclear de un diccionario se-
cular e interdisciplinar. Pueden ser con-
sideradas nuevas traducciones contex-
tualizadas de las palabras bíblicas como
“vida”, “pentecostés”, “nuevo manda-
miento”, “diaconía” y “esperanza escato-
lógica”.
La alternativa radical contra la exclu-
sión –la negación de la fraternidad- no es
solamente la inclusión, sino la participa-
ción y el protagonismo de los excluidos
en la organización de la sociedad. Los
pueblos indígenas, en la gratuitad de sus
proyectos –sobre todo en la reciprocidad
del compartir-, guardan las enseñanzas
de lo que ha de ser un mundo nuevo. Li-
beran a la tierra de la dictadura del lati-
fundio y al planeta de sociedades insus-
tentables por estar centradas en la acu-
mulación, en el show alienante, en el con-
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sumo devorador. En conclusión, las so-
ciedades sin exclusión, prestan un servi-
cio invalorable a la comunidad cristiana y
apuntan a la posibilidad del encuentro.
Sus luchas revelan una nueva racionali-
dad de esperanza que está inmersa en el
misterio de la vida, una racionalidad que
se articula con simplicidad, movilidad y
solidaridad. En las utopías culturales que
se suman a los proyectos de vida de otros
pueblos, invitan a la humanidad a sus-
pender su marcha hacia el abismo ecoló-
gico, a abandonar la ansiedad del delirio
de los deseos, a salir de la cárcel de las ne-
cesidades y de la competencia del merca-
do total; en fin, nos hace soñar de nuevo
el gozo de la libertad y asumir toda la res-
ponsabilidad hasta los confines del mun-
do. Sus proyectos son “lecturas del mun-
do” y “proyectos de vida”. Los pueblos in-
dígenas nos llevan a pensar en la esencia
de la vida, como el don del crepúsculo al
atardecer en la orilla de un río, nos esti-
mulan en la lucha por la tierra y en el mi-
rar del hermano cuya promesa de “llegar
a ser” se torna palpable en nuestro servi-
cio.
El ‘mal-estar en el encuentro’ no ne-
cesita ser fatal.
El Evangelio apunta a practicas que
desmontan la autodestructibidad del
‘mal-estar’ en el encuentro. Son prácti-
cas contraculturales como el redescubri-
miento de la gratuidad radical de la mi-
sión que integra el trabajo laborioso con
el perdón y la conversión; dispensan
también de las actitudes de la ‘sociedad
perfecta’ y asumen su ambivalencia jun-
to a los pobres, pueblo de Dios constitui-
do por santos y pecadores. La alianza
con los pequeños, la asunción de la ambi-
valencia como filtro contra cualquiera
prepotencia y la gratuidad, apuntan al
proyecto contra-cultural de Jesús que
hace caer los muros del templo y revela
el antiproyecto en curso como gigante
con los pies de barro.
Al empeñarse diariamente en la de-
fensa del reconocimiento y del protago-
nismo de los pueblos indígenas, en las
luchas por el territorio y en el tejido de
alianzas de solidaridad, la comunidad
cristiana rescata, no tanto a los pueblos
indígenas como la credibilidad de sus
propias iglesias y recupera su armonía
con la vida.
La lucha de los pueblos indígenas
rompe el círculo de tiza de normalidad
de lo absurdo. La recuperación de las tie-
rras son salidas de los moldes dentro de
los cuales los gobiernos colocan a los
pueblos indígenas para la conmemora-
ción de su pasado y la negación de su fu-
turo.18 El inesperado salto de las moldu-
ras del imaginario oficial a la realidad
histórica caracteriza el pasaje de la tute-
la a la autodeterminación, del mito do-
minante a la historia. En medio de un
mundo alienado y de una ‘vida falsa’, ‘ge-
nerar vida nueva’ y ‘vida verdadera’ no es
imposible. La perspectiva de la ruptura
con sistemas que generan la ‘vida falsa’
apunta en la dimensión política de la
fraternidad.
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Introducción
Con temor y temblor
Cuando en mayo de 1996 Mons. Ge-
rardo Flores, Obispo de la Verapaz, Gua-
temala, fue invitado a hablar en un espa-
cio similar a este en Guadalajara, Méxi-
co, él comenzó su discurso con las si-
guientes palabras: “No es sin temor y sin
temblor que me acerco a este tema. Lo ha-
go con profundo respeto porque soy cons-
ciente de que aquí se tocan asuntos de su-
ma importancia, que tienen que ver con el
depósito de nuestra fe y con la acción de
Dios que también sembró las “Semillas del
Verbo” en las culturas milenarias de nues-
tra América Latina”.3 Si Mons. Flores,
siendo de la talla humana y episcopal
que es, se sentía ‘no sin temor y sin tem-
blor’, imagínense cómo me siento yo en
estas circunstancias.
Es cierto que algunos me han dicho:
“no tengas pena, no se turbe tu rostro ni se
inquiete tu corazón; estás entre hermanos,
estás en familia”. Y eso me tranquiliza un
poco el espíritu. Por eso hablaré con
franqueza, y con la libertad de los hijos
de Dios tratando de responder a la temá-
tica que me propusieron: ‘Teologías in-
dias, métodos y propuestas’. Para ello
traeré a esta mesa no sólo lo que yo pien-
so, sino también lo que en otros ámbitos
hermanas y hermanos indígenas o nues-
tros acompañantes pastorales han expre-
sado sobre estos asuntos.
Problemas antecedentes
No se puede eludir en el abordaje de
la temática de las “teologías indias” los
problemas previos que interfieren y que
es necesario revisar cuidadosamente. Me
refiero en primer lugar a la realidad mis-
ma de los sujetos a quienes la sociedad
envolvente llama “indios”, - ¿quiénes so-
mos, cuántos somos y en qué condicio-
nes se halla nuestra causa? -; y en segun-
do lugar, está también la problemática de
la utilización que se ha hecho del térmi-
no teología aplicándolo al pensamiento
religioso de los denominados indios.
1. Realidad de los “indios”
1.1 Pueblos indios, unos desconocidos4
Los pueblos indígenas de América, y
también los del mundo entero, hemos
sido en los últimos 500 años unos per-
fectos desconocidos para las sociedades
dominantes: nadie nos veía, nadie nos
oía. No miraban nuestro rostro, no men-
taban nuestro nombre. Nos pusieron
otros nombres y epítetos a la medida de
sus caprichos o intereses, nos vistieron y
enmascararon a su imagen y semejanza y
no nos vieron ni nos aceptaron como
realmente somos. Para muchos, hasta el
día de hoy, los indígenas no somos más
que unos muertos en vida o condenados
a muerte que siguen deambulando por
cerros y ciudades.
Pero en los últimos años se nos ha su-
bido a la cabeza lo indígena y lo indio y
nos hemos atrevido a irrumpir en los es-
cenarios de la humanidad tal cual so-
mos, con nuestro rostro y corazón pro-
pios, con nuestra palabra milenaria. Los
pueblos indígenas somos los descen-
dientes y herederos de la sangre y cultu-
ra de los habitantes originarios de la tie-
rra5; somos el vínculo más seguro de la
población humana actual con sus raíces
ancestrales; pues en los indígenas se con-
servan las semillas primigenias de la es-
pecie humana.
La globalización económica y cultu-
ral, que ahora impera, inició apenas en el
siglo XVI con el descubrimiento de las
rutas comerciales desde Europa hacia el
lejano Oriente, a Africa y a América. Es-
ta globalización, para implantarse, arra-
só, aplastó o subyugó a pueblos antiquí-
simos a quienes les arrebató el derecho a
existir como tales. También la Iglesia tu-
vo ver con este proceso. La resistencia in-
dígena a esta agresión ha sido amplia y
consistente, aunque se vea reducida aho-
ra al ámbito cultural y religioso. Es esta
resistencia la que nos ha dado el mante-
nernos diferentes y otros dentro de las
sociedades dominantes.
1.1.1 ¿Cuántos indígenas hay?
La población indígena americana, y
la mundial, ni siquiera ha sido contada
con veracidad. Los hacedores de censos
no saben con qué criterios definir quién
es indígena y quien no lo es; a menudo
prevalen estereotipos que nos equiparan
con indigentes y en consecuencia fácil-
mente reducen u ocultan deliberada-
mente nuestro número y porcentaje. En
varios países de América se ha afirmado
incluso que, gracias a Dios, ya no hay in-
dígenas, porque al escolarizarse, al ha-
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blar la lengua nacional y al migrar a las
ciudades nuestra gente se hace invisible
para las estadísticas oficiales.
Sin embargo estudios serios, que par-
ten de criterios más bien antropológico-
culturales y no únicamente lingüísticos,
reconocen que en el continente america-
no hay, al menos, entre 50 a 60 millones
de indígenas6; en Africa habitan 15 mi-
llones; en las islas del Pacífico Sur, Aus-
tralia y Nueva Zelanda, 16 millones; en
Asia oriental, 67 millones; en Asia occi-
dental, 7 millones; en el Sur/Sudeste
Asiático, 80 millones.7 De modo que es-
tamos hablando de un total de cerca de
250 millones de personas, en una gama
enorme de pueblos que se mueven con
esquemas de vida enraizadas en tradi-
ciones culturales y espirituales anterio-
res a la globalización actual. Una canti-
dad y variedad humana que para nada
resulta insignificante.
1.1.2 Imagen distorsionada de los 
indígenas
En muchos países sobre todo del lla-
mado Primer Mundo se tiene una ima-
gen distorsionada de los indígenas. Co-
mo Estados Unidos de América ve a Mé-
xico, la gente del Norte piensa que los del
Sur somos unos sombrerudos apáticos
que nos sentamos debajo de un nopal sin
importarnos nada de lo que pasa a nues-
tro alrededor. Nos consideran seres con-
formistas que nos da lo mismo el calor
que el frío, la comodidad que la penuria,
el día que la noche, morir que vivir.
Nada de eso es verdad. Es una carica-
tura ideologizada de nuestro ser. Los in-
dígenas somos diferentes de los demás
grupos humanos y tenemos razones en
nuestra historia y en nuestras raíces an-
cestrales para mantenernos diferentes.
Nuestra otreidad no ha sido comprendi-
da y a menudo es rechazada en casi to-
dos los ámbitos sociales considerándola
fuerza disgregadora del conjunto.
Aunque somos la parte más profunda
de las sociedades nacionales o como dice
el documento de Santo Domingo el sus-
trato más firme de la identidad pluricul-
tural y pluriétnica del continente8, no
hemos sido incorporados con orgullo y
dignidad en los proyectos de las nacio-
nes y tampoco en el de la Iglesia. Por eso
mantenernos diferentes ha sido un acto
de afirmación de nuestra identidad ne-
gada y la exigencia ante los demás del re-
conocimiento de nuestros derechos co-
lectivos.
1.1.3 ¿Indígenas mudos o sociedad sorda?
Hay quienes piensan que los indíge-
nas somos mudos testigos de la historia
que pasa frente a nuestras narices; por-
que no nos oían proferir un grito o un
lamento. Algunos llegaron a creer in-
cluso que no habíamos desarrollado el
don del habla y el de la inteligencia. Y
por eso querían darnos la lengua, su
lengua. Lo que pasa es que la sociedad
envolvente no sabe escuchar más que
su propio eco; y nosotros queremos de-
cir nuestra palabra y hablamos, pero
no nos entienden; porque no nos quie-
ren entender. Nuestro hablar les parece
raro, porque no cabe en sus esquemas
de pensamiento. Hablan un dialecto se
nos dice despectivamente como indi-
cando una condición subhumana de
salvajes, que no saben expresarse en la
lengua común dominante.9
¿Cuántos compatriotas no indígenas
se han preocupado en aprender nuestros
idiomas? ¿Cuántos agentes de pastoral lo
han hecho en serio? Demasiado pocos.
En cambio nosotros hemos aprendido
sus esquemas de pensamiento, sus len-
guas y dialectos. Y aunque ahora ya ha-
blamos como los demás, muchos siguen
sin escucharnos porque no hacen silen-
cios en sus parloteos continuos. De mo-
do que no es el indígena el que está ce-
rrado al diálogo. Son los demás, los que
tienen poder o se sienten poderosos in-
cluso sin tener poder alguno, quienes no
se abren al indígena.10
1.2 Indígenas, hombres y mujeres de
palabra
Los indígenas sabemos hablar; y lo
hacemos en serio. Lo hemos hecho des-
de siempre; porque somos mujeres y
hombres de palabra, no necesariamente
de palabras (en plural). Sabemos que la
palabra es la esencia del ser indígena y
del ser humano en general. Somos fruto
de la palabra divina que se puso en pié11
y de la palabra de nuestra comunidad.
Juntos construimos el consenso, la pala-
bra comunitaria y luego la desgranamos
como se desgrana el maíz de la mazorca
para comunicar nuestra experiencia hu-
mana. Hablamos para llevar al otro
nuestra palabra, pero también sabemos
callar para escuchar la palabra del otro,
de la otra, y con él, con ella sabemos
construir el consenso y la palabra comu-
nitaria. No pretendemos decir la última
o la palabra definitiva, descalificando la
palabra de los otros; simplemente deci-
mos la nuestra para construir con los de-
más la palabra de todos.
1.3 Indígenas, aguerridos opositores al
neoliberalismo
Han sido los pueblos indígenas los
primeros en plantearse en serio el asun-
to de la globalización neoliberal. Las or-
ganizaciones indígenas independientes,
los organismos no gubernamentales de
Derechos Humanos y los servidores pas-
torales de las comunidades indígenas12
nos esmeramos por muchos años en es-
cudriñar el sentido y trascendencia de
dicha globalización y sus implicaciones
en las comunidades. No es la moderni-
dad en sí misma lo que más nos preocu-
pa; pues los pueblos indígenas no le te-
memos a la modernidad.13
La constatación de la perversidad del
modelo neoliberal que de tajo echa del
barco de los proyectos nacionales al 70%
de la población mundial y pone en cami-
no a la extinción a las comunidades indí-
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genas, trajo descontento y mucha irrita-
ción en todos; pero la resistencia no fue
tan consistente: uno a uno todos los sec-
tores sociales fueron doblando las ma-
nos para aceptar como inevitable la im-
plantación del mercado libre neoliberal.
Los pueblos indígenas fuimos los únicos
en mantener un NO rotundo al proyecto
hasta el final: Primero con denuncias,
desplegados y mítines, luego con mar-
chas, plantones y tomas de oficinas gu-
bernamentales; y finalmente, cuando los
oídos del estado se cerraron y la repre-
sión se agudizó, también con actos de
presión política y hasta con levanta-
mientos armados, como es el caso de
Chiapas en México.
Nadie se imaginó que los indígenas
pudiéramos llegar a ese extremo. Pero
ahí están los hechos. La conciencia de
que la globalización neoliberal era el tiro
de gracia o la sentencia de muerte de los
pueblos indígenas, encendió la rebeldía
de los demás sectores afectados por el
neoliberalismo.14 A todos se nos subió
lo indígena, porque a todos se nos estaba
haciendo indios, es decir, gente sin dere-
chos como hace 500 años. Y desperta-
mos de nuestro letargo de siglos, para
decir Basta! al sistema. Pero no han sido
las armas, sino la razón que asiste a los
indígenas y el coraje por la dignidad pi-
soteada lo que ha sostenido la lucha has-
ta el presente.
1.3.1 Nunca más un mundo sin 
nosotros
El lema zapatista en el sureste mexi-
cano ha sido: “Nunca más un México sin
nosotros”. Los indígenas de más allá de
estas fronteras también han afirmado lo
mismo, pero en sus propios contextos:
“Nunca más un mundo sin nosotros”, y
ahora decimos: “nunca más una Iglesia
sin nosotros”. Es un lema aglutinador de
la resistencia de los pobres y excluidos.
Del corazón de los pobres se levanta la
esperanza del futuro para la humanidad.
Estamos hoy en un tiempo especial de
gracia y jubileo que da posibilidades para
que las utopías indígenas fecunden a la
humanidad y haya pronto un nuevo ama-
necer de vida. El Espíritu de Dios y el es-
píritu humano siguen aleteando sobre el
caos de la modernidad actual en espera
de hombres y mujeres que, junto con
Dios seamos cocreadores y coformadores
de un nuevo cosmos, de una Tierra sin
males o de una Casa grande para todas y
todos. Los indígenas percibimos clara-
mente estas señales de los tiempos y, aun
con el riesgo de ser rechazados, ponemos
a disposición de los demás hermanos y
hermanas del planeta las semillas de hu-
manidad que venimos guardando en las
trojes de nuestras culturas ancestrales.
1.3.2 La Iglesia en este kairós
Estamos convencidos de que en este
kairós la Iglesia de Cristo tiene un lugar
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ineludible. Ella está llamada a ser la
compañera de camino, la inspiradora de
acciones, la palanca que mueva la cons-
trucción del futuro deseado. Por eso en
nuestros planteamientos utópicos quie-
nes somos cristianos y, sobre todo, quie-
nes somos por gracia de Dios ministros
ordenados del Evangelio, sostenemos
que, en cualquier paso que haya que dar,
debemos hacerlo con la Iglesia y como
Iglesia, reconociendo la necesaria con-
fluencia de los dones y carismas que el
Señor ha dado a su Pueblo.
2. Utilización indígena del término
“teología”
2.1 Los problemas de la utilización
analógica del término 
Para los indígenas cristianos, que so-
mos además ministros oficiales de la
Iglesia la conceptualización cristiana de
la “teología” nos ha servido para hablar
del mundo mítico-simbólico de nues-
tros pueblos y de sus creencias y prácti-
cas religiosas. Ante las instancias ecle-
siásticas magisteriales, que nos han soli-
citado información, hemos sostenido
que “la Teología India es el conjunto de
experiencias y de conocimientos religiosos
que los pueblos indios poseen y con los
cuales explican, desde milenios hasta el
día de hoy, su experiencia de fe, dentro del
contexto de su visión global del mundo y
de la visión que los demás tienen de estos
pueblos. La Teología India es, por tanto,
un acervo de prácticas religiosas y de sabi-
duría teológica popular, del que echan
mano los miembros de los pueblos indios
para explicarse los misterios nuevos y an-
tiguos de la vida. Por eso no se trata de al-
go nuevo ni de un producto propiamente
eclesial; sino de una realidad muy antigua
que ha sobrevivido a los embates de la his-
toria”.15
Sabemos que la aplicación del térmi-
no teología al pensamiento religioso de
nuestros pueblos no está exenta de pro-
blemas. Esto sucede no sólo porque en la
Iglesia sigue prevaleciendo la idea de que
la palabra de los pobres acerca de Dios es
tan imperfecta y está tan contaminada
que no merece ser considerada como
verdadera ciencia teológica; sino tam-
bién porque en los intelectuales indíge-
nas de hoy hay serias reservas para acep-
tar que se aplique a la producción inte-
lectual de nuestra gente las categorías del
pensamiento occidental, de donde sur-
gió la palabra teología. Por lo tanto, en el
fondo está, por una parte, el prejuicio
respecto al valor de las herramientas
gnoseológicas populares; y, por otra, el
miedo a usar categorías de pensamiento,
que, como punto de partida, desvalori-
zan el ser y conocer indígenas.
Para superar este impasse, un sector
importante de los pueblos indios, que ya
somos cristianos, nos hemos atrevido a
reiniciar hoy el diálogo interreligioso
que hace 500 años no fue posible enta-
blar directamente al interior de la Igle-
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sia. En ese tiempo la teología del vencido
fue descalificada y condenada rotunda-
mente por el vencedor como palabra
diabólica, aún después de los primeros
intentos de comunicación en que los
nuestros dieron muestras de su saber
profundo sobre Dios.16
Creemos con optimismo que ahora
hay condiciones propicias para que
nuestros pueblos puedan sacar de las
cuevas para mostrar a plena luz la rique-
za de su sabiduría milenaria. Aún con
riesgo de equivocarnos, consideramos
que vale la pena intentar abiertamente el
diálogo de teologías. El clandestinaje y el
enmascaramiento ya no son la mejor es-
trategia de sobrevivencia. Hemos insisti-
do que hay que abrirnos y hacer alianzas
críticas y provechosas. Las culturas indí-
genas pueden hoy reformularse y re-
crearse en el diálogo con las demás cul-
turas y con la Iglesia para seguir no sólo
vivas, sino más dinámicas en el futuro.
2.2 Inadecuación del término 
“teología” para el mundo indígena
Ciertamente lo que algunos hemos
llamado “teologías indias” no se ajusta a
los parámetros de lo que la Iglesia deno-
mina “teología”; pues no es propiamente
“el empeño en demostrar la racionalidad
de la fe a aquellos que le piden cuenta de
ella”. Tampoco se trata del esfuerzo “por
aclarar la enseñanza de la revelación fren-
te a las instancias de la razón... (con) una
forma orgánica y sistemática”.17
Las llamadas “teologías indias” care-
cen de varias de las características que
marcan a las teologías clásicas de la Igle-
sia. Las llamadas teologías indias no se
basan en grandes tesis filosóficas, no
cuentan con sistematizaciones brillan-
tes, libros exitosos, ni connotados po-
nentes. No tienen tampoco pretensión
de universalidad, ni de probar nada a na-
die frente a las instancias de la razón.
Son simplemente la palabra indígena so-
bre Dios, sobre el mundo, sobre noso-
tros mismos desde la perspectiva de
nuestra fe en Dios tal como lo entienden
y viven nuestros pueblos, que aceptan
por principio que Dios siempre es un
misterio imposible de comprender del
todo. Por eso no usan un lenguaje dis-
cursivo o filosófico, sino mítico-simbóli-
co, lo que más hace difícil que nuestra
palabra pueda ser encuadrada en la pers-
pectiva estrictamente científica.
Con las llamadas “teologías indias” lo
que de hecho intentamos es rescatar y
mostrar el saber y el sabor de Dios pre-
sente entre los pobres, mostrar con qué
platos y cucharas nuestro pueblo come
las cosas divinas, con qué jícaras o reci-
pientes bebemos las cosas del Espíritu.
Para nosotros las teologías indias son co-
mo la gramática con que los indios orga-
nizamos nuestro saber de Dios. Puede
ser que esta gramática, como sucede fre-
cuentemente en nuestras lenguas, no es-
té escrita y ni siquiera sea explícita, pero
funciona y muy rigurosamente al narrar
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los mitos, al celebrar los ritos y al actuar
ante cualquier acontecimiento de la vi-
da. En ese sentido las teologías indias
son como un convite de fiesta donde
compartimos las flores y los frutos de
nuestro estar y actuar con Dios. No pre-
tendemos atrapar a Dios en nuestros li-
mitados conceptos, sino, todo lo contra-
rio, buscamos con el rito y la palabra li-
berarlo para que El nos libere y juntos
construyamos la tierra sin mal, la tierra
de la flor, la tierra de nuestro sustento,
como dejaron dicho los antiguos, nues-
tros abuelos.
Todo esto es lo que hace diferente a
las llamadas teologías indias. Esta identi-
dad/alteridad es la que pretendemos que
se vea, se oiga, se entienda, se acepte en
su exacta dimensión dentro de la socie-
dad y de la Iglesia sin que ello rompa la
solidaridad y la fraternidad.
Es muy probable, como nos sugieren
algunos Pastores, que a lo que hacemos
le cuadre más el término sabiduría que
el de teología, porque en verdad se trata
de un saber que no está ligada al conoci-
miento frío y sistemático de los libros, si-
no un saber caliente y picante de Dios, a
quien conocemos no sólo con la mente,
sino con el corazón y la vida entera. No-
sotros pensamos que eso también debe-
ría ser toda teología en la Iglesia; porque
Dios no puede ser objetivado como los
demás objetos de conocimiento y de
ciencia; es imposible establecer una ver-
dadera distancia frente a El; “ya que en
El vivimos, nos movemos y existimos”,
según la teología popular griega asumi-
da por San Pablo (Hech 17, 28). En con-
secuencia es de manera muy análoga que
la Iglesia usa el término ciencia para la
teología.
2.3 ¿Cómo surgió la utilización del 
término “Teología india”?
Fácilmente se piensa que fuimos los
indios los primeros en usar la categoría
“teología” aplicada al mundo religioso
de nuestros pueblos. Eso no corresponde
a la verdad de los hechos; en la mayoría
de nuestras lenguas no existe esta pala-
bra o su equivalente preciso. Fue en la
primera evangelización18 cuando pro-
minentes misioneros como Fray Barto-
lomé de las Casas, primer obispo efecti-
vo de Chiapas, quienes utilizaron el tér-
mino en relación a la sabiduría indígena.
Las Casas la llamó así en latín theologia
indorum, la teología de los indios, la que
producen los indígenas. El principal edi-
tor de esta teología india fue un fraile
que viajó con Las Casas en 1545, el padre
Domingo de Vico quien produjo tres to-
mos en kakchikel en la Verapaz (enton-
ces parte de la diócesis de Chiapas). Es-
tos escritos fueron sucesivamente tradu-
cidos al quiché y al castellano. En pleno
siglo XVII, pese a la prohibición de pu-
blicar las obras de Las Casas y hasta de
aludir a su persona, se hicieron nuevas
copias y ediciones. Hoy parte de este tra-
bajo todavía integra El Título de Totoni-
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capán y el Título de Ilocab, que conser-
van celosamente como propios los indí-
genas guatemaltecos de esos lugares.19
Esta ‘’antigua palabra’’, como dicen
hoy los creyentes indígenas de Chiapas,
tenía, según los principios del Unico
modo de atraer a la verdadera religión20,
el objetivo de respetar y fomentar ‘’la na-
tural inclinación’’ de los pueblos a bus-
car la verdad y la trascendencia. El pri-
mer obispo de Chiapas se adelantaba así
al documento conciliar Ad Gentes sobre
la obra misionera que ve en las tradicio-
nes precristianas de los pueblos ‘’las se-
millas de la palabra de Dios’’.21 Las Casas
intuía que la antigua sabiduría maya po-
dría fungir como una especie de Antiguo
Testamento propio. Así como hay una
Iglesia y una patrística latina, otra orien-
tal, otra griega o siria y aramea, con re-
flexión teológica propia, sin que rompa
la unidad, así las teologías indias no de-
sean una copia colonial de la Iglesia, sino
que surja una iglesia maya, una náhuatl,
o quechua sin dejar de ser una.
En los 30 años recientes el Departa-
mento de Misiones del CELAM, en una
serie de encuentros, seminarios y simpo-
sios de Pastoral indígena, por todo el
continente, fue preparando el camino
para el surgimiento actual de las llama-
das “teologías indias” dentro del plantea-
miento mayor del nacimiento de las
“iglesias particulares indígenas”. Así lo
plantearon los obispos de la Pastoral in-
dígena cuando se reunieron en Bogotá
en 1985: “la Iglesia ha de colaborar al na-
cimiento de las Iglesias particulares indí-
genas con jerarquía y organización autóc-
tonas, con teología, liturgia y expresiones
eclesiales adecuadas a una vivencia cultu-
ral propia de la fe, en comunión con otras
iglesias particulares sobre todo y funda-
mentalmente con Pedro”.22
El mismo Santo Padre, Juan Pablo II,
animó a esta apropiación indígena del
Evangelio y de la Iglesia al afirmar en Re-
demptoris Missio que “las comunidades
eclesiales que se están formando, inspira-
das en el Evangelio, podrán manifestar
progresivamente la propia experiencia
cristiana en manera y forma originales,
conformes con las propias tradiciones cul-
turales”23 En Latacunga, Ecuador, el Pa-
pa nos manifestó lo siguiente:
“Por lo que se refiere a vuestro puesto en
la Iglesia, ella desea que podáis ocupar
el lugar que os corresponde, en los diver-
sos ministerios, incluso en el sacerdocio.
¡Qué feliz día aquel, en que vuestras co-
munidades puedan estar servidas por
misioneros y misioneras, por sacerdotes
y obispos de vuestra sangre, para que
junto con los hermanos de otros pue-
blos, podáis adorar al único y verdade-
ro Dios, cada cual con sus propias ca-
racterísticas, pero unidos en la misma fe
y en un mismo amor!”.24
Todo esto fue retomado posterior-
mente en el documento de Santo Do-
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mingo en 1992, donde la Iglesia aceptó el
reto de “profundizar un diálogo con las
religiones no cristianas presentes en nues-
tro continente, particularmente las indí-
genas y afroamericanas, durante mucho
tiempo ignoradas o marginadas”25, y se
comprometió con los pueblos indios a
“acompañar su reflexión teológica, respe-
tando sus formas culturales que les ayu-
dan a dar razón de su fe y esperanza”.26
Es en este contexto eclesial en que va-
rios indígenas consagrados en la vida re-
ligiosa u ordenados sacerdotes de la Igle-
sia nos decidimos a emprender la ingen-
te tarea de desclandestinizar la sabiduría
de nuestros pueblos y hacer abiertamen-
te procesos de diálogo y síntesis de las
dos vertientes religiosas que componen
nuestra identidad espiritual. Y lo hici-
mos con acompañamiento de nuestros
pastores y de nuestras servidoras y servi-
dores no indígenas. Es a esto lo que se ha
llamado “teologías indias”.
Cuando empezamos a hablar de “teo-
logías indias” no pretendíamos iniciar
una corriente teológica nueva en la Igle-
sia, ni encubrir una teología latinoame-
ricana cuestionada por el Magisterio, si-
no llamar la atención sobre un fenóme-
no muy antiguo y muy actual en nues-
tras comunidades: su particular expe-
riencia de fe. Lo que hoy llamamos teo-
logías indias cristianas reconoce que ya
se está dando una inculturación o apro-
piación indígena del Evangelio y de la
Iglesia, que se lleva acabo fundamental-
mente en lo que se ha llamado religiosi-
dad popular o religión del pueblo27, que si
bien es compartida también por grupos
humanos que no son indígenas, es pri-
meramente obra de nuestras abuelas y
abuelos indígenas.
La RP por mucho tiempo no tuvo un
lugar reconocido en nuestra Iglesia. A
partir de Puebla las cosas han cambiado
substancialmente. Los pastores empeza-
ron a tener una admiración por los inne-
gables valores que los pobres, especial-
mente los indígenas, poseemos como
“un potencial evangelizador” que “inter-
pela constantemente” a la Institución.28
Aquí y allá se descubren en el documen-
to final de Puebla señales de dicha valo-
ración.29 Pero el optimismo pastoral lle-
gó a su clímax en la admiración/fascina-
ción por el innegable cúmulo de valores
del mundo religioso de los pobres. Es lo
que hizo expresar a los pastores que “la
religiosidad del pueblo, en su núcleo, es un
acervo de valores, que responde con sabi-
duría cristiana a los grandes interrogantes
de la existencia...tiene una capacidad de
síntesis vital...conlleva creadoramente lo
divino y lo humano... es un humanismo
cristiano que afirma radicalmente la dig-
nidad de toda persona como Hijo de Dios,
establece la fraternidad fundamental, en-
seña a encontrar la naturaleza y a com-
prender el trabajo y proporciona las razo-
nes para la alegría y el humor, aún en me-
dio de una vida muy dura.. es también
para el pueblo un principio de discerni-
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miento, un instinto evangélico...tiene la
capacidad de congregar multitudes...es
una forma activa con la cual el pueblo se
evangeliza continuamente a sí mismo”.30
El interés y entusiasmo pastoral por
los “valores autóctonos”, considerados
como presencia antecedente del Espíritu
en las culturas precolombinas31 o - utili-
zando una categoría teológica de los Pa-
dres de la Iglesia- “semillas o gérmenes
del Verbo”32, llevó a la Iglesia en Puebla a
plantearse una evangelización de las cul-
turas no como “un proceso de destruc-
ción, sino de reconocimiento, consolida-
ción y fortalecimiento de dichos valores;
una contribución al crecimiento de los
‘gérmenes del Verbo’ presentes en las cul-
turas”.33 Este planteamiento teológico-
pastoral implica la necesidad de realizar
“un trasvasamiento del mensaje evangéli-
co al lenguaje antropológico y a los símbo-
los de la cultura en que se inserta”.34 Es lo
que se denomina “Inculturación del
Evangelio”, aunque el término no apare-
ce explícitamente en Puebla. Ahí la Igle-
sia se comprometió a trabajar en serio a
favor de los indígenas como parte espe-
cial de las mayorías empobrecidas del
continente, asumiendo ella la causa de
los pobres “como su propia causa, más
aún como la causa misma de Cristo”.35
Durante los últimos años el Departa-
mento de Misiones del CELAM, DEMIS,
convocó una serie de reuniones de Obis-
pos, de pastoralistas y de indígenas a ni-
vel continental, como el ya mencionado
Encuentro de Presidentes de Comisiones
Episcopales de Pastoral Indígena en Bo-
gotá (1985), y a nivel de las diversas áreas
geográficas de América Latina (1988-
1990). Fue en una de las reuniones del
DEMIS, la que se llevó a cabo en México
en 1989, donde nuestros Obispos ani-
maron a los sacerdotes indígenas presen-
tes a iniciar encuentros latinoamerica-
nos de “Teología india”, mismos que se
han llevado al cabo el primero en Méxi-
co (1990), el segundo en Panamá (1993),
el tercero en Bolivia (1997) y el próximo
en Paraguay (2002)
Con audacia de espíritu y prudencia
pastoral varios Obispos, no sólo católi-
cos sino también protestantes de zonas
indígenas, han estado acompañando es-
te proceso a sabiendas de que es un reto
grande para la Iglesia. Mons. José Alber-
to Llaguno, obispo de la tarahumara, de
feliz memoria, lo expresó así en el prólo-
go de la memoria del primer encuentro:
“La Teología India, que siempre ha estado
presente pero nunca suficientemente valo-
rada, es una vena de vida que, al irrigar
en condiciones mejores no sólo a los pue-
blos indígenas, sino a las Iglesias, será
fuente nueva de rejuvenecimiento y de vi-
talidad para todos”.36
En México la Pastoral Indígena se ha
ido consolidando gracias a la interven-
ción y al esfuerzo decidido de los Obis-
pos de zonas indígenas y al apoyo de la
Conferencia del Episcopado Mexicano,
CEM, a través de la Comisión Episcopal
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para Indígenas, CEI. Así fueron elabora-
dos y publicados por la CEM en 1988 los
Fundamentos Teológicos de la Pastoral In-
dígena, donde claramente se reconoce la
necesidad del nacimiento de las Iglesias
autóctonas entre indígenas, a fin de que
“conserven y vivan toda la riqueza de sus
tradiciones en la comunidad eclesial (AG
22); y puedan con coherencia y sin ruptu-
ras enajenantes, ‘dar razón de la esperan-
za que hay en ellos’ (1 Pe 3)”.37
Más recientemente la CEI se ha abo-
cado a animar y articular los distintos
procesos de Pastoral indígena de México
y se ha lanzado a abordar episcopalmen-
te los contenidos y la metodología de la
Teología india haciendo posible que
nuestra Iglesia, en el pasado la mayor
agresora del mundo religioso indígena,
se esté convirtiendo rápidamente en la
principal aliada de nuestros pueblos pa-
ra la recreación, valoración y dignifica-
ción de las culturas y expresiones reli-
giosas indígenas.38
Esto no significa que cerremos los
ojos al hecho de que también existen en
nuestra Iglesia muchas prevenciones, te-
mores y reservas respecto a las llamadas
“teologías indias”, algunos de ellos per-
fectamente razonables y habrá que abor-
darlos eclesialmente; otros, producto de
un desconocimiento o de una percep-
ción distorsionada de los hechos. Tam-
bién éstos habrá que analizarlos y resol-
verlos en diálogo sereno, fraterno y res-
petuoso.
2.4 Pluralidad de Teologías indias
En realidad no existe una única teo-
logía india, sino muchas teologías indias
que se diversifican por razones geográfi-
cas, culturales, metodológicas. Es nece-
sario tomar en cuenta esta diversidad
amplia para comprender cabalmente el
fenómeno de la llamada “teología india”.
Ciertamente la expresión Teología India,
en singular, es una generalización acep-
tada deliberadamente para simplicar las
cosas y mostrar la condición de postra-
ción en que se hallan los pueblos origi-
narios del continente y así encontrar un
enfoque común que pueda aglutinar a
todos frente a la adversidad, que procede
de fuentes que no son plurales. Pero, en
verdad, existen muchas teologías bajo
esta nomenclatura. Y hay que analizar
las razones que explican la diversidad.
Antes de la conquista europea, exis-
tían en los pueblos de este continente
una variedad de funciones y categorías
que tenían por objeto expresar la multi-
forme actividad teológica de sus miem-
bros. Muchas de esas categorías y fun-
ciones, aunque menguadas o reformula-
das en el contexto cristiano, se mantie-
nen hasta nuestros días. Conviene recor-
dar que existen tres momentos distintos
de la sabiduría teológica de nuestros
pueblos:
• El anterior al contacto con la cris-
tiandad, cuando podían elaborar por
sí mismos, sin interferencias trans-
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continentales, los contenidos y for-
mas de expresión de su fe. Es lo que
se podría llamar Teologías Origina-
rias u originales. Esas teologías tuvie-
ron un largo período de desarrollo y
estuvieron marcadas por las distintas
vicisitudes de la historia de cada pue-
blo y bloque cultural.
• Durante los 500 años, en que las teo-
logías originarias fueron agredidas y
se convirtieron en resistencia o diálo-
go obligado. Son propiamente las
Teologías Indias, que se refugiaron en
las montañas, se enmascararon de
cristianismo, se reformularon en los
espacios disponibles o se hicieron
clandestinas.
• En los tiempos actuales, en que las
Teologías de nuestros pueblos salen
de las cuevas y se conviertes en pro-
puesta de vida para los demás. Es el
momento en que hay condiciones
nuevas para el diálogo enriquecedor,
porque el mundo vuelve la mirada a
los indígenas como reserva de huma-
nidad, donde pueden refontanarse
las sociedades y las iglesias. Talvez el
nombre de Teologías Indias ya no sea
entonces la expresión más adecuada
y haya que adoptar o crear nuevas
nomenclaturas.
Las teologías originarias han sido y
son matrices y compañeras del proyecto
de vida de nuestros pueblos. Las teolo-
gías indias, en el choque conquistador,
fueron sostén de la fe agredida de nues-
tra gente. Las teologías indias durante la
sociedad colonial se hicieron refugio,
amparo y consuelo vitalizador de la fe
del pueblo vencido. Se hicieron teologías
apocalípticas, para mantener vivas las
esperanzas utópicas de los pobres. Las
teologías indias o indígenas de nuestros
días hacen esfuerzos por ser conciencia
crítica frente al proyecto dominador, por
ser teologías proféticas de los oprimidos.
En todos los casos las teologías indias
son dinámicas, porque no sólo repiten
textos indígenas del pasado, sino que,
bajo la inspiración de tales textos, elabo-
ran la palabra, el consejo, la luz, que aho-
ra son necesarios para la vida del pueblo.
El mosaico policromado de culturas
que existía antes y que subyace ahora ba-
jo el estereotipo de indios o indígenas
tendrá que surgir también en el proceso
de rescate de las teologías indias origina-
rias. Llegará el día en que sean derriba-
dos totalmente los estereotipos y ya sin
enmascaramientos de ninguna especie
surjan nuestros pueblos con sus rostros
propios liberados. Entonces habrá un
abanico plural de teologías indias: Yaqui,
Puréhpecha y Hñahñú; Tojolabal, Mam
y Pipil; Ngöbe, Emberá y Xavanti; Ayma-
ra, Shuara y Pemón, etc. Todas juntas pe-
ro no revueltas; todas diferentes pero
hermanas. Hermanas entre sí y con las
demás teologías del mundo. Ese es el ho-
rizonte de futuro que nos planteamos en
este proceso de las llamadas teologías in-
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dias. Por él oramos, por él sudamos y
por él empeñamos nuestra vida entera.
En resumen podemos afirmar que en
la actualidad hay básicamente dos tipos
de teologías indias: las que los indígenas
cristianos pretendemos hacer dentro de
la Iglesia y, por tanto, en procesos de
confrontación, ensamblaje o síntesis de
las dos vertientes espirituales que con-
forman nuestra identidad profunda (in-
dígena y cristiana); y las que los indíge-
nas que no son cristianos buscan hacer
al margen de la Iglesia, sea porque a ellos
no les ha llegado la evangelización o
porque, habiendo llegado, ellos quieren
afirmar su derecho a la autonomía abso-
luta frente a instituciones religiosas que
les son foráneas y agresivas.
En el primer caso las teologías indias
están íntimamente ligadas a la apropia-
ción o inculturación indígena del Evan-
gelio y de la Iglesia; y, en el segundo ca-
so, a la lucha amplia de los pueblos indí-
genas por el reconocimiento de sus dere-
chos colectivos también a nivel religioso.
Cada uno de estos planteamientos mere-
ce el respecto de la Iglesia.39
Frente a las teologías indias-indias,
que hacen emerger explícita y gozosa-
mente la experiencia cultural que se aca-
lló durante los últimos siglos, actuamos
para que entren con toda dignidad y de-
recho en el concierto de las teologías del
mundo, con su especificidad y riqueza
propias. Esa experiencia tiene que surgir
desde la práctica sociocultural actual de
los pueblos indios, confrontada con las
propias fuentes, escritas u orales. Su arti-
culación está intencionada hacia las de-
más teologías indias que se unen y con-
vergen en la fe con la que han respondi-
do secularmente al llamado de Dios.
Estas teologías indias-indias, que se
elaboran sin la intervención del elemen-
to cristiano, requieren el diálogo intra-
rreligioso o diálogo desde dentro de las
religiones indígenas. La actitud de la
Iglesia ante ellas ha de ser de respeto a la
identidad del otro, tendiendo a un cono-
cimiento y enriquecimiento recíproco
en la obediencia a la verdad y al recono-
cimiento de la libertad religiosa. En este
respeto a la alteridad indígena la Iglesia
puede iniciar un diálogo interrreligioso,
que sea base para una posible evangeli-
zación sin intervención de espadas de
ninguna especie.
Las teologías indias cristianas surgen
de la experiencia sociocultural de los in-
dígenas de hoy y se confrontan no sólo
con las propias fuentes, sino también con
las fuentes del cristianismo. Ellas se arti-
culan hacia el campo de las teologías cris-
tianas, conservando sus características
propias, histórico-culturales, dentro de
una variedad que se une en la fe común,
sin negar la posibilidad de su lanzamien-
to también hacia las demás teologías del
mundo. Estas teologías indias cristianas
nacen dentro de las Iglesias, son hechas
por indígenas cristianos y se sujetan al
campo de la inculturación del Evangelio,
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o sea se hacen en el contexto de diálogo
entre lo indígena y lo cristiano.
3. Metodologías y propuestas de las
teologías indias
3.1 Punto de partida de las teologías 
indias
El punto de partida de toda teología
es la fe de las comunidades creyentes:
Toda verdadera teología, si se nutre de
una religión auténtica, no puede tener
otro punto de partida que la experiencia
de la fe, expresada según los ejes funda-
mentales y orientadores de cada cultura.
La mayoría de ellos son herencia y viven-
cia actual de prácticas y tradiciones mi-
lenarias hechas por los habitantes origi-
narios de este continente. Pero junto con
esa riqueza abrumadora de ritos y cele-
braciones de raíz autóctona existen tam-
bién prácticas que no pueden ser com-
prendidas si no es desde la proclamación
explícita del Evangelio que se hizo a par-
tir del siglo XVI.40
Como nosotros hacemos teología in-
dia cristiana el punto de partida de nues-
tra teología es la fe en Jesucristo y las
manifestaciones de Dios presentes como
“Semillas del Verbo” en la tradición indí-
gena de nuestras culturas. Los indígenas
cristianos no podemos entender nuestra
identidad ni nuestra experiencia religio-
sa quitando una de las tradiciones; es
más, hacer esto sería falsear nuestra his-
toria de más de 500 años. Por lo tanto, lo
que nos toca a los que hemos iniciado el
diálogo abierto es confrontar nuestra ex-
periencia religiosa y nuestras reflexiones
teológicas con la fuente indígena y la
cristiana, de manera seria y creativa, cui-
dando de que ninguna de las tradiciones
pierda fuerza o identidad en el diálogo.
Los que hemos entrado en diálogo tene-
mos la responsabilidad de conciliar los
“dos amores”: amor a nuestras culturas y
amor a la Iglesia.
3.2 Sujetos de las teologías indias 
Partimos del hecho de que los in-
dios somos capaces no sólo de vivir y
expresar nuestra fe india cristiana, sino
también de reflejarla en categorías de
comprensión y comunicación para los
demás.
• Todo el pueblo indígena es sujeto de
su teología de manera general.
• Las comunidades indígenas cristianas
organizadas son sujetos de su teología
de manera más precisa o concreta: ay-
mara, quechua, zoque, tsotsil, etc.
• Los portavoces indios somos sujetos de
las teologías indias cristianas de mane-
ra más específica y mejor elaborada,
usando las herramientas científicas:
producimos teologías indias cristianas
de consumo interno y para el diálogo
con las otras teologías cristianas.
• Los indígenas miembros de las Igle-
sias, laicos, religiosos y religiosas,
diáconos, sacerdotes, pastores y pas-
toras, y obispos de las Iglesias evan-
gélicas y la católica, nos hemos cons-
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tituido en “portavoces” de la vida de
fe, de las expresiones y de las teolo-
gías de nuestros pueblos.
• Los voceros, que son teólogos profe-
sionales o agentes de pastoral no in-
dios, elaboran y acompañan los pro-
cesos de reflexión por su compromi-
so con la causa de la evangelización
de los pueblos indígenas, y les llama-
mos “teólogos amigos”.
3.3 Finalidades de las teologías indias
Los cristianos indígenas y no indíge-
nas hacemos teología india cristiana:
• para evangelizar mejor a los miem-
bros de una comunidad indígena,
ayudando a que descubran “cómo
Dios ya ha estado cerca de ellos, y
ha caminado en la historia de ese
pueblo”;
• para que esta comunidad viva más
plena, consciente, libre, responsable
y gozosamente su participación en
el misterio pascual de Cristo, a par-
tir del anuncio evangélico que han
recibido; y
• para que esta comunidad sea una
Iglesia indígena misionera, que com-
parte su fe con otras culturas que for-
man la Iglesia universal.
3.3.1 Características
Las llamadas teologías indias son su-
mamente concretas. Gustan de contem-
plar la vida, de saborearla, de bañarse en
sus misterios. Se enraízan en el pasado,
lo aplican y lo explican en el presente y
lo trascienden al futuro.
Las teologías indias son integrales,
no son teologías sobre Dios en sentido
estricto sino teologías sobre el pueblo y
su proyecto de vida, con todo lo que es-
te proyecto tiene que ver y donde Dios
está radicalmente comprometido.
Las teologías indias tienen un len-
guaje marcadamente religioso, a menu-
do nuestra reacción ante un plantea-
miento radical es el silencio o el rito.
Su elaboración es colectiva porque
tiene como sujetos a los pueblos indios y
a las comunidades creyentes.
Esta producción usa como vehículo
de expresión el lenguaje mítico-simbóli-
co, porque los símbolos y los mitos ex-
presan más radicalmente el sentido pro-
fundo de la vida indígena.
3.3.2 Metodologías 
No existe una única metodología ni
métodos idénticos en todos los proce-
sos en que se elaboran las llamadas teo-
logías indias. Cada tipo de teología in-
dia tiene su propia metodología. Sin
embargo pueden apreciarse ciertos ele-
mentos metodológicos comunes o afi-
nes en los distintos procesos de elabo-
ración. El Sr. Pedro Gutiérrez Jiménez,
teólogo laico de la región mayense,
considera que los pasos que se siguen
en la producción de la sabiduría indí-
gena son los siguientes:
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Primero: En nuestra reflexión teoló-
gica siempre tenemos como punto de
partida nuestra vivencia religiosa de
cada día.
Segundo: Analizamos la realidad en
la que vivimos para entender por qué
los pueblos indios y pueblos de otras
sangres estamos en una determinada
situación.
Tercero: Reflexionamos teológica-
mente confrontando la realidad ana-
lizada con las fuentes de nuestra fe:
La Palabra de Dios en la creación, en
los escritos sagrados y en nuestra tra-
dición. De esta manera, logramos de-
senmascarar el sistema de muerte y
descubrir desde nuestra experiencia
de fe el proyecto de vida que Dios
quiere para todos.
Cuarto: Esta reflexión sistemática
transforma la realidad de muerte a una
realidad de vida. De hecho, esta refle-
xión nuestra genera en nosotros un
nuevo pensamiento, un nuevo cora-
zón y una nueva actitud orientada a la
construcción de nuestra esperanza (la
nueva Casa Grande para todos)”.41
En la Región Caribe se habla de cinco
etapas metodológicas:
• “Sensibilización y concientización
por parte de los conocedores de los
recipientes de la sabiduría indígena.
• Recopilación y socialización de los
mitos y experiencias de la sabiduría
indígena.
• Depuración y revisión de las influen-
cias foráneas para que la sabiduría
sea considerada revelación de Dios
en los pueblos indígenas.
• Interpretación y análisis de la sabidu-
ría indígena expresada en ritos, sím-
bolos, la casa como estructura social,
cantos, memoriales de fe.
• Aplicación a los proyectos de vida,
programas de educación, salud, con-
vivencia”.42
Para los caribeños estos pasos meto-
dológicos propuestos para rescatar la sa-
biduría indígena también son aplicables
a los procesos de elaboración de la teolo-
gía india cristiana, porque la teología es
sabiduría de vida y de fe.
La Región Andina habla de cuatro ni-
veles o instancias de elaboración de las
teologías andinas, que son aplicables a
otras regiones culturales del Continente:
• “El nivel fundante es la comunica-
ción de experiencias de fe en la co-
munidad, Quechua y Aymara. Este
nivel es el fundamento para todo lo
demás; es la fuente.
• Un segundo nivel intermedio lo
constituyen los programas de capa-
citación para servicios a la comuni-
dad, por ejemplo el Centro de Edu-
cación Indígena, en Ecuador, las
asesorías para una autoformación
teológica, como CTP y CEPITA en
Bolivia, o IPA e IDEA en el Perú; y
los encuentros como los que se es-
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tán realizando en los países de la re-
gión andina ya sea a nivel local co-
mo a nivel más amplio.
• Un tercer nivel, es el de la consolida-
ción. Aquí se ubican los ‘credos’ andi-
nos, que expresan creencias integra-
les en la Madre Tierra y en la honda
espiritualidad del pobre, y también
manifiestan maneras andinas de vivir
el tiempo, es decir expresan la lógica
histórica de estos pueblos. También
se consolida la teología en ritos y ce-
lebraciones; las categorías teológicas
están articuladas con la fiesta.
• Por último, los textos de las teologías
andinas, ya sean recopilación de pala-
bras de sabios y sabias, relatos de re-
flexiones de comunidades de base, y
elaboraciones hechas por profesiona-
les en la tarea teológica”.43
Mons. Javier Lozano Barragán, presi-
dente del Pontificio Consejo para la Pas-
toral de los agentes sanitarios, concluye
que “el método para hacer teología india
iría por estos pasos:
• Exponer los mitos y vivencias indígenas
• Analizar la realidad en que se vive
• Iluminarla con esos mitos y vivencias
• Apoyarla en la Biblia
• Expresar todo según la lógica simbólica
• Actuar en consecuencia”44
En conclusión podemos afirmar que
así como no es posible hablar de una
única teología india, tampoco se puede
hablar de un método propio y único de
las distintas teologías indias. Cada una
elabora, procesa o se apropia metodolo-
gías que los sujetos teológicos conside-
ran necesarios para cortar, juntar y
transportar las flores de su fe en Dios.
• En la mayoría de los casos hay coinci-
dencia en partir de la fe vivida por el
pueblo sea en la cotidianidad profa-
na, sea en la ritualidad sacral. La rea-
lidad es a la vez lugar teológico y ob-
jeto de teologización y se lleva a la co-
munidad creyente vía los sueños, las
visiones, el relato de los hechos, el
compartir los motivos de dolor o de
gozo; la RP ofrece muchas ocasiones
de iniciar procesos de teologización.
• Esta realidad vivida se confronta, dis-
cierne o ilumina con las fuentes de la
fe indígena; si se trata de indígenas
que no son cristianos las fuentes son
únicamente las indígenas, y en el ca-
so de quienes somos cristianos, la Sa-
grada Escritura y la tradición de la
Iglesia son también fuentes impres-
cindibles. Las sabias y sabios, ancia-
nas y ancianos son los facilitadores de
esta confrontación, discernimiento o
iluminación, y usan para ello de di-
versos instrumentos (consejo, exhor-
tación, relectura de los mitos, cantos,
alabanzas, etc.).
• De la confrontación de la realidad
con las fuentes de la fe, surgen com-
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promisos de acción que son asumi-
dos primero ritualmente y luego his-
tóricamente. El compromiso ritual
normalmente se expresa en la fiesta
y el histórico en la solidaridad co-
munitaria.
3.3.3 Papel de los tlahcuilos o voceros
de las teologías indias
Ser tlahcuilo en la tradición indígena
prehispánica de México era asumir la ta-
rea de poner en tela, en amate, en arcilla
o en piedra el pensamiento del pueblo;
con flores y cantos las y los tlahcuilos
pintaban la vida y la muerte, el cielo y la
tierra, el día y la noche, el mundo entero
de nuestros abuelos y abuelas. Con la
mente y el corazón, con el ingenio y la
palabra estos sabios y sabias se pusieron
a disposición de las comunidades para
expresar su gozo y su tristeza, su amor y
su angustia, la paz y la guerra. La obra de
las y los tlahcuilos era muy valorada, pe-
ro ellos y ellas normalmente nunca apa-
recían. No ponían el sello de su autoría
ni cobraban por sus servicios. Sus perso-
nas se perdieron en la penumbra de los
pochcallis y calmecas, como un abono
mágico que desaparece al fertilizar el
subsuelo de las culturas. Pero gracias a
las y los tlahcuilos conocemos algo del
pensamiento y del alma de nuestros an-
tepasados mesoamericanos: Admirables
mantas, códices, estelas, mascarones,
cresterías de edificios han trasplantado
hasta nuestros días escenas vívidas del
pasado.
Eso mismo que hicieron en el pasado
pretendemos hacerlo hoy los y las tlah-
cuilos de las teologías indias de nuestros
tiempos: prestar nuestra boca, nuestra
mano, nuestra inteligencia, nuestra pa-
sión para que se expresen las comunida-
des creyentes cuya voz no es escuchada o
no es valorada con justicia. Los teólogos
y teólogas indias recogemos y cargamos
la palabra del pueblo para llevarla a los
demás miembros de la sociedad y de la
Iglesia. Como modernos Juan Diegos
transportamos en el hueco de nuestros
brazos y de nuestras tilmas las flores olo-
rosas, perfumadas, radiantes que hemos
cortado en medio de espinas en los múl-
tiples Tepeyacs indios. Y las cortamos no
sólo para nosotros mismos sino para
ofrendarlas a quienes se interesan y
abren su corazón a la vida y a la solidari-
dad. Sabemos que las flores y los cantos
son dones del cielo y por eso las compar-
timos con todos y con todas en señal de
fraternidad y sororidad universal.
3.4 Propuestas de las Teologías indias
En los últimos años se ha dado una
irrupción fuerte, incluso violenta, de los
indígenas en la sociedad y en la Iglesia.
Muestra de ello es Chiapas. En ese con-
texto las teologías indias además de ser
voz de protesta de los indios, poco a po-
co se han ido convirtiendo en voz de
propuesta que articula el anhelo de un
futuro mejor no sólo de los indios sino
de los pobres en general. Esto es así; por-
que las teologías indias dan la posibili-
EN BUSCA DE LA TIERRA SIN MAL 285
dad de construir nuevos paradigmas de
comprensión de la realidad y de cons-
trucción de alternativas de vida para to-
dos sacándolos de las petacas o baúles
ancestrales.
Ejercer este papel propiciador de
propuestas alternativas ha implicado pa-
ra los impulsores de las teologías indias
acudir a los Tepeyac indígenas para jun-
tar las flores de la sabiduría milenaria de
nuestros pueblos; entrar a los mitos, ri-
tos y utopías ancestrales para descubrir
las verdades fundamentales de la huma-
nidad y para activar la energía espiritual
que sólo los pobres conocen.
Esta novedad está empujando a las
teologías indias a no ser únicamente
Theologíae Indorum, como señaló Fr.
Bartolomé de las Casas, teologías de los
indios, sino un modo nuevo de hacer
teología como los indios, es decir, pre-
sentando, a partir de nosotros mismos y
de nuestra sabiduría, lo que creemos so-
bre Dios, sobre el mundo y sobre noso-
tros mismos; sin aislarnos ni separarnos
de los demás, pero asumiendo con gozo
en la comunión nuestra identidad/alte-
ridad. En este sentido hacer teologías in-
dias es asumir con pasión la tarea de de-
fender la vida de todos: hombres y mu-
jeres, plantas y animales, ríos y bosques
como proyecto de Dios. Y guiados con
estas teologías actuar como mensajeros
dignos de toda confianza del cielo para
llevar la palabra divina y nuestra palabra
a los demás, para hacer realidad la Teoca-
lli o casa de Dios donde sean escuchados
y remediados los lamentos, miserias, pe-
nas y dolores del pueblo, y donde reciba-
mos todo el amor, compasión, auxilio y
defensa divina que soñaron nuestros an-
tepasados. Es lo que nos dice el proyecto
guadalupano, que coincide maravillosa-
mente con casi todos los proyectos his-
tóricos soñados por los indios.
Con las teologías indias cristianas no
pretendemos un retorno romántico a las
religiones indígenas prehispánicas; pero
ellas son un referente obligado de nues-
tra identidad más profunda. Con las teo-
logías indias cristianas no buscamos
contraponer o suplantar textos de las Sa-
gradas Escrituras con mitos de la tradi-
ción indígena; pero buscamos que a és-
tos mitos y creencias de nuestros pue-
blos se les dé el lugar que les correspon-
de en nuestra vivencia y celebraciones de
fe; tampoco pretendemos construir una
Iglesia autónoma con sacramentos y mi-
nisterios ajenos a la tradición de la Igle-
sia, al margen o en contra de los legíti-
mos pastores, dentro de un contexto de
lucha de clases45; lo que queremos es la
inculturación en serio de los sacramen-
tos, de la liturgia y de los ministerios de
la Iglesia.
Los indios cristianos no negamos ni
buscamos poner en riesgo las verdaderas
fundamentales del Dogma cristiano en
lo que se refiere a la Revelación normati-
va sobre Dios, sobre Cristo, sobre la Igle-
sia, sobre el Magisterio; más bien desea-
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mos asumirlos y comprenderlos desde la
perspectiva de nuestros esquemas cultu-
rales y religiosos. Es improcedente que se
nos pregunte si creemos o no en Jesu-
cristo como único Salvador y si acepta-
mos o no a la Iglesia46; los indios cristia-
nos ya hemos respondido afirmativa-
mente a eso desde hace mucho tiempo y
hemos sostenido nuestra palabra aún en
los momentos más aciagos y hasta he-
mos dado la vida por la Iglesia. Prueba
de ello son los santos indígenas que últi-
mamente han sido propuestos para su
beatificación y canonización.
Los indios queremos casarnos desde
hace tiempo con la Iglesia de Cristo por-
que la queremos de corazón. Nos damos
cuenta de su divina belleza. Para ganarla
durante 500 años hemos servido en la
casa de los suegros, bajo normas y reglas
que no son las nuestras, pero no nos han
permitido consumar el matrimonio; por
razones que desconocemos no nos han
dejado llevarnos a la novia a nuestra ca-
sa. ¿Por qué? ¿Acaso nos quieren decir
que no la merecemos? ¿Qué no es sufi-
ciente la ofrenda que hemos dado por
ella? La espera ha sido larga y la pacien-
cia de algunos se está terminando; otras
alternativas tocan a la puerta. Por eso es
necesario pensar mejor las cosas.
Los hermanos de la Articulación Re-
gional de la Teología india mayense lo
expresan de la siguiente manera y con
ello termino mi ponencia: “…Es preciso
recordar que los pueblos indígenas se
pueden ir de la Iglesia, si perciben que
ella no les ofrece un lugar digno para
ellos y para su cultura. Es un hecho inne-
gable que el mundo religioso indígena
tiene posibilidades de futuro no sólo
dentro, sino también fuera de la Iglesia.
Ya hay indicios de esto en varios puntos
del continente. Existen procesos de Teo-
logía India que son autónomos de la
Iglesia y que, seguramente, se irán con-
solidando más y más. Con esos procesos
desde ahora debemos aprender a actuar
con respeto y comprensión. Con ellos
debemos empezar a hacer un diálogo
respetuoso, franco y fraterno como dice
Santo Domingo ( SD 248 y 249)”.
“A los indígenas cristianos y a nues-
tros pastores nos cabe la responsabili-
dad de dejar que la Teología India
crezca y se desarrolle dentro de la Igle-
sia, porque ella enriquece a la Iglesia y
nos enriquece a todos. Ella es un me-
dio excelente de comunión entre pue-
blos, que siendo diferentes se pueden
sentar como hermanos en la mesa co-
mún de la vida”.
“Con la Teología India tenemos los
indígenas la capacidad de ser Iglesia de
Cristo, sin dejar de ser pueblos con iden-
tidad histórica y cultural propia; pode-
mos ser Asamblea de Dios que, al mismo
tiempo que es una, congrega a pueblos
de toda raza, lengua y condición social,
porque ella es “signo e instrumento de la
unión íntima con Dios y de la unidad de
todo el género humano” (LG, 1)”.
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“Para nosotros la Iglesia tiene que ser
ese árbol de la parábola de Jesús, donde
pueden anidar todas las aves del cielo
(Lc. 13,19); o la Ceiba sagrada de los ma-
yas, que es capaz de sostener con sus ra-
mas la bóveda celeste para convertir el
caos original en la Casa Grande donde
habiten armoniosamente todos los pue-
blos del mundo”.47
Oaxaca, México, 23 de abril de 2002.
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Notas
1 Ponencia presentada en la reunión de Obis-
pos de Pastoral indígena, convocada por el
Celam y realizada en Oaxaca, México, del 21
al 25 de abril de 2002.
2 El autor de este artículo pertenece al pueblo
zapoteca del Istmo Oaxaqueño mexicano, es
sacerdote de la diócesis de Tehuantepec; tra-
baja en la Pastoral Indígena nacional y lati-
noamericana desde 1970. Es parte del equipo
coordinador del Centro Nacional de Ayuda a
Misiones Indígenas, CENAMI, como respon-
sable del Departamento de Formación. Es
uno de los impulsores y voceros de las llama-
das “teologías indias”.
3 Ponencia de Mons. Gerardo Flores en la reu-
nión convocada por el Celam en Guadalajara,
México, mayo de 1996
4 Retomo en este apartado lo que escribí en un
artículo publicado en la Agenda latinoameri-
cana 2002.
5 La primogenitura de los pueblos indígenas en
este continente es una constante afirmación
también en la Iglesia. El Papa Juan Pablo II lo
ha reiterado desde su primer contacto con los
indígenas en Cuilapan, Oaxaca, 1979; en Ma-
naus, Brasil, 1981, en Fort Simpson, Canadá,
1984; en la entrevista que le hicieron en el
avión cuando llegaba a México en 1999.
6 Cf. DEMIS-CELAM 1987, Banco Mundial
1990, Johnstone 1993
7 Cf. Revista IWGIA de Inglaterra, 1990
8 Cf. SD 244. 252.
9 Ese parece ser también el sentido de lo que
Medellín afirmó en 1968 sobre los indígenas
en el apartado Educación:
“Existe, en primer lugar, el vasto sector de los
hombres ‘marginados’ de la cultura, los analfa-
betos, y especialmente los analfabetos indíge-
nas, privados a veces hasta del beneficio ele-
mental de la comunicación por medio de una
lengua común. Su ignorancia es una servidum-
bre inhumana. Su liberación, una responsabili-
dad de todos los hombres latinoamericanos.
Deben ser liberados de sus prejuicios y supersti-
ciones, de sus complejos e inhibiciones, de sus
fanatismos, de su sentido fatalista, de su incom-
prensión temerosa del mundo en que viven, de
su desconfianza y de su pasividad” (Med. 4, 3)
10 El ejemplo más claro de esto se dio en marzo
del 2001 cuando los indígenas se hicieron pre-
sentes en el Congreso de la Unión en México,
hablaron abriendo su corazón; pero la contra-
parte no entendió los planteamientos del pue-
blo y elaboró una ley que está muy lejos de re-
flejar los anhelos de nuestras comunidades.
11 Es lo que afirman los pueblos guaraníes en sus
mitos y creencias.
12 Me refiero sobre todo al proceso que se hizo
en México a fines de los 80s y principios de los
90s, desde la Pastoral indígena, para abordar y
aportar con representantes de las comunida-
des sobre el Tratado de Libre Comercio entre
México, Estados Unidos y Canadá
13 En la historia pasada nuestros abuelos(as) su-
pieron construir modernidades y globaliza-
ciones de gran envergadura. Mesoamérica,
por ejemplo, como categoría antropológica,
es el resultado de una transformación globa-
lizante y modernizadora nunca antes conoci-
da: del nomadismo los pueblos que vivían
desde el sur de lo que ahora es Estados Uni-
dos de América hasta el norte de Panamá pa-
saron a la civilización urbanística a partir de
la agricultura del maíz, durante más de mil
años: 500 años antes de Cristo y 800 después
de Cristo. Los Aztecas, con su tecnología de
las chinampas (sembradíos sobre el lago), el
comercio distante y su concepción de la gue-
rra, implementaron en el Anáhuac mexicano
una modernidad grandiosa. Lo mismo hicie-
ron los Incas en los Andes, y los Guaraníes en
el Cono Sur; y no se diga de los Mayas en la
península de Yucatán y en Guatemala con su
sabiduría del tiempo, del espacio y de las ma-
temáticas. La modernidad y el progreso no
son enemigos de los pueblos indígenas. Sí lo
es la injusticia con que esta modernidad se
construye. Y ante la injusticia nuestros pue-
blos han sabido reaccionar airadamente no
sólo ahora, sino en toda nuestra historia.
14 Esto se dio no sólo en el ámbito de México si-
no fuera e incluso hasta en el primer mundo.
15 Carta dirigida, por mediación de la Nuncia-
tura Apostólica de México, a la Congregación
para la Doctrina de la Fe, 1992, 7
16 Cf. el “Diálogo de los Doce” de Fr. Bernardino
de Sahagún
17 Ver Instrucción de la Congregación para la
Doctrina de la Fe, sobre la Vocación del Teólogo
1.5.21.
18 Me baso aquí en las conclusiones de los inves-
tigadores Andrés Aubry y Angélica Inda, que
fueron difundidos por los medios de comuni-
cación en ocasión de la IV visita del Papa a
México, en 1999.
19 Hasta consintieron los indígenas que Car-
mack llevara a cabo una edición en 1983.
20 Obra escolástica de fray Bartolomé, escrita y
argumentada en latín, que últimamente ha si-
do ampliamente difundida
21 AG No. 11
22 Cf. DEMIS, Bogotá, 1985
23 Juan Pablo II, Redemptoris Missio 53.
24 Juan Pablo II, discurso a los indígenas en el
aeropuerto de Latacunga, Ecuador, 31 de ene-
ro de 1985
25 SD 137. 138
26 SD 248.
27 Pablo VI, Evangelii Nuntiandi
28 DP 1147
29 Cf. DP 19. 52. 53. 201
30 DP 448-450
31 Cf. DP 201
32 DP 401. 403. 451
33 DP 401
34 DP 404
35 DP, Mensaje a los pueblos de AL.
36 Mons. José A. Llaguno, Obispo de la Tarahu-
mara, en la presentación del libro Teología In-
dia, 1991 
37 Conferencia del Episcopado Mexicano, Funda-
mentos de la Pastoral indígena en México, 72
38 El Padre Nicanor Sarmiento Tupayupanqui,
indígena de Perú, en un excelente análisis de
la prehistoria e historia de los caminos de la
Teología india, hace una síntesis del proceso
de cambio de la Iglesia, con las siguientes pa-
labras: Haciendo una recapitulación de la toma
de conciencia por parte de la Iglesia latinoame-
ricana, de la realidad de las culturas indígenas,
podemos afirmar que Dios ha ido haciendo ca-
mino a través del Espíritu de Jesús valiéndose de
misioneros y misioneras audaces, para que el
anuncio evangélico se haga desde sus culturas y
por los mismos indígenas. Se avanzó desde una
simple mención de “indios” en Río de Janeiro,
luego a procurar que “ellos sean responsables de
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su historia y evangelización” en Medellín, has-
ta una explícita valoración de “sus riquezas cul-
turales” en Puebla. En las Conferencias hay un
avance en las tres dimensiones de la evangeliza-
ción: anuncio de Cristo, promoción humana y
valoración de las culturas.
De la misma manera en los encuentros misio-
neros organizados por el Departamento de Mi-
siones del CELAM y otras entidades eclesiales,
hay un avance de un simple “respeto a sus valo-
res culturales”, a reconocer y descubrir en el pa-
trimonio de las culturas “las Semillas del Ver-
bo”, descubrir y reconocer la presencia de Dios
en las culturas, hasta la conciencia de que las
“Iglesias cristianas tienen el deber de anunciar
a Cristo” y que las “culturas tienen el derecho de
ser evangelizadas”. El Señor de la historia y
Dios de todos los pueblos ha ido haciendo cami-
no en medio de gozos, alegrías y esperanzas; en
medio de tensiones, agresiones, incomprensio-
nes y errores, ha ido indicando el sendero hacia
la meta, que es el conocimiento de su Hijo y la
construcción del Reino de Dios. (Ver Los Cami-
nos de la Teología india, Editorial Verbo Di-
vino de Bolivia, 2000)
39 Retomo en este apartado las reflexiones he-
chas por el P. Nicanor Sarmiento Tupayupan-
qui en su libro “Caminos de la Teología india”,
Cochabamba, Bolivia, 2000
40 Véase SILLER ACUÑA, en México 1990:59.
41 Material presentado por Pedro Gutiérrez en el
III encuentro ecuménico latinoamericano de
Teología india, Cochabamba, Bolivia, 1997;
fue publicado en el libro de los Aportes y pos-
teriormente fue traducido al francés por
Alain Durand en Ediciones Du Cerf, 2001 
42 Véase Teología India, memoria: Sabiduría
Indígena, fuente de esperanza. Tercer Encuen-
tro Taller Latinoamericano de Bolivia 1997,
Ediciones Ramiro Argandoña del CTP, Die-
go Irarrázabal de IDEA y María José Carám
Padilla de IPA, Impresión: Imprenta Amau-
ta, Cuzco, Perú, marzo 1998. De aquí en
adelante lo citaré como Memoria Bolivia
1997:74-75.
43 Véase “Experiencias de Teología India: Región
Andina, presentación grupal”, en México
1990:215-216. CTP = Centro de Teología Po-
pular; CEPITA= Centro Ecuménico de Pro-
moción e Investigación de la Teología Andi-
na; IPA= Instituto de Pastoral Andina; IDEA=
Instituto de Estudios Aymaras.
44 Mons. Javier Lozano, La Iglesia en América,
La teología india; Pontificia Commissio pro
America Latina, Librería Editrice Vaticana,
2001
45 Cf. Cardenal Alfonso Trujillo, presidente del
Pontificio Consejo para la familia, Iglesia en
América, Pontificia Commissio pro America
Latina, Librería Editrice Vaticana, 2001, pági-
nas 63-64.
46 Cf. Mons. Lozano en su escrito presentado 
47 Prólogo de la Memoria de los encuentros de
Teología india mayense, Abril de 1997.
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